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Urednička napomena

U Sarajevu je u organizaciji Bosanskog filološkog društva i suorgani-
zaciji Filozofskog fakulteta Univerziteta u Sarajevu 28. oktobra 2021. godine 
održana međunarodna naučna konferencija “Sarajevski filološki susreti 6”. 
Teme skupa iz oblasti književnosti bile su Književnost i globalizacija i Stari 
tekstovi i nova čitanja u književnosti Bosne i Hercegovine. U ovom zborniku 
sabrano je 12 recenziranih i prihvaćenih radova koje su autori na temelju pod-
nesenih referata pripremili za objavljivanje. Redakcija Zbornika zahvaljuje se 
autorima radova, recenzentima, svim učesnicima i Organizacionom odboru 
konferencije, kao i sponzorima te svima koji su na različite načine doprinijeli 
uspješnom održavanju konferencije i objavljivanju ovog zbornika.
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Izvorni naučni rad UDK: 821.163.4(497.6)(091) 
821.163.4(497.6).09-1:050Bosna“1866“

Sanjin KODRIĆ

Kad započinje novija bošnjačka književnost? 
(Prilog periodizaciji bošnjačke književne povijesti)*

KLJUČNE RIJEČI: novija bošnjačka književnost, preporodno doba u boš-
njačkoj književnosti, bošnjačka pretpreporodna književna praksa, list “Bosna”, 
Mehmed Emin Šehović

Predmet rada jeste pjesma Pozdrav autora “gospodina hodže Mehmed-Emin-
Efendije”, objavljena 1866. godine u prvom broju lista Bosna, jednog od prvih 
novinskih listova štampanih u Bosanskom vilajetu. Riječ je o prvoj, a danas 
gotovo potpuno zaboravljenoj pjesmi na bosanskom jeziku i nekom od zapad-
nih pisama u bošnjačkoj književnosti, odnosno o pjesmi koja predstavlja prvi, 
iako nedovoljno vrednovani tekst novije bošnjačke književne prakse uopće. S 
ovim u vezi, u radu se razmatraju književnohistorijski problemi začetaka novije 
bošnjačke književnosti, a posebno problem njezina razgraničenja u odnosu na 
stariju bošnjačku književnost. Pritom, a za razliku od uvriježene periodizacije 
i sistematizacije bošnjačke književnosti, uvodi se koncept “pretpreporoda” kao 
prijelazne povijesnorazvojne faze između starije i novije bošnjačke književno-
sti u vremenu posljednjeg desetljeća osmanske vlasti u Bosni. 

1.
Uz usmenu književnost kao paralelni podsistem iz domena oralne kul-

ture, bošnjačku književnost u povijesnorazvojnom smislu čine dva međusobno 
bitno različita i uglavnom jasno odvojena podsistema koji se javljaju u osnovi 
sukcesivno, na način relativno pravilne historijske postupnosti. Prvi obuhvata 
stariju bošnjačku književnu praksu, koja je suštinski dio orijentalno-islamske 
kulture i civilizacije, a na temeljima zajedničke bosanske srednjovjekovne 

∗ Ranija verzija ovog rada objavljena je u autorovoj knjizi Studije iz kulturalne bosnistike 
(Književnoteorijske i književnohistorijske teme) (usp. Kodrić 2018), pri čemu je ovdje rad 
izmijenjen i dopunjen.
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pismenosti i književnosti razvijala se tokom osmanske vlasti u današnjoj Bosni 
i Hercegovini te susjednim južnoslavenskim sredinama koje su povijesno bile 
vezane za osmansku Bosnu (1463–1878). Ona se, s jedne strane, ostvarivala 
na orijentalno-islamskim jezicima, prije svega na osmanskom turskom, a 
potom i na arapskom te perzijskom jeziku, posebno u sferi elitne književne 
prakse, i kao takva predstavljala je integralni dio širokog, transkontinentalnog 
književnog sistema koji bi se sasvim primjereno mogao nazvati i osmanskom 
interliterarnom zajednicom, a u kojem je inače posebno, povlašteno mjesto 
imala poezija, naročito tzv. divansko pjesništvo.1 S druge strane, uz tradiciju 
bosaničke pismenosti i u osnovi paraliterarnog  fenomena koji je poznat pod 
imenom tzv. krajišničkih pisama ili epistolarne literature,2 sastavni dio sistema 
starije bošnjačke književnosti jeste i tzv. alhamijado književnost, tj. književno, a 
opet prvenstveno pjesničko stvaranje na narodnom, bosanskom jeziku i arebici 
kao arapskom pismu prilagođenom glasovnom sistemu bosanskog jezika.3 Na 
ovaj način, Bošnjaci su i tokom osmanske vlasti u Bosni cjelovito kontinuirali 
i tradiciju pisanja te književnog stvaranja na narodnom jeziku slično drugim 
muslimanskim narodima širom Osmanskog carstva, pa i šire, naravno također 
u duhu orijentalno-islamske kulture i civilizacije, ali ovaj put vidno bliže sferi 
pučke pismovnosti i književno-umjetničkog senzibiliteta, no što je, međutim, 
posebno važno u smislu neprekinutog održavanje veze s tradicijom pisanja te 
književnog rada na narodnom jeziku, a na kojem je, naravno, u sferi oralne 
kulture sve ovo vrijeme postojala i razvijala se i usmena književnost Bošnjaka.4  

Drugi podsistem bošnjačke književnosti obuhvata, pak, noviju bošnjačku 
književnu praksu, koja je prije svega dio zapadno-evropske kulture i civiliza-
cije, a koja se zvanično počinje razvijati nakon austrougarske okupacije Bosne 
1878. godine, odnosno upravo u onom povijesnom trenutku kad se prekida 
višestoljetno postojanje starije bošnjačke književnosti – kraj jednog značio je, 
dakle, početak drugog podsistema bošnjačke književne povijesti, barem prema 
uobičajenoj književnohistorijskoj sistematizaciji.5 U tom smislu, početkom 
novije bošnjačke književnosti kao cjelina smatra se književna praksa iz vre-
mena austrougarske okupacije Bosne (1878–1918), odnosno tzv. književnost 
preporodnog doba, kako ju je pionirski označio njezin bez i najmanje sumnje 

1 Usp. Nametak (1997); Duraković – Duraković – Nametak (1998).
2 Usp. Rizvić (1994); Nezirović (2004); Nakaš (2010).
3 Usp. Nametak (1981); Huković (1986); Rizvić (1997).
4 Usp. Buturović – Maglajlić (1998).
5 Usp. Rizvić (1985), odnosno Rizvić (1994).

Sanjin Kodrić: Kad započinje novija bošnjačka književnost? (Prilog periodizaciji bošnjačke 
književne povijesti)
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najznačajniji proučavalac Muhsin Rizvić, koji će, kao jedan od najvažnijih 
historičara bošnjačke književnosti uopće, ponuditi i danas najcjelovitiji te uop-
će najrelevantniji književnohistorijski prikaz ovog izrazito važnog segmenta 
ukupne bošnjačke književne povijesti.6 Istina, Rizvić će stvarni početak novog, 
zapadno-evropski orijentiranog bošnjačkog književnog rada ostvarenog u 
punom kapacitetu pomjeriti tek u 1887. godinu kao godinu objavljivanja saku-
pljačke zbirke Narodno blago ključnog bošnjačkog proevropskog reformatora 
Mehmed-bega Kapetanovića Ljubušaka, a koju smatra naročitom osnovom za 
svu kasniju bošnjačku književnu praksu nakon tzv. “gluhog doba”.7 Pa ipak, 
upravo Rizvićeva razumijevanja bošnjačke književnosti iz vremena preporoda 
uspostavit će vladajuću književnohistorijsku koncepciju bošnjačke književnosti 
kao cjeline s njezina dva temeljna podsistema u pisanom književnom stvaranju, 
a gdje se upravo 1878. godina pojavljuje kao godina ključnog, odlučujućeg 
razgraničenja starije i novije bošnjačke književnosti:

Politički su preokreti bitno određivali historiju Bošnjaka od samog 
njena začetka, pa tako i historiju njihove književnosti; i uvjetovali 
smjene epoha: nakon vremena srednjovjekovne bosanske države došlo 
je, prvo, razdoblje osmanlijske vladavine u Bosni, sa civilizacijom 
islamskog Istoka, kada se stvara i slavensko-islamski etnos; zatim, 
austrougarsko razdoblje, sa prodorom evropske civilizacije; period 
Kraljevine Jugoslavije, kao prve zajednice Srba, Hrvata i Slovenaca; 
te poslijeratna era, u kojoj je, ali tek od početka sedamdesetih godina, 
i bošnjački narod politički priznat kao nacionalna činjenica. Unutar 
ovih poglavlja povijesti konstituiraju se u bošnjačkoj književnosti 
karakteristične književne pojave i stilske formacije, koje u starijim 
vremenima nose slavensko-orijentalna duhovna i estetska obilježja, te 
bosančičku i arebičku pismenost, dok se od druge polovine XIX sto-
ljeća, kada nastupa razdoblje preporoda na narodnosnim osnovama i 
proces evropeizacije, uz usvajanje latiničke i ćiriličke pismenosti, one 
napoređuju, sa zakašnjenjem, ali i sa pristizanjem, sa stilovima drugih 
naših južnoslavenskih književnosti. (Rizvić 1994: 8)

Ovakva Rizvićeva koncepcija razvoja bošnjačke književnosti i nje-
zinih podsistema u osnovi je kao cjelina neosporiva te i dalje prihvatljiva u 

6 Usp. Rizvić (1973), odnosno Rizvić (1990).
7 Usp. Rizvić (1973), odnosno Rizvić (1990). 
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smislu opće književnohistorijske sistematizacije. Rizvić je nesumnjivo upravu 
onda kad temeljne periode bošnjačke književne prošlosti raščlanjuje prema 
ključnim, a posebno korjenitim preokretima u društveno-političkoj povijesti 
jer ovakvo što, naravno, bitno je određivalo i stanje te povijesnu dinamiku u 
samoj književnosti te kulturi uopće, a što, međutim, nipošto ne znači i zane-
marivanje imanentnih, unutarknjiževnih povijesnorazvojnih procesa i pojava. 
To je slučaj i s književnošću preporodnog doba, koja zasigurno jeste ključno 
determinirana austrougarskom okupacijom Bosne, no Rizvićeva koncepcija 
razvoja bošnjačke književnosti i njezinih podsistema, posebno u slučaju pre-
porodne književne prakse i značenja 1878. godine s ovim u vezi, umnogome 
je zasnovana i na nekoliko značajnih ranijih razumijevanja ovog problema, pa 
i na važan način oblikovana između ostalog i njima. 

Na razdjelni karakter 1878. godine, odnosno bošnjačke književne prakse 
iz vremena austrougarske okupacije Bosne skrenuta je, naime, pažnja i znatno 
prije Muhsina Rizvića kao najtemeljitijeg bošnjačkog historičara književnosti, 
a prve, iako diskretne naznake ovakvog čega daju se pratiti već kod spomenutog 
Mehmed-bega Kapetanovića Ljubušaka, koji će se u svojim različitim radovi-
ma dotaći i pojedinih pitanja književnohistorijske naravi, čime će inače njegovo 
djelo postati i neka vrsta preteče kasnije moderne bošnjačke književne historio-
grafije.8 Tako npr. već u svojoj knjižici Budućnost ili napredak muhamedovaca 
u Bosni i Hercegovini (1893) Ljubušak kao dva različita toka u bošnjačkoj 
književnosti podrazumijeva ono što se danas određuje kao starija te novija 
bošnjačka književnost, i to tako da prvi tok vezuje za osmanski, a drugi za svoj 
savremeni, odnosno upravo austrougarski povijesni period u Bosni, pri čemu 
u svojem, austrougarskom vremenu insistira na važnosti književnog stvaranja 
na maternjem jeziku, a čemu kao potporu navodi i primjere književne prakse 
na maternjem jeziku upravo iz osmanskog perioda.9 Ovakvo razlikovanje onog 
što je starija i novija bošnjačka književnost kod Ljubušaka je, međutim, još ek-
splicitnije u radu O našijem pjesnicima i književnicima, objavljenom u dodatku 
drugog sveska njegove također sakupljačke zbirke Istočno blago (1897), inače 
radu koji bi se mogao smatrati već pouzdanijim početkom moderne bošnjačke 
historije književnosti. Ovaj put “prebirajući istočno blago”, Ljubušak je, naime, 
sabrao “lijepu rukovjet i našeg domaćeg narodnog blaga” orijentalno-islamske 

8 Usp. Kodrić (2015: 140–154); Kapetanović Ljubušak (2008).
9 Usp. Kapetanović Ljubušak (2008: 39).

Sanjin Kodrić: Kad započinje novija bošnjačka književnost? (Prilog periodizaciji bošnjačke 
književne povijesti)
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kulturalno-civilizacijske provenijencije,10 te na ovom mjestu predstavlja i – kako 
kaže – “ilahije i kaside bosanskih derviša”, odnosno neke od pjesničkih teksto-
va njemu poznatih i važnih autora bošnjačke alhamijado književne prakse, a za 
koje konstatira kako “vrijede da se zabilježe kao kulturno-historičke uspomene 
iz onog doba, za koje je o unutrašnjem životu naroda u Bosni i Hercegovini 
slabo što pribilježeno”11. Iz samog konteksta potpuno je jasno da Ljubušak misli 
na osmanski period u historiji Bosne i da ga i u književno-kulturalnom smislu 
razlikuje od austrougarskog vremena kao kasnijeg povijesnog perioda koji je ne 
samo različit već i jasno odvojen od prethodnog. 

Uz druge moguće slične primjere u međuvremenu, ovakvo što slučaj 
je – i to sad već daleko ozbiljniji i neuporedivo naučniji s obzirom na episte-
mološke standarde vremena o kojem je riječ – posebno u bečkoj doktorskoj 
disertaciji Bosniaken und Hercegovcen auf dem Gebiete der Orientalischen 
Literatur (1910),12 odnosno u knjizi Bošnjaci i Hercegovci u islamskoj knji-
ževnosti (1912)13 Safvet-bega Bašagića, inače, uza sve ostalo, i prvog stvar-
nog bošnjačkog historičara književnosti,14 mada je i kod Bašagića razdjelni 
karakter 1878. godine također još uvijek nerezolutan. Baveći se bošnjačkim 
autorima na “istočnom Parnasu”, Bašagić, naime, u po njegovoj sistematizaciji 
posljednji, četvrti period razvoja bošnjačkog književnog stvaranja na orijen-
talno-islamskim jezicima, ili – kako to kaže – u “četvrtu periodu”, smješta 
i Mehmeda Šakira Kurtćehajića, prvog bošnjačkog novinara i publicista u 
zapadno-evropskom smislu riječi i uopće jednog od prvih gorljivih zagovor-
nika zapadno-evropske kulture među Bošnjacima,15 a što će kasnije na svoj 
način uraditi i Rizvić.16 Time, zapravo, u određenoj mjeri Bašagić i dalje više 
implicitno, ali nesumnjivo eksplicitnije nego Ljubušak sugerira da se pojava 
drugačijeg, u zapadno-evropskom duhu utemeljenog bošnjačkog književnog i 
kulturnog stvaranja javlja tek s austrougarskom okupacijom Bosne, iako – istini 
za volju – istovremeno naglašava i to da je “daroviti i poletni mladić Mehmed 
Šakir-ef. Kurtćehajić” “prva lastavica koja je navijestila duševni preporod u 

10 Kapetanović-Ljubušak (1987: 7).
11 Kapetanović-Ljubušak (1987: 186).
12 Rukom pisani original Bašagićeve doktorske disertacije pohranjen je u Univerzitetskoj 

biblioteci u Beču, a jedna od njezinih kopija u posjedu je autora ovog rada.
13 Usp. Bašagić (1912); Bašagić (1986).
14 Usp. Džanko (2006).
15 Usp. Bašagić (1986: 203–205).
16 Usp. Rizvić (1973: 38–43).
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Bosni i Hercegovini”17. Mada to, naravno, ne mora nužno biti intencionalan, 
svjesno vođen čin, na ovakav način Bašagić je, nesumnjivo, na dodatnom, još 
više sudbonosno-prekretnom značaju dao narednoj, upravo svojoj generaciji u 
bošnjačkoj književnosti i kulturi, koja i jeste, naravno, odigrala ključnu histo-
rijsku ulogu u ovom smislu, stvarajući sasvim neposrednu, najrealniju osnovu 
za razvoj cjelokupne kasnije bošnjačke književnosti i kulture. To što će, uo-
stalom, biti i opće mjesto u svim kasnijim književnohistorijskim osvrtima na 
bošnjačku književno-kulturalnu praksu s kraja 19. i početka 20. st., kao npr. 
onda kad se, vrlo blisko Bašagićevoj ocjeni Kurtćehajića, slično tvrdi upravo 
za Bašagića, tj. da je autor čiji je ukupni kulturni rad neupitna “temeljnica  
poet sko-duhovne konstitucije bosanskohercegovačkih Muslimana u fazi nji-
hova snažnog i istorijski nezaobilaznog kretanja ka modernom svijetu, mo-
dernom utemeljenju duha i senzibiliteta”18.

Uz, između ostalog, knjižicu Kratak pregled hrvatske knjige u Herceg-
Bosni od najstarijih vremena do danas (1912) Hamdije Kreševljakovića19 i 
knjigu Povijest Bosne u doba osmanlijske vlade Milana Preloga (objavljenu 
najvjerovatnije između 1913. i 1916. godine), odnosno njezino poglavlje Rad 
muslimana na književnom polju,20 godina 1878. javit će se kao razdjelna godi-
na između starije i novije bošnjačke književnosti i u prvim većim i ozbiljnijim 
istraživanjima bošnjačke književne prakse koja se javlja s osmansko-austro-
ugarskom smjenom u Bosni. Pored i drugih mogućih primjera, to je slučaj i 
u knjizi Anfänge der Europäisierung im Kunstschrifttum der moslimischen 
Slaven in Bosnien und Herzegowina (1934) uglednog njemačkog slavista 
Maximiliana Brauna, koji će sad već sasvim eksplicitno uspostaviti osnovne 
obrise teze da je upravo u slučaju ovog dijela bošnjačkog književnog stvaranja 
riječ o početku vrlo složene tranzicije književnog rada iz konteksta orijen-
talno-islamske u kontekst zapadno-evropske kulture i civilizacije.21 Prema 
Braunu, osmanski period u povijesti bošnjačke književnosti i kulture posebno 
karakterizira “određivanje islamske svijesti, pridržavanje slavenskih narodnih 
osobenosti i u izvjesnom smislu negativan odnos prema Evropi”, pri čemu 
je – kako smatra autor – ovdje prisutan “krajnje tipičan nedostatak svakog 

17 Bašagić (1986: 203).
18 Begić (1987: 194).
19 Kreševljaković (1912).
20 Prelog (knj. 2, 1739–1878). 
21 Usp. Braun (2009).
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unutrašnjeg razvoja pa i na polju književnosti”22. Otud, “za proučavanje 
evropeizacije, dakle, dolazi u obzir samo književnost iz vremena nakon 
okupacije”23, vrlo rezolutno i potpuno eksplicitno zaključuje Braun, fiksirajući 
na ovaj način 1878. godinu kao razdjeljujuću i apsolutno prekretnu, odnosno 
kao nultu godinu za početak nove, drugačije, zapadno-evropski orijentirane 
bošnjačke književne prakse:

Dolazak austrougarskih trupa okončava “orijentalni period” bosan-
skohercegovačke historije, a za cijelu zemlju, pogotovo za muslimansko 
stanovništvo, predstavlja potpuno novu orijentaciju koju u prvoj liniji 
obilježavaju dva procesa: odvajanje od Orijenta te političko i kulturno 
priključenje Evropi. (Braun 2009: 42)

Iako je Rizvić, naravno, bitno drugačije i nesumnjivo objektivnije vred-
novao stariju bošnjačku književnu tradiciju, a prije svega bez Braunovih očitih 
orijentalističkih i evropocentričkih stereotipa i s nemjerljivo boljim poznava-
njem stvarnog stanja bošnjačke književne baštine, te iako je jasno ukazao i na 
njezine prve u ovom smislu ozbiljnije susrete s modernom Evropom u drugoj 
polovini 19. st.,24 upravo na ovim i ovakvim shvatanjima, počev od Ljubušaka 
pa nadalje, utemeljit će se, očito, u značajnoj mjeri i Rizvićevo razumijevanje 
početaka novije bošnjačke književnosti, naravno bez podlijeganja procesima 
hrvatskog ili srpskog “nacionaliziranja muslimana” koji su bili prisutni i kod 
npr. Bašagića i Kreševljakovića, kao i kod niza drugih autora prije Rizvića.25 
Ovom korpusu literature koja je bitno oblikovala Rizvićeva razumijevanja ove 
vrste neizostavno treba priključiti i knjižicu Hrvatska muslimanska književ-
nost prije 1878. godine (1938) Muhameda Hadžijahića,26 ali i dva neobjavljena 
rukopisa o povijesti bošnjačke književnosti – Muslimanski književni pokret 
Abdurahmana Nametka iz 1939. godine, knjižicu koja je Rizviću neupitno bila 
poznata,27 i studiju Književno stvaranje, tj. historijski pregled književnosti 
“Hrvata muslimana” koji je za projekt Monografije muslimanske historije 
napisao Enver Čolaković vjerovatno 1943. ili 1944. godine, a koji je Rizviću 

22 Braun (2009: 40–41).
23 Braun (2009: 7).
24 Usp. Rizvić (1973: 17–33).
25 Usp. Isaković (1990).
26 Usp. Hadžijahić (1938).
27 Usp. Rebihić (2016: 505). Kolegi Rebihiću zahvaljujem se na informaciji o Nametkovoj 

knjižici i ustupljenoj njezinoj kopiji.
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također mogao biti poznat.28 I u ovim radovima, naime, upravo kraj osmanske 
vlasti u Bosni 1878. godine identificira se kao zvanični završetak one knji-
ževne prakse koja se danas određuje pojmom starije bošnjačke književnosti, 
mada, istina, Hadžijahić, koji se pod imenom “hrvatske muslimanske književ-
nosti prije 1878. godine” bavio zapravo bošnjačkom alhamijado književnošću, 
navodi i jedan broj alhamijado autora koji su stvarali i nakon smjene osmanske 
austrougarskom vladavinom u Bosni. Pritom, posebno treba istaći upravo neo-
bjavljenu Nametkovu knjižicu, koja predstavlja prvi stvarno cjeloviti sintetski 
pregled bošnjačkog preporodnog književnog stvaranja te u tom kontekstu i 
izrazito važnu osnovu za kasnija istraživanja u ovom području Muhsina 
Rizvića. Štaviše, po svemu sudeći, Nametkova ideja “muslimanskog književ-
nog pokreta” bila je od presudne važnosti za oblikovanje ideje o “književnom 
stvaranju muslimanskih pisaca u Bosni i Hercegovini u doba austrougarske 
vladavine”, odnosno o “bosanskomuslimanskoj književnosti u doba preporo-
da” kod Muhsina Rizvića, koji pod ovim pojmom podrazumijeva u osnovi isto 
što i Nametak pod svojim. Čak se može pretpostaviti da je Nametak, budući 
da je vjerovatno bio onemogućen da ga sam objavi, svoj Muslimanski književni 
pokret ustupio Rizviću kao pomoć u njegovu radu, mada Rizvić ovu knjižicu 
ne navodi u svojim izvorima, a o razlozima za takvo što moguće je trenutno 
samo nagađati (pri čemu ne treba isključiti ni mogućnost da je takvo što bila 
i stvar međusobnog Nametkova i Rizvićeva dogovora, posebno uzevši u obzir 
Nametkov poslijeratni status, kao i društveno-političke okolnosti u kojima 
je radio Rizvić). U svakom slučaju, evidentno je da je Nametkova knjižica 
Rizviću bila jedan od prvih i ključnih putokaza za njegovo detaljno ispitivanje 
građe bošnjačkog književnog stvaranja iz vremena austrougarske uprave u 
Bosni i Hercegovini, pa su i zbog toga brojne sličnosti između Nametkove slike 
“muslimanskog književnog pokreta” i Rizvićeve slike “bosanskomuslimanske 

28 Studija Književno stvaranje Envera Čolakovića nastala je u Sarajevu pod okupacijom tzv. 
NDH, što je jedan od razloga zbog kojih kasnije nije objavljena, uz činjenicu da je i njezin 
autor nakon Drugog svjetskog rata bio u političkoj nemilosti. Sačuvana je kao strojopisni 
tekst od 39 stranica A4-formata u Historijskom arhivu u Sarajevu, gdje je pohranjen i osta-
tak rukopisa Monografije muslimanske historije (usp. Rukopis monografije muslimanske 
historije, sastavi raznih autora, hrvatski jezik, latinica, strojopis, 265 listova, Historijski 
arhiv Sarajevo, Zbirka Varia, ZV-491). Studiju je nedavno otkrio prof. dr. Muhidin Džanko, 
kojem se ovom prilikom zahvaljujem na informaciji o ovom zaboravljenom, a vrlo važnom 
književnohistoriografskom izvoru. Također, Muhidin Džanko dao je i prvi književnohisto-
riografski opis Čolakovićeve studije (usp. Džanko 2017: 137–148).
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književnosti u doba preporoda”, uključujući i stav o prekretnom karakteru 
1878. godine u povijesti bošnjačke književnosti.

Niz ovih i ovakvih razumijevanja, svaki na svoj način, odredio je, dakle, 
u značajnoj mjeri Rizvićevu koncepciju razvoja bošnjačke književnosti kao 
cjeline te njezine prijelomne povijesnorazvojne tačke, a upravo od Rizvića, a 
posebno iz njegove koncepcije književnosti preporodnog doba, ovo gledište 
naslijedila je u osnovi i sva kasnija bošnjačka i bosanskohercegovačka knji-
ževna historiografija. To je slučaj i s najnovijim istraživanjima ove vrste, koja 
će od Rizvićeve koncepcije preporodne književnosti manje ili više odstupati 
ili unekoliko modificirati je prema svojim viđenjima u jednom broju drugih 
važnih pojedinosti, ali ipak ne i u pogledu onog što je određenje povijesne 
tačke u kojoj se počinje razvijati preporodna književna praksa, odnosno novija 
bošnjačka književnost uopće. Ovakvo što prisutno je, naime, i onda kad se 
za preporodni period u bošnjačkoj književnosti i kulturi predlažu važne ino-
vativne, alternativne terminološke odrednice poput npr. “perioda tranzicije”29 
ili neke druge ovom slične i bliske terminološko-konceptualne mogućnosti 
poput npr. “književnosti folklornog romantizma i prosvjetiteljskog realizma 
preporodnog doba”30, pa ni ove ideje u osnovi ne napuštaju temeljna Rizvićeva 
shvatanja u pogledu značenja 1878. godine. 

Nešto drugačije, međutim, funkcionira knjiga Književni rad bosansko-
hercegovačkih muslimana (1933) Mehmeda Handžića,31 koja je također bila 
poznata Rizviću, jednako kao i njezina ranija verzija Al-Ğawhar al-asnā f ī 
tarāğim wa šu›arā Būsna (1930),32 izvorno objavljena na arapskom jeziku to-
kom autorova boravka na studiju na glasovitom univerzitetu Al-Azhar u Kairu, 
a koja inače nije potpuno istovjetna sa svojom bosanskom inačicom33 te koja 
je Rizviću vjerovatno bila nedostupna zbog jezičke barijere, mada je za ovu 
knjigu nesumnjivo znao zahvaljujući njezinu prikazu kod Mahmuda Traljića.34 
Slično svojim prethodnicima, a pogotovo Safvet-begu Bašagiću, Handžić se u 
objema svojim knjigama bavi bošnjačkim književnim autorima koji su tokom 
osmanske vlasti u Bosni stoljećima stvarali na orijentalno-islamskim jezicima 
počev od Mahmud-paše Adnija, velikog vezira sultana Mehmeda El-Fatiha 

29 Usp. Džanko (2006), odnosno Spahić (2008).
30 Usp. Kodrić (2012: 104–118).
31 Usp. Handžić (1999).
32 Usp. Handžić (1349 / 1930), Handžić (1999).
33 Usp. Duraković (1999).
34 Usp. Rizvić (1973: 18).
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iz 15. st., pa nadalje, ali i autorima koji su na osmanskom turskom, arapskom 
ili perzijskom jeziku pisali i druge tekstove, odnosno radove iz područja šire 
shvaćenog književnog rada, tj. iz oblasti vjerskih nauka, islamske mistike, 
filozofije, logike i sociologije, historiografije, gramatike, leksikografije i stili-
stike, ali i matematike te prirodnih nauka itd., s jedne strane, dok se, s druge 
strane, bavio i bošnjačkim alhamijado književnim stvaranjem, prateći njegov 
nastanak i višestoljetni razvitak kao osobene književne prakse Bošnjaka na 
narodnom, bosanskom jeziku. Ono što je, pak, drugačije kod Handžića jeste to 
da se ovaj autor u svojim bavljenjima “književnim radom bosansko-hercego-
vačkih muslimana” ne zaustavlja na 1878. godini kao razdjelnici u bošnjačkom 
književnom stvaranju, pa se uz pisce iz osmanskog vremena bavi i piscima iz 
postosmanskog doba, a koji su na neki od načina nastavljali bilo bošnjačko 
književno stvaranje na orijentalno-islamskim jezicima, bilo arebičko-alha-
mijado književnu praksu. Uz napomenu “da i danas među nama imade ljudi 
koji imaju pjesama na turskom jeziku“35, tako se kod Handžića zajedno sa 
svojim prethodnicima iz ranijih stoljeća bez neke posebne razlike javljaju ne 
samo autori sa samog prijelaza 19. i 20. st., a kakvi su npr. pjesnikinja Habiba, 
kći Ali-paše Rizvanbegovića, Arif Hikmet-beg Rizvanbegović, Ali-pašin 
unuk, ili Ibrahim-beg Bašagić Edhem, inače otac Safvet-bega Bašagića, već i 
Muhamed Enveri Kadić, autor koji je svoju hroniku Bosne pisao sve do početka 
tridesetih godina 20. st. i vremena Kraljevine Jugoslavije, a posebno Mehmed- 
-beg Kapetanović Ljubušak, koji je kod Handžića prisutan i kao pjesnik na 
osmanskom turskom jeziku s pjesničkim imenom Muhibi Ljubušak, a potom 
i kao književno-kulturni radnik na bosanskom jeziku i zapadnoj pismenosti.36 
Ističući da u svojoj knjizi ne može ne spomenuti i “dvojicu zaslužnih ljudi za 
historiju muslimana u Bosni i Hercegovini”37, Handžić, pored svih drugih au-
tora kojima se podrobnije bavi ili koje spominje, piše čak i o Sejfudin-efendiji 
Kemuri, piscu historiografskih tekstova, prevodiocu s osmanskog turskog, ali 
i pjesniku na ovom jeziku s kraja 19. i početka 20. st., ali i o Safvet-begu 
Bašagiću, kojeg predstavlja također kao historičara te književnog historičara i 
prevodioca, ali istovremeno spominje i njegov originalni književni rad krajem 
19. st. i početkom 20. st., i to kako Bašagićevu poeziju, tako i njegovo dramsko 

35 Handžić (1999: 379).
36 Usp. Handžić (1999: 378).
37 Handžić (1999: 362).
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stvaralaštvo.38 Handžić se, dakle, bavi ne samo nastavkom bošnjačke starije 
književne prakse nakon 1878. godine već i književnim i kulturalnim pojavama 
koje spadaju u korpus početaka novije bošnjačke književnosti, odnosno prepo-
rodne književne prakse onakve kakvu definira Muhsin Rizvić, pa je Handžićeva 
knjiga prva vrlo jasno upozorila na, očito, evidentan problem razgraničenja sta-
rije i novije bošnjačke književnosti. Istina, Handžić, čiji je pristup književnosti 
bio u osnovi filološko-pozitivistički, o ovom problemu kao takvom uopće ne 
govori, odnosno ne postavlja pitanje vremenske granice između starijeg i novijeg 
bošnjačkog književnog stvaranja, već na takvo što upućuje tek sadržaj njegove 
knjige i odabir pisaca i njihovih djela kojima se bavio. 

U sličnom kontekstu potrebno je istaknuti i rad Štampa i pretprepo-
rodni period bosansko-muslimanske književnosti (2001) Emine Memije, koji 
je važan prije svega po tome što je to vjerovatno prvi rad u kojem se sad 
već sasvim eksplicitno preispituje ideja o 1878. godini kao godini razdjelnici 
između starije i novije bošnjačke književnosti, s tim što autorica ovom pitanju 
pristupa prije svega iz perspektive historije štampe u Bosni i Hercegovini, a ne 
kao prvenstveno historičar književnosti. Autorica, pritom, potpuno ispravno 
primjećuje između ostalog i to da je sredina 19. st. vrijeme kad se u Bosni uz 
pojavu moderne štamparske i izdavačke djelatnosti dešava i “ponovni susret 
Istoka i Zapada”, odnosno kad se “postupno uspostavljaju ponovo veze između 
istočnjačkih i zapadnih žanrova u literaturi” te se “začinje ostvarivanje sinteze 
tih dviju književno-kulturnih paradigmi”39. Upravo s ovim u vezi autorica 
iznosi i izrazito važnu a sasvim utemeljenu naslovnu tezu o “pretpreporodnom 
periodu bosansko-muslimanske književnosti”, pri čemu je, međutim, uprkos 
ovoj vrlo važnoj ideji, sam rad ostao, nažalost, vrlo sažet i uglavnom tek infor-
mativno-preglednog karaktera, više kao neka vrsta skice za temeljita književ-
nohistorijska istraživanja u ovom smislu, što je vjerovatno ključni razlog zbog 
kojeg nije u međuvremenu imao širi književnohistoriografski utjecaj iako je u 
osnovi nesumnjivo imao taj potencijal. Otud, uz pojedine druge ranije, manje 

38 Usp. Handžić (1999: 363–364).
39 Usp. Memija (2001: 215–220). Rad je izvorno predstavljen na naučnom skupu posvećenom 

“dobu bosansko-muslimanskog književnog i kulturnog preporoda” i časopisu Behar iz 
tog vremena koji je održan u Sarajevu 1991. godine, a s desetogodišnjim zakašnjenjem 
objavljen je zbog Agresije i rata u Bosni i Hercegovini od 1992. do 1995. godine. Također, 
napominjem da mi stjecajem okolnosti ovaj rad nije bio poznat u vrijeme kad sam pisao 
prvobitnu verziju ove studije, mada, zapravo, dokraja potvrđuje teze koje sam iznio tom 
prilikom, odnosno teze koje iznosim ovdje u nastavku. Usp. Kodrić (2015: 45–80).
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ili više usputne i tek naslućene ideje ove vrste, najčešće prisutne u novijim 
radovima o pitanjima bošnjačkog književnog stvaranja s kraja 19. i početka 20. 
st., na problem preciznijeg razgraničenja starije i novije bošnjačke književno-
sti, a posebno preporodne književne prakse, pažnja je cjelovitije skrenuta tek 
nedavno, ali opet ne iz perspektive historije novije bošnjačke književnosti već 
iz tačke gledišta primarno vezane za stariju bošnjačku književnu tradiciju na 
orijentalno-islamskim jezicima. Riječ je o studiji Kraći osvrt na neke proble-
me razgraničenja starije i preporodne bošnjačke književnosti: Od književnosti 
na orijentalnim ka književnosti na maternjem jeziku (2013) Adnana Kadrića, 
historičara prije svega starije bošnjačke književnosti na osmanskom turskom 
jeziku,40 u kojoj autor pored svega drugog ukazuje i na poetičke promjene u 
samoj bošnjačkoj književnoj praksi na orijentalno-islamskim jezicima počev 
od sredine 19. st., ali i na njezin naročiti nastavak i nakon 1878. godine, uk-
ljučujući i cjelokupno vrijeme austrougarske okupacije Bosne. Blisko skorijim 
istraživanjima novije bošnjačke književnosti, a posebno književne prakse fol-
klornog romantizma i prosvjetiteljskog realizma preporodnog doba s kraja 19. 
i početka 20. st., autor između ostalog primjećuje i to da počev od sredine 19. 
st. i “književna produkcija na orijentalnim jezicima dobija stilske osobenosti 
tadašnjeg prosvjetiteljskog realizma nastalog pod vidnim utjecajem literature 
na slavenskim jezicima”, a što posebno zapaža u rukopisnim hronikama boš-
njačkih pisaca vezanim za temu Bosne kao njihovu središnju temu, a sličan je 
slučaj i s folklornim romantizmom, koji je u ovom književnom stvaranju tako-
đer vezan za ono što je “pisanje o prošlim događajima, značajnim za razvijanje 
svijesti o lokalnom identitetu”, odnosno za svojevrsnu lokalno-identitetsku 
prednacionalnu temu.41 Za razliku od Handžića, kojem to nije omogućavala 
ni njegova metodologija usmjerena prvenstveno ka vanjskim, transeuntnim 
aspektima književnog teksta, a preko njega i Rizvića, na ovoj osnovi Kadrić 
govori i o nekoj vrsti preporoda (ili, štaviše, “prvog preporoda“) u samoj boš-
njačkoj književnoj praksi na orijentalno-islamskim jezicima počev od sredine 
19. st. pa nadalje, s jedne strane, dok, s druge strane, s punim pravom postavlja 
pitanje o tome u kojem se to historijskom trenutku razgraničavaju starija i 
novija bošnjačka književnost, s čim u vezi naglašava i svojevrstan produžetak 
književnog stvaranja Bošnjaka na orijentalno-islamskim jezicima i nakon 
1878. godine. 

40 Usp. Kadrić (2013).
41 Usp. Kadrić (2013: 117).
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Ovom je blizak slučaj i sa sasvim skorom studijom O jezičkim osobi-
tostima prijevodne alhamijado literature u kontekstu preporodnog prosvje-
titeljstva druge polovine 19. stoljeća Adnana Kadrića i Alena Kalajdžije,42 u 
čijoj se osnovi podrazumijeva ekvivalentna pojava svojevrsnog preporoda i 
u bošnjačkom arebičko-alhamijado književnom stvaranju, ovaj put označena 
imenom “preporodnog prosvjetiteljstva”. Ovu pojavu sugerira, između osta-
log, i promijenjeni odnos prema maternjem jeziku, koji i za arebičko-alha-
mijado pisce postaje sve važniji u drugoj polovini 19. st., pa se na bosanskom 
jeziku i arebičkoj pismenosti sve više javljaju i različiti prijevodi te prijevodne 
adaptacije s orijentalno-islamskih jezika, najčešće s osmanskog turskog, ali i s 
arapskog te perzijskog jezika. To je npr. slučaj i s prijevodom pjesme Kasīde-i 
burda (“Pjesma o časnom ogrtaču”), koju je u 13. st. spjevao Šerefuddin Ebu 
Abdullah ibn Se’id Busiri, a koju je na bosanski jezik preveo Halil Hrle, sin 
Alijin, iz Stoca (1868), odnosno s glasovitim prijevodom Mevluda Süleymana 
Çelebija, koji je pod naslovom Mevlud a‘lānī ‘alā lisān-i bosnevī (“Jasni i uzvi-
šeni mevlud na bosanskom jeziku”) s osmanskog turskog na bosanski preveo i 
autorski prilagodio hafiz Salih Gašević (najvjerovatnije 1878. ili 1879. godine), 
ali je sličan slučaj i s kasnijim prijevodima poput npr. prijevoda Đulistana 
(1258) perzijskog klasika Muslihuddina Sa’adija Širazija, koji je s perzijskog 
originala, a uz pomoć turskog prijevoda Cafera Tayyara na bosanski preveo 
Junus Remzi Stovro (1897), odnosno s dvojezičkim uporednim tekstovima na 
bosanskom i turskom jeziku kao npr. u djelu Bosanski turski učitelj Ibrahima 
Berbića (1893). Istina, pitanjima ovih i ovakvih prijevoda na bosansku are-
bičko-alhamijado pismenost autori pristupaju tek s obzirom na jedan aspekt 
ove pojave, odnosno prije svega u perspektivi filološko-lingvističke analize 
jezika prijevoda stranih književnih i neknjiževnih tekstova, ali i ovaj rad može 
sasvim jasno ukazati na šire promjene i naročitu povijesnorazvojnu dinamiku 
u starijoj bošnjačkoj književnosti uopće u drugoj polovini 19. st., na svoj način 
također nudeći mogućnost otvaranja problema tačke razgraničenja starije i 
novije bošnjačke književnosti. A sve ovo onda, posebno ako se ovakvo što 
stavi u kontekst historije novije bošnjačke književnosti, napokon može stvoriti 
i osnove za postavljanje pitanja koje se nadaje kao ključno pitanje u ovom 
smislu: Je li, zapravo, godina 1878. uistinu godina apsolutnog razgraničenja 
starije i novije bošnjačke književnosti, odnosno mogu li se pri svemu ovom 
počeci novije bošnjačke književnosti vremenski locirati ipak nešto ranije, i 

42 Usp. Kadrić – Kalajdžija (2014).
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prije austrougarske okupacije Bosne, tj. u vrijeme dovršetka osmanske vlasti u 
Bosni, baš kao što se stvarni kraj starije bošnjačke književne prakse ipak treba 
pomaći u manje ili više dalje vrijeme, uključujući i vrijeme austrougarske 
uprave u Bosni, pa i kasnije?!

Za razliku od onog kako to predstavlja uobičajena književnohistorijska 
slika razvoja ukupnosti bošnjačke književnosti, nije, naime, bez realnog knji-
ževnohistorijskog utemeljenja ni teza da se i prije 1878. godine, još, dakle, u 
osmanskom vremenu, javljaju ne samo važne promjene u starijoj bošnjačkoj 
književnoj praksi već i prve moguće naznake ili barem neka vrsta rane pret-
hodnice onog u što će se kasnije razviti novija bošnjačka književnost, a poseb-
no onda kad je riječ o književnom stvaranju preporodnog doba. Zato ovakvo 
što, a naročito u perspektivi historije novijeg bošnjačkog književnog stvaranja, 
navodi i na mogućnost da se najraniji začeci novije bošnjačke književnosti kao 
cjeline uoče još ranije – čak cijelo desetljeće i više prije onog trenutka koji se 
u uobičajenoj književnohistorijskoj sistematizaciji uzima kao općeniti trenu-
tak zvaničnog početka novije bošnjačke književne prakse, pri čemu se može 
uspostaviti i teza da se ovi najraniji nagovještaji zapadno-evropskih književ-
nih pojava i procesa u novijoj bošnjačkoj književnosti uopće javljaju upravo 
najprije u poeziji. Poezija bi se, otud, mogla posmatrati i kao onaj književni 
žanr bošnjačke književnosti koji je dominantno obilježio stariju bošnjačku 
književnu povijest, ali i kao prvi koji je poveo bošnjačku književnost putem 
njezina zapadno-evropski utemeljenog književnog razvoja i tako, praktično, 
stvorio prve, makar tek i diskretne ili indirektne unutarknjiževne osnove za 
razvoj cjeline novije bošnjačke književnosti. Zato pitanje o počecima novije 
bošnjačke poezije jeste istovremeno i pitanje o počecima novije bošnjačke 
književnosti uopće, pri čemu ovo pitanje na nov i drugačiji način osvjetljava 
i uobičajene književnohistorijske i kulturalnohistorijske predstave o tome kad 
se i kako barem u naznakama i prvim oblicima počela razvijati ukupna novija 
bošnjačka te uopće bosanskohercegovačka kultura.   

2.
I u samom Osmanskom carstvu u drugoj polovini 19. st., u vrijeme 

vladavine sultana Abdulaziza I, a tragom tzv. tanzimatskih reformi započetih 
još 1839. godine objavom Hatišerifa od Gülhane, javlja se potreba za njegovom 
modernizacijom, uključujući i približavanje stanju u zapadno-evropskoj kul-
turi i civilizaciji u pojedinim segmentima, a što se odrazilo i u najzapadnijoj 
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osmanskoj provinciji – Bosanskom vilajetu.43 Tad se, naime, pored niza pro-
mjena u društvenim, ekonomskim i vojnim pitanjima te drugim oblastima, u 
Bosni javlja i zapadno-evropski sistem štampe, pa se, uz još ranija, pionirska 
tri sveska prvog bosanskohercegovačkog časopisa Bosanski prijatelj (1850, 
1851, 1861) fra Ivana Franje Jukića i njegovu četvrtu svesku koju je uredio fra 
Anto Knežević (1870), a koji su štampani izvan Bosne, kao sastavni dio ovih 
reformskih procesa i u samom Bosanskom vilajetu pojavljuju i prvi novinski 
listovi i časopisi, a koji su u cijelosti ili djelimično objavljivani i na narodnom, 
bosanskom jeziku, i to upravo s ovom, bosanskom nominacijom jezika. Ove 
listove i časopise štampala je Vilajetska štamparija u Sarajevu, koja je u skladu 
s osmanskim Ustavnim zakonom za Bosnu počela s radom 1866. godine, kad 
je započelo objavljivanje kratkotrajnog lista Bosanski vjestnik (1866–1867) u 
privatnom izdanju Ignjata Soprona, štampara koji na poziv bosanskog valije 
Osman Šerif Topal-paše dolazi u Bosnu iz austrougarskog Zemuna upravo s ci-
ljem pokretanja rada štamparije. Odmah zatim javljaju se i zvanične vilajetske 
novine Bosna (1866–1878), “list za vilajetske poslove, vijesti i javne koristi”, 
a potom i Sarajevski cvjetnik (1868–1872), poluzvanični časopis koji je po 
valijinu odobrenju pokrenuo i izdavao Mehmed Šakir Kurtćehajić, već spome-
nuti vjerovatno najangažiraniji zagovornik evropeizacije Bosne u osmanskom 
vremenu kod bosanskih muslimana, dok se u kratkotrajnom Hercegovačkom 
vilajetu kao njegove zvanične novine javlja list Neretva (1876), štampan u 
Vilajetskoj štampariji u Mostaru kao sjedištu Hercegovačkog vilajeta. Uz javnu 
pisanu komunikaciju na bosanskom jeziku, na ovaj način u Bosni se, a posebno 
među Bošnjacima pored tradicionalno prisutne arebice i ostataka bosaničke 
pismenosti postepeno uvode i afirmiraju i za njih nova, zapadna, evropska 
pisma – latinica, kojom je još ranije štampan Bosanski prijatelj, a potom i ći-
rilica s pravopisom Vuka S. Karadžića, kojom je u cijelosti štampan Bosanski 
vjestnik te polovina svakog broja Bosne, Sarajevskog cvjetnika i Neretve, dok 
je njihova druga polovina štampana na osmanskom turskom jeziku.44 

43 Usp. npr. Davison (1963), odnosn Aličić (1983).
44 Usp. Memija (1996), odnosno Pejanović (1961). Kako to navodi Dorđe Pejanović, “iza 

1864. godine”, tj. nakon Bosanskog prijatelja, a prije prvih novinskih listova štampanih u 
Vilajetskoj štampariji u Sarajevu, u Bosni je izlazio i rijetko spominjani satiričko-polemički 
časopis Bismilah. Izdavao ga je i uređivao fra Frano Momčinović, kapelan na Ponijevu 
kod Novog Šehera, a što je u samom časopisu označeno na sljedeći način: “Uređuje, tiska 
i naklada Pritucalo Smetenović”. Časopis nije štampan, već je zapravo pisan rukom, i to 



24

Kako je to spomenuto, i u bošnjačkoj arebičkoj književnoj praksi, od-
nosno u alhamijado književnosti Bošnjaka, a koja je sve vrijeme osmanske 
uprave u Bosni ostvarivana upravo na bosanskom jeziku, prisutno je ne samo 
ono što je po prirodi stvari za ovaj književni tok razumljiva vezanost za mater-
nji jezik već i njegovo otvoreno zagovaranje, naročito upravo u drugoj polovini 
19. st. Tad se i u originalnoj, a ne samo u prijevodnoj alhamijado književnosti 
javlja također upravo naglašeno insistiranje na važnosti maternjeg jezika, pa 
čak se potiče i njegovo uvođenje u škole. To će biti slučaj i kod npr. alhami-
jado pisca Omera Hume, koji s upravo ovim propedeutičkim nastojanjem u 
Istanbulu štampa svoju vjersku početnicu – ilmihal Sehletul-vusul (1865), a u 
čijem drugom, sarajevskom izdanju, inače jednoj od prvih knjiga štampanih 
arebicom u Bosni i Hercegovini (1875), u uvodnoj zahvali ispisuje i sljedeće 
stihove s očitim ciljem afirmiranja maternjeg jezika:

Berlejiši miftah lugat bosnevi,
Anamo su tri lugata četi

Turski, furski, arabski,
Znaćeš furski, ne da lugat lagati.

Turćijatu zihun dobro otvori,
Tutkun Omer zihni ovim bi.

Prez šubhe je babin jezik najlašni
Svako njime vama vikom besidi.

Slatka braćo Bošnjaci!
Ham vam Omer govori. (Drkić – Kalajdžija 2010: 9–10)

Iako su dosadašnja istraživanja ove vrste vrlo rijetka i skromna, sasvim 
je moguća pretpostavka da je već u pojedinim slučajevima iz bošnjačke al-
hamijado književne prakse iz druge polovine 19. st. u pitanju ne samo jedan 
od mogućih odraza osmanskih tanzimatskih reformi već i za bošnjačku 
književno-kulturalnu situaciju vrlo rani odjek različitih prosvjetiteljskih, a 
posebno preporodno-romantičarskih ideja karakterističnih za ovo vrijeme na 
Slavenskom jugu, a koje su se u bosanskomuslimanskom kontekstu ostvarile 
tek u izvjesnim naznakama, a svakako na način svojstven zatečenom stanju 

latinicom, na četiri stranice. Neki njegovi primjerci nalaze se u samostanskom arhivu u 
Kreševu (usp. 1961: 14). Usp. i Tutnjević 1991).
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bošnjačke književnosti i kulture ovog trenutka, no barem donekle blisko poja-
vama u književnom i kulturnom stvaranju autora iz katoličkog i pravoslavnog 
miljea u Bosni. Pa ipak, tek s početkom ere štampe i u samoj Bosni stvorene su 
i neke od nužnih osnova za razvoj nove, drugačije književne prakse Bošnjaka, 
tj. onog književnog rada koji više neće biti neposredno vezan ni za orijentalno-
islamske jezike, pa ni za arebičku pismenost ili alhamijado književni izraz, a 
pogotovo ne za ostatke bosaničke pismenosti.45 Istina, postojale su izvjesne 
pretpostavke da se prvi štampani rad na bosanskom jeziku i zapadnom pismu 
kod bosanskih muslimana javio i nešto ranije, početkom šezdesetih godina 
19. st., te da je u pitanju proklamacija Riječ Hodže bosanskoga Hadži Mue 
Megoviča objavljena u zagrebačkom časopisu Pozor 1862. godine, inače tekst 
usmjeren ka bližem povezivanju bosanskih muslimana s drugim južnosla-
venskim narodima na novim, nacionalnim osnovama, prije svega srpskim. 
Međutim, stvarni autor ovog teksta je ili fra Anto Knežević, u ovom vremenu 
angažirani pristalica natkonfesionalnog bošnjaštva, ili, što je zasigurno 
znatno vjerovatnije, Mićo Ljubibratić, jedan od vojvoda u antiosmanskom 
Hercegovačkom ustanku i poznati srpski nacionalni poslenik ovog doba kojem 
je jedna od stalnih preokupacija bilo ono što određuje kao “izmirenje sa mu-
hamedancima srpske narodnosti”,46 a zbog čega je kasnije s ruskog na srpski 
preveo i muslimansku svetu knjigu, Kur’an Časni (1895). Otud, ovaj historijski 
važan iskorak u književnom radu Bošnjaka, a koji će u budućnosti drastično 
promijeniti karakter bošnjačkog književnog rada i tako povesti bošnjačko 
književno stvaranje u novom, drugačijem smjeru, desit će, ipak, tek s pojavom 
prvih novinskih listova i časopisa u samoj Bosni, i to već na samom njihovu 
početku. Već u prvom broju lista Bosna, u ponedjeljak, 13. muharrema 1283. 
godine prema tad u Bosni zvaničnom hidžretskom kalendaru, odnosno 16. ili 
28. maja 1866. godine prema julijanskom ili gregorijanskom kalendaru (kako 
se to također uporedo navodi u kolofonu lista), objavljena je, naime, pjesma 
za koju se s velikom sigurnošću može tvrditi da predstavlja prvi književni 
rad jednog Bošnjaka na bosanskom jeziku i zapadnom pismu, u ovom slučaju 
Vukovoj ćirilici – pjesma Pozdrav autora koji je potpisan kao “gospodin hodža 
Mehmed-Emin-Efendija”.47 

45 Usp. sl. i u Memija (2001: 215–220).
46 Usp. Rizvić (1973: 36).
47 U radu Štampa i pretpreporodni period bosanskomuslimanske književnosti, uz pjesmu 

Pozdrav “gospodina hodže Mehmed-Emin-Efendije”, Emina Memija kao prve pjesme 
bošnjačkih autora na bosanskom jeziku i zapadnom pismu spominje i pozdravne tekstove 
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Istina, a s obzirom na to da je list Bosna izlazio uporedo na bosanskom 
i osmanskom turskom jeziku, u istom broju ovog lista, u njegovu turskom 
dijelu, javlja se i turska inačica pjesme, što već na samom početku postavlja i 
pitanje na kojem je od ovih dvaju jezika pjesma izvorno napisana, odnosno koja 
je njezina verzija primarna – bosanska ili turska? S jedne strane, na mogućnost 
da je pjesma izvorno napisana na osmanskom turskom jeziku i da je turska 
verzija pjesme ipak primarna,48 uz bošnjačku višestoljetnu tradiciju pisanja na 
orijentalno-islamskim jezicima i širi književno-kulturalni kontekst Bosne ovog 
vremena u značajnoj mjeri može uputiti i sam tekst svojim unutarknjiževnim 
obilježjima, između ostalog i svojom formom, koju čini svega jedna strofa od če-
tiri stiha, a što zajedno s drugim karakterističnim elementima pjesmu vezuje za 
žanr rubaije-tariha kao jednu od prepoznatljivih vrsta tzv. divanskog pjesništva, 
odnosno za orijentalno-islamsku pjesničku tradiciju.49 Ovakvo što, doduše, ne bi 
moralo nužno osporiti, pa čak ni značajno relativizirati i istovremeni bosanski 
karakter pjesme “gospodina hodže Mehmed-Emin-Efendije”, i to stoga što je 
ona u svojoj bosanskoj verziji, na bosanskom jeziku i zapadnom pismu, gotovo 
posve sigurno trebala funkcionirati kao uporedni, bosanski original, tim prije 
što je ovakvo što bilo u potpunosti u skladu s bilingvalnom koncepcijom lista u 
kojem je pjesma objavljena, a gdje ovaj mogući prijevod s turskog nije potpisan 
i imenom prevodioca, kao uostalom ni drugi prijevodi u novinama.

S druge strane, ne samo da nije isključena već je i sasvim realna, od-
nosno gotovo sasvim izvjesna mogućnost da je pjesma Pozdrav “gospodina 
hodže Mehmed-Emin-Efendije” ipak izvorno napisana na bosanskom jeziku, 
ili barem da su bosanska i turska verzija ove pjesme potpuno ravnopravne 
po svojem prvenstvu te da u tom smislu jedna ne isključuje drugu, pri čemu, 
naime, u ovom slučaju nije riječ o dvjema jezički različitim verzijama jedne 
pjesme, već, naprotiv, tek o “verzijama”, a zapravo o dvjema pjesmama na 
dvama jezicima, a koje su samo vrlo bliske i slične, ali nipošto iste i identične. 
Na ovakvu mogućnost upućuje već i biografska činjenica o autoru ove pjesme 
(ili ovih pjesama), jer, prema podacima koje donosi znameniti hroničar Bosne 

povodom pojave štampe u Bosanskom vilajetu i prvog broja lista Bosna još dvojice autora 
– “gospodina vilajetskog kajmakama Munib-efendije” i “načelnika pravosuđa mifetiši-
hućum Ćamil-efendije”, no, iako donekle jesu poetski nadahnuti, ovi tekstovi nisu pjesme 
niti su uopće književni radovi, barem onda kad je riječ o njihovim verzijama na bosanskom 
jeziku. Usp. Memija (2001: 215–216)  

48 Usp. Rizvić (1973: 35).
49 Usp. Hadžiosmanović – Emina Memija (2008).
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ovog vremena Muhamed Enveri Kadić, etiketa “gospodin hodža Mehmed-
Emin-Efendija”, inače vrlo moderna, upravo evropska i neobična za svoje 
vrijeme, odnosi se na Mehmeda (ili Muhameda) Emin-efendiju Šehovića 
(Šejh-zade), sina Mustafa-efendije, porijeklom iz Novog Pazara, a koji je u 
to vrijeme bio glavni učitelj u sarajevskoj ruždiji,50 ali i visokopozicionirani 
službenik Bosanskog vilajeta, odnosno član vilajetskog užeg upravnog Odjela 
za obrazovne reforme (Dâ’ire-i Umûr-ı Islâhı Ma‛ârif )51. Riječ je, dakle, o 
pripadniku uleme – muslimanske inteligencije u Bosni, ali i “evropejcu”, 
“naprednjaku” ovog vremena, karakterističnom proevropskom osmanskom 
intelektualcu druge polovine 19. st., koji je nužno morao imati i zapadno-
evropska znanja i nazore, odnosno morao je barem u nekoj mjeri poznavati 
i pisano-književno stvaranje na zapadnoj pismenosti, pa je kao takav nesum-
njivo bio u stanju napisati i pjesmu kakva je pjesma Pozdrav na bosanskom 
jeziku i Vukovoj ćirilici.52 Na ovakvo što, međutim, još više, gotovo dokraja 
ukidajući svaku sumnju, ukazuje jedna druga, u ovom kontekstu još važnija, 

50 Usp. Kadić (sv. XXVI, 82).
51 Usp. Sâlnâme-i Vilâyet-i Bosna (Def‛a 1, Sene 1283, 34).
52 I Mehmed Handžić donosi podatke koji se najvjerovatnije mogu odnositi na “gospodina 

hodžu Mehmed-Emin-Efendiju”, odnosno na Mehmeda Emin-efendiju Šehovića o kojem 
izvještavaju hronika Tārīḫ-i Enverī Muhameda Enverija Kadića i Sâlnâme-i Vilâyet-i Bosna 
(usp. Handžić 1999: 442–443). Naime, među bošnjačkim autorima koji su stvarali na orijen-
talno-islamskim jezicima Handžić spominje i autora kojeg imenuje kao “hafiz Muhamed 
Emin-efendija Pazarac”. Za autora navodi između ostalog i to da je rodom iz Novog Pazara 
i da mu je otac “Serdar-zade (Serdarević) Šejh Mustafa-efendija”, potom da se školovao 
najprije kod oca, a zatim u Carigradu, gdje je ostao više od dvadeset godina, te da je govorio 
sva tri orijentalno-islamska jezika, da je bio naib u Novom Pazaru i Srebrenici te muallim 
u ruždijama u Tuzli, Novom Pazaru i Sarajevu, kao i da je pisao poeziju na turskom jeziku, 
odnosno da je napisao i preveo i nekolika druga prozna djela. Ovi biografski podaci neo-
doljivo podsjećaju na biografske činjenice kojima je ranije identificiran “gospodin hodža 
Mehmed-Emin-Efendija“: na osmanskom turskom jeziku imena “Mehmed” i “Muhamed” 
pišu se na isti način, kao otac u oba slučaja navodi se “Mustafa-efendija”, s obzirom na 
nepostojanost kategorije prezimena u ovom vremenu očeva titula šejha mogla je dati novo 
prezime njegovu sinu Mehmedu / Muhamedu, u oba slučaja riječ je o autoru porijeklom iz 
Novog Pazara, ali i o nužno obrazovanom autoru, učitelju u sarajevskoj ruždiji, poznavaocu 
orijentalno-islamskih jezika te autoru koji je morao imati neko stvarno književno iskustvo 
i ugled, kao i priznat društveni status. Ako se zaključi da su “gospodin hodža Mehmed-
Emin-Efendija” i “hafiz Muhamed Emin-efendija Pazarac” o kojem piše Handžić zapravo 
ista osoba, onda je jasno zašto se ovaj autor nije javljao u kasnijoj bošnjačkoj književnosti i 
kulturi, tj. nakon austrougarske okupacije Bosne, jer je, prema Handžiću, “hafiz Muhamed 
Emin-efendija Pazarac” umro u Sarajevu sedamdesetih godina 19. st., nakon 41 godine 
službe u korist nauke i domovine. Na isto, također, Handžićevim tragom upućuju i podaci 
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unutarknjiževna činjenica – naime, to da u poređenju s turskom “verzijom”, 
bosanska “verzija” pjesme nije ne samo tek puki prijevod svoje turske “inačice”, 
pa čak nije ni njezin slobodniji prepjev, već bitno drugačiji, po mnogo čemu 
samostalan tekst, koji vidljivo korespondira s drugačijim, neturskim jezičkim, 
ali i književno-kulturalnim sistemom. Pritom, u bosanskoj pjesmi evidentan je 
izostanak ne samo pojedinih žanrovskih konvencija karakterističnih za tarih, 
uključujući i formalnu oznaku godine događaja o kojem pjesma govori, već 
i jednog broja drugih, sadržajnih elemenata, među kojima je i ovdje važna 
doslovna referenca na proslavu muslimanske Nove godine, a koja je, naime, 
neposredno prethodila svečanoj pojavi lista Bosna:

Sjenka Cara po Bosni se pruža
Novog goda procveta joj ruža
Miris pruža biser-redke niže
Eto, Bosno, tebi sunca bliže!53

Olınca Bosna içün sāye-i şāhānede himmet
Vilāyetden cerīde ṭabʿınuñ bedʿi sezilmişdür
Müşīre ġoncalar tebşīr ider nev sāle tārīḫüm
Suṭūr-i nev cerīde ḫaṭṭ-i cevher-veş dizilmişdür (1283)54

Čim milost Bosni stiže u carskoj sjeni 
List iz Vilajeta, početak štampanja zapažen bi.
Vjesnika pupovi ruže vesele – hronogram moj o Novoj godini
Poput linije dragulja u novom su listu poredani redovi. (1283)55

U perspektivi historije bošnjačke književnosti od primarne je važnosti, 
naravno, bosanska “verzija” pjesme. Za razliku od turske “inačice”, koja je 
ispjevana u zahtjevnom šesnaesteračkom metru “hezedž sahih” (s četiri iste 
stope, pri čemu je prvi slog u svakoj stopi otvoren, a ostala tri zatvorena), u 
bosanskom slučaju u pitanju je tekst bez većih estetskih vrijednosti, odnosno 

koje donosi Hazim Šabanović u svojem bio-bibliografskom pregledu književnog stvaranja 
Bošnjaka na orijentalno-islamskim jezicima (usp. Šabanović 1973: 590).

53 Bosna, 1, Sarajevo, 13. muharrem 1283, 16. i 28. maja 1866, 4.
54 Bosna, 1, Sarajevo, 13. muharrem 1283, 16. i 28. maja 1866, 3.
55 Za potrebe ovog rada pjesmu je preveo ddr. Adnan Kadrić, turkolog, viši naučni saradnik 

Orijentalnog instituta Univerziteta u Sarajevu, na čemu sam mu posebno zahvalan. Kolegi 
Kadriću naročitu zahvalnost dugujem i za navedene podatke iz hronike Muhameda Enve-
rija Kadića Tārīḫ-i Enverī (sv. XXVI, 82), odnosno za informacije objavljene u Sâlnâme-i 
Vilâyet-i Bosna (Def‛a 1, Sene 1283, 34).
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tekst čijem književnom karakteru doprinosi prvenstveno tek njegova naglaše-
na metaforika i rimovano-ritmizirana stihovana forma u nesimetričnom dese-
tercu, a kojom se tekst formalno raščlanjuje od svakodnevne upotrebe jezika i 
tako zadobiva izvjesna, opet prvenstveno formalna poetska obilježja. Pa ipak, 
ma koliko estetski bila skromna, pjesma Pozdrav “gospodina hodže Mehmed-
Emin-Efendije” istovremeno je i tekst čija su književnohistorijska vrijednost 
i kulturalnohistorijski značaj nesumnjivi i višestruki, posebno uzme li se u 
obzir kontekst njezina nastanka i karakter njezine pojave u njemu. Ovakvo što 
ne umanjuje ni eventualna mogućnost da je sama pjesma izvorno sastavljena 
na osmanskom turskom jeziku, naprotiv i ova pretpostavka, čak i sa svojim 
vrlo uvjetnim karakterom, može imati svoje posebno književnohistorijsko te 
kulturalnohistorijsko značenje.56   

Usmjerene ka modernizaciji Osmanskog carstva i njegovu približava-
nju modernoj Evropi 19. st., tanzimatske reforme ciljale su, naime, između 
svega ostalog i na novi, proevropski kulturni te obrazovno-prosvjetni razvoj 
provincija Carstva, ali i na liberalizaciju i svojevrsni građanski ustroj odnosa 
u Carstvu, a kako bi se samo Carstvo unaprijedilo, sačuvalo i opstalo. S ovim 
u vezi, uz dokidanje tradicionalnog osmanskog milletskog sistema, bila je i 
pojava uvažavanja narodnih jezika diljem Carstva, koji se uvode čak i u škol-
ski sistem, pored svega drugog i zato da bi se, s jedne strane, na ovaj način u 
odgovarajućoj mjeri zadovoljili već otpočeti procesi pojedinačnih nacionalnih 
identifikacija unutar Carstva, ali i kako bi se, s druge strane, a nasuprot ovim 
procesima, liberalizacijom odnosa unutar Carstva i njegovim građanskim 
ustrojem stvarno jačao nadnarodni i natkonfesionalni osmanizam kao osjećaj 
prvenstvene pripadnosti carskih podanika Osmanskom carstvu kao takvom.57 
Upravo u ovakvom kontekstu i u Bosni se javljaju prvi časopisi na narodnom, 
bosanskom jeziku, utoliko prije što se u bosanskom susjedstvu, a prije svega 

56 Uprkos njezinu značaju, pjesma Pozdrav “gospodina hodže Mehmed-Emin-Efendije” 
desetljećima je bila praktično zaboravljena, te ni na koji način nije tretirana u kontekstu 
povijesnorazvojnih procesa i pojava bošnjačke književnosti, makar usputno. Uz njezin spo-
men u knjizi Bosanski vjesnici Emine Memije, izuzetak u ovom smislu predstavlja jedino 
vrlo sažet, ali važan osvrt na ovu pjesmu u uvodnim dijelovima knjige Književno stvaranje 
muslimanskih pisaca u Bosni i Hercegovini u doba austrougarske vladavine Muhsina Ri-
zvića, koji je zato i najzaslužniji da je pjesma uopće književnohistorijski evidentirana i tako 
sačuvana od vjerovatno nepovratnog potonuća u potpuni povijesni zaborav (usp.: Memija 
1996: 57, odnosno Rizvić 1973: 36–37). 

57 Usp. npr. Davison (1963), odnosno Aličić (1983) i sl.
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u današnjoj Hrvatskoj i Srbiji, u ovom trenutku već uveliko razvijaju karak-
teristične preporodne, nacionalno-romantičarske ideje 19. st., a koje upravo i 
putem časopisa te uopće štamparske djelatnosti na narodnom jeziku prelaze 
granice i dopijevaju i u samu Bosnu, utječući pritom i na kulturalno-društveno 
stanje u ovom vilajetu, posebno u ideološkom smislu, pa tako i na pitanja 
njegova tadašnjeg i budućeg položaja u Carstvu. 

U ovakvim okolnostima pjesma Pozdrav “gospodina hodže Mehmed- 
-Emin-Efendije” ima poseban karakter. S jedne strane, uprkos prisutnoj 
nesklonosti reformskim novitetima tvrdokornijeg a značajnog dijela bo-
sanskomuslimanske zajednice, a koji se još od Velikog bosanskog ustanka 
Husein-kapetana Gradaščevića, Zmaja od Bosne, iz 1831. godine ne samo s 
nepovjerenjem već i s očiglednim neprihvatanjem i buntom i dalje negativ-
no odnosio spram promjena u tradicionalnom osmanskom poretku,58 sama 
pjesma u osnovi je pjesma-pohvalnica, te funkcionira kao izrazito pozitivan 
odgovor na modernizacijske zahvate u Osmanskom carstvu, kao uostalom 
i cijela novina u kojoj je objavljena, a što ima posebno značenje uzme li se 
u obzir i to da je njezin autor i pripadnik ulemanskog staleža. Pritom, kroz 
metaforu cvjetanja ruže “novog goda”, a koja miriše “biser-redcima” i tako 
navještava novu blizinu sunca Bosni, evropska prosvijećenost i novo, upravo 
evropsko znanje slave se i predstavljaju ne samo kao izraz tek pukog napretka 
već, naime, kao nova a potrebna progresivna snaga i garant budućnosti zemlje 
i naroda, no koji, međutim, nisu suprotni staroj, pouzdanoj, ali ipak ostarjeloj 
osnovi, već su, naprotiv, ono što se na nju prirodno nastavlja i dalje je razvija. 
Uz ovo, uvodnom metaforom carske sjene i njezina pružanja po Bosni, ovaj 
i ovakav progres reprezentira se prije svega kao čin carske, sultanove milosti 
i brige za Bosnu, ali i kao upravo sultanov, odnosno izravno osmanski put u 
ljepšu i svjetliju budućnost, a kojoj je izvor i jamac sam sultan i osmanska 
država. Na ovaj način u pjesmi “gospodina hodže Mehmed-Emin-Efendije” u 
osnovi je izostao realni povijesni kontekst slabljenja Osmanskog carstva kako 
na unutrašnjem, tako i na vanjskom planu, izražen posebno u ovom vremenu, 
a koji je bio jedan od stvarnih ključnih izvora tanzimatskih reformi, jednako 
kao što je nevidljiv i svojevrstan povijesni paradoks situacije u kojoj je nekoć 
moćno Osmansko carstvo, stoljećima strah u očima evropskog Zapada, put 
za svoj spas i opstanak tražilo upravo u onom što su pretpostavke njegova do-
jučerašnjeg ključnog rivala – zapadno-evropskog svijeta. Naprosto, suprotno 

58 Usp. npr. Aličić (1983), odnosno Aličić (1996) i sl.
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povijesnoj zbilji, prema “gospodinu hodži Mehmed-Emin-Efendiji” i njegovoj 
pjesmi tanzimatske reforme izraz su ne slabosti i krize već snage i progresa 
Osmanskog carstva, baš kao i ne vrijednost zasnovana na zapadno-evropskom 
uzoru već izvorna osmanska vrednota, a koju pjesma slavi kao takvu i tako 
daje svoj nesumnjiv doprinos ideji osmanizma kao novoj vodilji za budućnost 
Osmanskog carstva. 

Sve ovo u bosanskoj “verziji” pjesme i recepciji koja joj je bila cilj 
očito je imalo i dodatno, posebno značenje, naročito u ovdje važnom smislu 
beskompromisnog afirmiranja pismenosti na narodnom jeziku i zapadnom 
pismu, a uprkos odranije poznatoj bosanskoj nesklonosti osmanskim re-
formskim zahvatima, pa je s ovim u vezi pjesma posebno sugerirala i neku 
vrstu kontinuiteta u odnosu na tradiciju bez obzira na očitost i obim promjene 
koja je u pitanju. S obzirom na osmanske tanzimatske interese, pjesmom se, 
naprosto, htjelo snažno podržati novu i drugačiju, savremeniju književnu te 
uopće pisanu i kulturalnu praksu, a naročito se htjelo dokinuti tradicionali-
stičke stavove kako uopće, tako i posebno u sferi pismenosti i kulture, a što je 
sve zajedno dodatno podržano te snažno, sa sigurnošću ovjereno ulemanskim 
statusom autora pjesme “gospodina hodže Mehmed-Emin-Efendije”. Istina, 
ideja novog početka prisutna je i u turskoj “verziji” pjesme, a posebno je 
ostvarena doslovnim referiranjem muslimanske Nove godine, a što, dakle, 
ni ovdje nije samo čin vremenskog lociranja, ali je to u bosanskoj “inačici” 
još izraženije zahvaljujući semantičkoj polivalentnosti sintagme “novi god”, 
koja može referirati sličan sadržaj kao u pjesmi na turskom jeziku, ali i više 
od toga – prije svega upravo novi, mladi, no i dalje autentični izdanak onog 
što je vremenom postalo staro i dotrajalo. A kao takva, i sama ova pjesma, 
naročito fokusira li se njezina bosanska “verzija” te karakter njezine pojave 
u bosanskom kontekstu, karakterističan je dio procesa tanzimatskih reformi 
u Bosni, odnosno njihov osobeni kulturalni produkt, a što će se još izrazitije 
pokazati onda kad se pjesma uporedi s drugim tekstovima iz lista u kojem 
je objavljena, a posebno u njegovu prvom broju, u čijem se uvodniku u čast 
sultana Abdulaziza I i njegovih reformi kazuje između ostalog i sljedeće: 

Stupanje Tvoje na vladu, o care! početak je novome vrjemenu, vrjemenu 
sreće i obrazovanosti. Od tog dana otečesko Tvoje staranje neprestano 
na to je išlo, da se stanje Tvojih država pobolša, da ih dovedeš do stepena 
najvećeg cvjetanja. Kao što se brižljivi roditelj stara o sreći svojih, tako 
se i Ti staraš o napredovanju naroda Tvojih, ukraseći Tvoje carstvo s 
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korisnim zavedenijama, od kojih se već može hiljadama nabrajati, i koja 
će nositi lijepe plodove tek u budućnosti. [...]
Za ovaki velevažni poklon carske milosti ostaće naš presvjetli impera-
tor SULTAN-ABDUL-AZIZ-HAN besmrtan u istoriji naroda i država 
svojih, ravan u tome Aleksandru Maćedonskom i besmrtnome Eflatonu. 
(Bosna, 1, Sarajevo, 13. muharrem 1283, 16. i 28. maja 1866, 1)

No, s druge strane, iako vrlo kratka i naizgled jednostavna, pjesma 
Pozdrav “gospodina hodže Mehmed-Emin-Efendije” kazuje i štošta drugo, 
čak i onda kad bi se uvažila tek uvjetna pretpostavka da sama pjesma nije 
izvorno napisana na bosanskom jeziku, a pogotovo onda kad se uvaži sasvim 
realna mogućnost da je njezina bosanska “verzija” ipak primarna u jednom 
od dva ranije spomenuta smisla. U svakom od ovih slučajeva, pjesma, naime, 
pokazuje prije svega to da, uprkos pojavama u alhamijado književnom stva-
ranju, počeci šire afirmacije maternjeg jezika, a posebno zapadne pismenosti 
u bošnjačkoj književnosti te uopće u bošnjačkoj pisanoj javnoj jezičkoj praksi 
tokom posljednjih desetljeća osmanske vlasti u Bosni ipak ne potječu izravno, 
a pogotovo ne primarno ili isključivo iz vlastitih, bošnjačkih okvira, već, na-
protiv, izvana – iz stranog vladajućeg poretka i njegovih društveno-političkih 
potreba i interesa, što je svojevrstan paradoks koji će se na sličan način pono-
viti i tokom austrougarske okupacije Bosne, odnosno u bošnjačkoj književnoj 
praksi tzv. preporodnog doba.59 Ovakvo što jedan je od važnih razloga što 
će inače ova pjesma sve do kraja osmanske uprave u Bosni ostati jedan od 
relativno rijetkih izuzetaka, odnosno što neće potaknuti masovniji književni 
rad bosanskih muslimana ostvaren izvorno na maternjem jeziku i na novoj, 
zapadnoj pismenosti, pa će sve do austrougarske okupacije Bosne Bošnjaci 
i dalje ili dominantno stvarati na orijentalno-islamskim jezicima, naročito u 
sferi elitnog književnog rada, ili kontinuirati arebičku alhamijado književnu 
praksu, dok će se šire prihvatanje bosanskog jezika na zapadnoj pismenosti u 
bošnjačkom književnom stvaranju odvijati izrazito sporo i teško, pa i mučno. 
Istina, vjerovatno potaknuti i primjerom pjesme “gospodina hodže Mehmed-
Emin-Efendije”, prvi bosanski časopisi u narednim godinama objavljivat će 
i druge priloge iz bošnjačke književnosti na bosanskom jeziku i zapadnom 
pismu, ali, izuzev sakupljačkih zapisa iz usmene književnosti, i u tim slučaje-
vima u pitanju će biti i dalje prije svega prijevodi, odnosno bosanske inačice 

59 Usp. Rizvić (1973), odnosno Kodrić (2012: 104–118).
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književnih radova objavljenih i na turskom jeziku kod kojih je također teško 
odrediti jezičko prvenstvo, pri čemu se uglavnom radi o također pjesmama-
pohvalnicama, pjesmama povodom ustoličenja sultana ili rođenja prijestolona-
sljednika, pjesmama u čast osmanskih velikodostojnika ili važnih kulturnih i 
društvenih događaja, Nove godine i sl., odnosno o karakterističnim pjesničkim 
vrstama iz orijentalno-islamske tradicije poput tariha, rubaija, mufreda, kit’a 
itd.,60 no najčešće bez punog navođenja autorstva. Međutim, valja naglasiti da 
će se među ovim književnim tekstovima naći i poezija nekih od najznačajnijih 
autora bošnjačkog divanskog pjesništva ovog vremena poput npr. Fadil-paše 
Šerifovića,61 ali i prvi poznati književni radovi kasnijih važnih autora, kako 
je to slučaj kod Mehmed-bega Kapetanovića Ljubušaka, koji svoje prigodne 
stihove na bosanskom i osmanskom turskom jeziku u listu Bosna potpisuje kao 
“Mehmed Muhibi beg” ili “Mehmed Muhibi beg Ljubušaklija”.62 Pa ipak, u 
pitanju je obimom relativno skromna produkcija, o čemu svjedoči i činjenica da 
je npr. u listu Bosna za svih 12 godina njegova izlaženja objavljeno sveukupno 
tek nešto više od 60 književnih tekstova, i to pjesama, od kojih je tek jedna po-
lovina djelo domaćih, bošnjačkih pisaca, danas većinom zaboravljenih, a drugu 
polovinu čine radovi stranih autora, prije svega tursko-osmanskih.63 Svojevrsni 
važni kuriozitet u ovom smislu predstavlja i prvo poznato predstavljanje zapad-
no-evropskih pisaca u bosansko-bošnjačkom kontekstu ovog vremena, pa npr. 
među inače brojnim vijestima iz kulture i prosvjete, a koje su se odnosile i na 
prostor izvan Osmanskog carstva, Bosna donosi i vijest o turskom prijevodu 
romana Zvonar crkve Notre-Dame Victora Hugoa (1876) te vijest o štampanju 
Božanstvene komedije Dantea Alghierija u italijanskoj Padovi (1878).64

 Pri svemu ovom, pjesma “gospodina hodže Mehmed-Emin-Efendije” 
ukazuje, između svega ostalog, i na neke od mogućih prvih, početnih puteva 
penetracije zapadno-evropskog književno-kulturalnog modela u semiosferu 
bošnjačke književnosti i kulture, posebno u onom obliku koji je bio prisutan 
u književnostima i kulturama Slavenskog juga u drugoj polovini 19. st.65 On 
je, naravno, u sistem bošnjačke književnosti i kulture prodirao sasvim očeki-
vano – preko zajedničkog srednjojužnoslavenskog, novoštokavskog jezičkog 

60 Usp. Memija (1996: 58).
61 Usp. Nametak (1980), odnosno Tutnjević (1991: 48).
62 Usp. Tutnjević (1991: 48–49). 
63 Usp. Tutnjević (1991: 48–51). 
64 Usp. Tutnjević (1991: 54).
65 Usp. Kodrić (2012: 104–118).
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sistema, tim prije što je dijalekatska osnovica njegova standardnog idioma 
izvorno upravo bosanska, preuzeta iz istočnohercegovačkih narodnih govora, 
ali izgleda da se ovakvo što ostvarivalo ne isključivo direktno, neposredno 
iz susjednih južnoslavenskih zajednica i sredina, već i putem osobenog, pa i 
nehotičnog osmanskog poticaja i neke vrste književno-kulturalnog posredo-
vanja. Naime, po svemu sudeći, potreba zvaničnog prevođenja s turskog na 
bosanski jezik i obratno tražila je za prevođenje pogodniji, koliko-toliko stan-
dardizirani, “književniji” bosanski jezički izraz, ali i izraz dokraja razumljiv 
svim stanovnicima Bosne, utoliko prije što se na ovaj način trebalo pacificirati 
etno-konfesionalno raznoliko stanovništvo osmanskih provincija, odnosno 
pridobiti ih za ideju osmanske nadnarodne i natkonfesionalne cjelovitosti te 
tako ih odvratiti od već započetih procesa pojedinačnih nacionalnih identi-
fikacija. Uz ka drugim južnoslavenskim zajednicama i sredinama sve više 
okrenutu književnu praksu bosanskih katolika i pravoslavaca, a posebno uz 
bliskost bosanskih dijalekata i standardnog idioma, upravo i ovakvo što u jezik 
tek pokrenute bosanske štampe počelo je uvoditi uređeniji jezički izraz upravo 
ovih drugih južnoslavenskih zajednica i sredina, a koji se inače počeo standar-
dizirati već Bečkim književnim dogovorom desetljeće i po ranije (1850),66 dok 
je u ovom smislu potisnut npr. bošnjačkoj književnoj tradiciji svojstveniji, ali 
ipak nestandardiziran alhamijado jezički izraz, koji je pritom bio prepun ori-
jentalizama, arhaizama i lokalizama u skladu s naročitim alhamijado pisanim 
manirom te vezan za također još uvijek nedovoljno standardiziranu grafiju.67 
Ovom je nesumnjivo doprinosio i angažman prvih urednika i prevodilaca 
ranih bosanskih listova i časopisa poput Miloša Mandića, jednog od urednika 
Bosanskog vjestnika i zvaničnog prevodioca administracije Bosanskog vilaje-
ta, odnosno poput Mehmeda Šakira Kurtćehajića, jednog od urednika Bosne 
te osnivača i urednika Sarajevskog cvjetnika, koji su neki od onih autora čiji 
je rad naročito pomogao da i u bošnjačku književnost i kulturu upravo preko 
jezika i pismenosti počnu ulaziti prvi elementi književno-kulturalnih sistema 
drugih južnoslavenskih zajednica i sredina, odnosno elementi zapadno-evrop-
ske književnosti i kulture uopće.

Na sve ovo upućuje već i pismo pjesme Pozdrav “gospodina hodže 
Mehmed-Emin-Efendije” – reformirana Vukova ćirilica, koja je u ovoj pjesmi, 
kao i uopće u listu Bosna te drugim bosanskim novinama i časopisima ovog 

66 Usp. npr. Okuka (1987); Okuka – Stančić (1991); Šator (2004) i sl. 
67 Usp. Kalajdžija (2013); Muftić (1969) i sl.
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vremena, svoju dosljednu upotrebu doživjela čak dvije godine prije njezina 
zvaničnog priznavanja u samoj Srbiji (1868), što je inače slučaj i u školskom 
sistemu, čak i među bosanskim muslimanima. No, ovakvo što posebno je 
vidljivo upravo u samom jeziku bosanske “verzije” pjesme, koji je upravo 
lišen naglašene prisutnosti orijentalizma, kao i bosanskih arhaizama i loka-
lizama te drugih jezičkih crta karakterističnih kako za ovoj pjesmi tradicijski 
prethodeću, tako i za njoj savremenu bošnjačku alhamijado književnost kao 
jedinu relevantnu bošnjačku pisanu književnu praksu na maternjem jeziku u 
ovom vremenu.68 Štaviše, u jeziku pjesme “gospodina hodže Mehmed-Emin-
Efendije”, kao i u pojedinim drugim tekstovima lista Bosna, pojavljuje se čak i 
jedan, za bosanski jezik sasvim nekarakterističan ekavizam (“procveta“), koji, 
ako nije novopazarsko dijalekatsko naslijeđe autora pjesme, odnosno ako nije 
stvar slovoslagarske pogreške štampara Ignjata Soprona ili nekog od njegovih 
saradnika, može eventualno biti i pokazatelj mogućih utjecaja književne 
lektire, odnosno ranih interliterarnih odnosa bošnjačke književnosti s drugim 
južnoslavenskim književnostima u ovom trenutku, uključujući i književnu 
praksu iz susjedne Srbije. Čak i ako je u ovom slučaju prisutna stvarna greška 
ove ili one vrste, mogućnost pojave interliterarnih odnosa bošnjačke i drugih 
južnoslavenskih književnosti ovog vremena ima smisla posebno onda ako se 
uvaži istaknuta tvrdnja da je čak i bošnjačko pjesništvo na orijentalno-islam-
skim jezicima u ovom vremenu pretrpjelo izvjesne uplive iz okolnih južno-
slavenskih književnih praksi druge polovine 19. st., a na isto može još više 
ukazati naročito versifikacijski aspekt pjesme u njezinoj bosanskoj “verziji” 
– njezin rimovani nesimetrični deseterac, blizak i usmenoj poeziji, ali i stihu 
južnoslavenske romantičarske lirike ovog vremena.

Pritom, uz druge moguće indikatore, relevantan je i npr. žanrovski okvir 
same pjesme, koji neodoljivo podsjeća i na niz sličnih pjesničkih tekstova – 
pohvalnica u važnim prilikama ili pri značajnim događajima u onovremenim 
južnoslavenskim listovima i časopisima, a koji su pristizali i u Bosnu te koji su 
vjerovatno morali biti poznati ne samo uredništvu Bosne već i samom autoru 
pjesme, proevropski nastrojenom “gospodinu hodži Mehmed-Emin-Efendiji”. 
No, ono po čemu pjesma Pozdrav “gospodina hodže Mehmed-Emin-Efendije” 
u svojoj bosanskoj “verziji” pokazuje čak možda i sasvim stvarnu, generičku, 
pa i poetičku bliskost s južnoslavenskom lirikom svojeg vremena, a u sva-
kom slučaju naročitu ekvivalentnost u odnosu na ovu književnu praksu, jeste 

68 Usp. npr. i Peco (1991); Vajzović (2005); Kadrić – Kalajdžija (2014) i sl.
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posebno njezin neskriveni reformatorsko-prosvjetiteljski duh, koji čak i idejno 
korespondira u velikoj mjeri s kultom preporoda južnoslavenske nacionalno-
romantičarske književnosti ovog trenutka, s tom, istina, važnom razlikom da 
sama ova pjesma ipak ne slavi prvenstveno tek otkrivene vrijednosti mladih, 
romantičarskih nacija u nastajanju, već prije svega tanzimatski reformski za-
mah Osmanskog carstva i njegov progres, koji je istovremeno i progres same 
osmanske Bosne.

Naravno, postoje i brojna pitanja koja postavlja pjesma Pozdrav “gospo-
dina hodže Mehmed-Emin-Efendije”, posebno ako se kao primarna posmatra 
njezina bosanska “verzija”. Ona se kreću od pitanja kako je sama pjesma 
uopće nastala, je li npr. izravno naručena i koliko je uvjetovana onim što je 
bila urednička politika lista Bosna ili politika zvanične vilajetske vlasti ili je u 
pitanju više lična potreba za ovom vrstom pjesničkog izražavanja njezina au-
tora, preko pitanja je li pjesma izvorno napisana na Vukovoj ćirilici ili, pak, na 
arebici, odnosno bosančici kao tradicionalnim pismima bosanskih muslimana, 
potom pitanja je li i koliko je možda njezin jezičko-stilski izraz redigiran prije 
samog objavljivanja i ko je eventualno mogao imati ulogu ove vrste redaktora, 
je li to npr. Miloš Mandić kao službeni prevodilac Bosanskog vilajeta ili neko 
drugi te koliki je njegov udio u oblikovanju konačnog izraza bosanske “ver-
zije” pjesme, pa sve do pitanja kakva je bila stvarna recepcija pjesme, kako je 
ona bila dočekana i kako je tumačenja u bosanskomuslimanskoj sredini ovog 
vremena itd., itd. 

Posebno je značajno pitanje i dalje žanrovski okvir pjesme, koji u 
njezinoj bosanskoj “verziji” svojom četverostihovnom strukturom neodoljivo 
podsjeća upravo i na žanr tariha iz orijentalno-islamske pjesničke tradicije 
kao svojevrsne pjesme historijskog pamćenja, bez obzira na vidljiva važna 
odstupanja od drugih unutarknjiževnih obilježja ove pjesničke vrste, odnosno 
druge žanrovske elemente pjesme. A to potom postavlja i suštinski važno 
pitanje o tome da li je već ovdje, u prvoj na bosanskom jeziku i zapadnom 
pismu objavljenoj pjesmi u bošnjačkoj književnosti, posrijedi i nastojanje 
svojevrsnog pomirenja književno-kulturalnih tradicija muslimanskog Istoka 
i evropskog Zapada, blisko pojavi kulturalno-poetičkih sinkretizama i limi-
nalno-hibridnih oblika koji će inače biti posebna karakteristika kasnije, novije 
bošnjačke književnosti, a što je naročito bio slučaj u vrijeme preporodnog doba 
u bošnjačkoj književnoj praksi, kad je bošnjačka književnost, kao i bošnjačka 
kultura uopće, svoj novi “axis mundi” grčevito pokušavala pronaći upravo u 
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pomirljivom premoštavanju jaza između svoje orijentalno-islamske prošlosti 
i zapadno-evropske budućnosti.69 Pitanje je, dakle, i to je li pjesma Pozdrav 
“gospodina hodže Mehmed-Emin-Efendije” na svoj način ostvarila ili barem 
počela ostvarivati ono što će se u smislu odnosa tradicije i modernosti u no-
vijoj bošnjačkoj poeziji dešavati posebno u njezinoj dinamici od Safvet-bega 
Bašagića do Muse Ćazima Ćatića, ali i kasnije, od npr. Saliha Alića, Skendera 
Kulenovića i Maka Dizdara pa sve do još novijih i recentnih bošnjačkih 
pjesnika poput Abdulaha Sidrana, odnosno Hadžema Hajdarevića, Zilhada 
Ključanina i Asmira Kujovića i dr.? 

Uz niz drugih mogućih pitanja, izrazito važno jeste i pitanje da li je i, 
eventualno, koliko je prva bošnjačka pjesma na bosanskom jeziku i zapadnom 
pismu na neki način bila i dio procesa ranog izrastanja ili, pak, stvaranja 
cjelovitog, natpartikularnog i unutar sebe zaokruženog bosanskog književnog 
sistema, a s obzirom na to da su list Bosna kao novina u kojem je pjesma 
izvorno objavljena te drugi bosanski listovi ovog vremena trebali biti u osnovi 
svebosanski, posebno u smislu nadrastanja unutarbosanskih etno-konfesional-
nih razlika, odnosno s obzirom na to da su u ovim novinama objavljivali i 
drugi, ne samo muslimanski već i nemuslimanski autori, pa tako i saradnici iz 
katoličkog, pravoslavnog te jevrejskog miljea u Bosni, među kojima i npr. fra 
Grga Martić, učitelj i pravoslavni svećenik Sava Kosanović, kasnije mitropolit 
dabrobosanski, također mitropolit dabrobosanski Dionizije pod pseudonimom 
Ljubomir Bosančić, Staka Skenderova, Bogoljub Petranović, Isak Kohen Toska 
i dr.70 Da li se, dakle, pojavom pjesme Pozdrav “gospodina hodže Mehmed- 
-Emin-Efendije” možda počela konstituirati unutar sebe čvršće, cjelovitije 
uvezana današnja bosanskohercegovačka interliterarna zajednica, pa čak i nad-
nacionalna bosanskohercegovačka književnost kao takva? I da li je te koliko 
je takvo što bilo spontano ili je, pak, bilo intencionalno, da li se, naime, ovdje 
radilo o “prirodnom”, manje ili više samoinicijativnom početku približavanja 
dotad stoljećima jasno odvojenih i potpuno različitih bosanskohercegovačkih 
etno-konfesionalnih književnih tradicija, i to prije svega na osnovi zajednič-
kog jezika te zajedničkog životnog, pa tako i književnog prostora, ili je, pak, 
prije riječ o njihovu približavanju i povezivanju koje je potaknuto prvenstveno 
s osmanske strane, s ciljem da se i na ovaj način postigne za Osmansko carstvo 
u ovom trenutku egzistencijalno važno što uspješnije neutraliziranje tad već 

69 Usp. Kodrić (2014), odnosno Kodrić (2013).
70 Usp. Memija (1996: 78), odnosno Tutnjević (1991).
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uveliko otpočetih procesa pojedinačnih nacionalnih identifikacija podanika 
Carstva, uključujući i jačanje divergentnih nacionalnih ideja i u samoj Bosni? 
Da li je, konačno, riječ o procesu koji je možda mogao rezultirati drugačijim 
književnim i kulturalnim odnosima u Bosni i Hercegovini danas da upravo u 
istom ovom vremenu druge polovine 19. st. nije ometen, a u nekim aspektima 
i potpuno prekinut tad aktuelnim, sve više prisutnim drugim, nebosanskim 
nacionalnim idejama i konceptima na Slavenskom jugu, a posebno onim 
kasnijim društveno-historijskim zbivanjima, koja su između svega ostalog 
npr. već 1907. godine rezultirala zvaničnim ukidanjem bosanskog imena kao 
dotad zvaničnog naziva jezika u Bosni, a samu Bosnu postavila u raskršće 
konfrontiranih težnji susjednih državno-nacionalnih zajednica?71

Odgovori na ova i druga važna pojedinačna pitanja zasigurno bi cjelo-
vitije osvijetlili ne samo pjesmu “gospodina hodže Mehmed-Emin-Efendije” 
već bi značajno mogli pomoći da se potpunije razumije i cijeli književno-kul-
turalni, pa i širi društveno-historijski kontekst Bosne u posljednjim desetlje-
ćima osmanske vlasti u ovoj zemlji, a vjerovatno i ono što su pojedini kasniji 
književno-kulturalni te društveno-historijski procesi vezani za Bosnu i njezin 
svijet. No, uprkos brojnim pitanjima, od kojih neka vjerovatno nikad neće moći 
biti sa sigurnošću odgovorena, ono što je sasvim jasno jeste to da je ova pjesma 
nesumnjivo jedan od onih tekstova svojeg vremena za koje su bila vezana 
vrlo složena kolanja društvenih energija shvaćenih u novohistoricističkom 
smislu. U tom smislu, u iako estetski skromnoj, ali očito književnohistorijski 
i kulturalnohistorijski izrazito značajnoj bilingvalnoj pojavi ove pjesme iz-
među svega ostalog vrlo snažno ukrštaju se prije svega osmanski tanzimatski 
diskurs i barem u njezinoj bosanskoj “verziji” unekoliko prihvaćeni pojedini 
elementi zapadno-evropskog romantičarskog diskursa kakav je bio prisutan 
na Slavenskom jugu u drugoj polovini 19. st., pa je ovdje, otud, riječ i o već u 

71 U ovom kontekstu zanimljivo je da se npr. Ignjatu Sopronu, prvom štamparu u Bosanskom 
vilajetu i izdavaču Bosanskog vjestnika, već na samom početku njegova rada u Bosni 
prigovara i s hrvatske i sa srpske strane zbog ovog njegova angažmana. S hrvatske strane 
spočitava mu se njegovo “turkofilstvo” te ćirilica kao pismo kojim je štampana njegova 
novina, dok mu se sa srpske strane zamjera upotreba naziva “bosanski” umjesto naziva 
“srbski jezik”. Slično ovom, uz brojne druge prigovore u hrvatskoj i srpskoj periodici ovog 
vremena povodom različitih pitanja i problema, novosadski list Zastava Savi Kosanoviću 
zamjera zbog toga što je u Bosni objavio pjesmu-pohvalnicu povodom stupanja sultana na 
prijestolje, na što potom Kosanović odgovara tekstom objavljenim ponovo u Bosni, a koji u 
duhu kršćanskog učenja poziva na toleranciju i prosvijećenost. (Usp. Memija 1996: 46–47, 
72–74) 
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izvjesnoj mjeri prisutnoj osobenoj interliterarnoj i interkulturalnoj situaciji. 
Ovom svakako treba dodati i naznake ranog, početnog bosanskomusliman-
sko-bošnjačkog nacionalnog identitetskog samooblikovanja kroz književnost i 
kulturu, a koje se očito odvijalo vrlo složeno, odnosno na nekoliko istovreme-
nih i na različite načine pozicioniranih planova: na planu naročite preoblike 
vlastite tradicije u smislu osobenog dovođenja u vezu muslimanskog Istoka 
i evropskog Zapada, ali i na planu postepenog približavanja, kao i sve više 
izraženog međusobnog prožimanja s drugim, kako unutarbosanskim, tako i 
izvanbosanskim književnostima i kulturama istog, zajedničkog jezičkog siste-
ma, slično, dakle, onom što će se u bošnjačkoj književnosti i kulturi dešavati i 
tokom austrougarske okupacije Bosne, posebno u prvim godinama.72 

3.
Iako je pjesma Pozdrav “gospodina hodže Mehmed-Emin-Efendije” u 

osnovi rijedak izuzetak u cjelini svojeg vremena, ona je nesumnjivo i dio onog 
diskursa ovog trenutka koji je sa svim svojim drugim tekstualnim sastavnica-
ma, počev od spomenutih uporednih prijevoda bošnjačkog književnog stvara-
nja na orijentalno-islamskim jezicima, preko uopće prevodilačke djelatnosti, 
čak i u okvirima arebičko-alhamijado pismenosti, pa sve do prvih objavljivanja 
zapisa iz usmene književnosti te novinskih i drugih tekstova,73 počeo obliko-
vati jednu drugu i drugačiju, sve više modernu, a posebno evropsku Bosnu, 
naročito u poređenju s onom kakva je Bosna bila tokom prethodnih stoljeća 
osmanske vlasti u ovom nekadašnjem najzapadnijem osmanskom “krajištu”. 
Riječ je, dakle, o ranim elementima proevropske akulturacije, pri čemu je na 
ovaj način Bosni i Bošnjacima evropski Zapad postajao barem nešto kultu-
ralno bliži i manje stran, a što se posebno odnosi na njima susjedni, izvorno 
srodan, ali ranijom poviješću stoljećima udaljen širi južnoslavenski kontekst, 
dok samo u sferi spekulacije može ostati pitanje o tome šta bi se u smislu 
ovih odnosa desilo u budućnosti da 1878. godine nije došlo do sudbonosne 
smjene osmanske austrougarskom vlašću u Bosni te drugih kasnijih društve-
no-historijskih pojava i procesa. No, ono što je sigurno jeste to da su promjene 
koje je navijestila i pojava pjesme “gospodina hodže Mehmed-Emin-Efendije” 

72 Usp. Kodrić (2012: 104–118).
73 Usp. npr. Kreševljaković (1920); Nurudinović (1960); Pejanović (1961); Kruševac (1967); 

Kruševac (1978); Isaković – Popadić (1982) Tutnjević (1991); Memija (1996); Ademović 
(1997); Dizdar (2000); Memija (2001); Kodrić Zaimović (2014) i sl.
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na bosanskom jeziku i zapadnom pismu barem donekle olakšale kulturalnu 
tranziciju Bosne iz orijentalno-islamskog svijeta u zapadno-evropski poredak 
nakon 1878. godine, uključujući i skoro javljanje bitno drugačije, novije boš-
njačke književnosti u punom kapacitetu, mada će smjena osmanske austrou-
garskom vlašću u Bosni i dalje ostati jedan od najtraumatičnijih događaja u 
povijesti Bošnjaka te njihova društva, kulture i književnosti.

Ove i ovakve promjene već u osmanskom vremenu omogućile su i 
početak formiranja nove, proevropske intelektualne elite i unutar bošnjačke 
zajednice, uključujući i generaciju kasnijeg velikog bošnjačkog književno-
kulturnog reformatora kakav je bio Mehmed-beg Kapetanović Ljubušak, koji 
se intelektualno počeo oblikovati upravo u ovom vremenu. Zato nipošto nije 
slučajnost da će upravo Ljubušak 1893. godine, dakle 15 godina nakon austro-
ugarske okupacije Bosne, u knjižici Budućnost ili napredak muhamedovaca 
u Bosni i Hercegovini preporučivati i zahtijevati u osnovi isto što i pjesma 
Pozdrav “gospodina hodže Mehmed-Emin-Efendije” nešto više od četvrt 
stoljeća ranije – to da Bošnjaci prihvate zapadnu pismenost i javno-književnu 
komunikaciju na maternjem, bosanskom jeziku kao nešto što nije iznevjerenje 
njihove tradicije, već, naprotiv, njezino nastavljanje na novi, drugačiji, za 
opstanak i budućnost bolji i sigurniji način:

Nama je Bošnjacima, a osobito na našem materinskom jeziku vrlo lasno 
naučiti. Naš je jezik i jezgrovit i veoma bogat i naši su stari na našem 
jeziku, ne budavši im nikakve nužde, još u ono vrijeme po nešto pisali, 
na primjer Ilhamija iz Travnika, Gaibija iz Zvornika, Kaimija, koji kraj 
Save u Gradiškom leži. Ti su naši zemljaci mnogo nešta u prozi i u 
stihovima na našem jeziku pisali. Pogledajmo svršetak one illahije, koju 
je nedavno napisao šejh Sjekirica sa Oglavka na Kiseljaku, gdje veli:

Nu pogledaj, Sirrije 
Sve derviše miluje
I dan i noć kazuje:
La ilahe illalah. (Kapetanović Ljubušak 2008: 39).

Na isti način, upravo i ovakvim Ljubušakovim ključno važnim tragom, 
postupat će i naredna generacija u bošnjačkoj književnosti i kulturi, ona koja 
se formira nakon 1878. godine, sad, dakle, dokraja u austrougarskoj Bosni i 
Hercegovini. Tako će uz Bašagića, kao ličnost koja je izraziti primjer bošnjač-
kog intelektualca ovog, novog doba, te druge autore ovog vremena identično 

Sanjin Kodrić: Kad započinje novija bošnjačka književnost? (Prilog periodizaciji bošnjačke 
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postupiti i npr. Riza-beg Kapetanović, Ljubušakov sin, ali i u ovom smislu 
vjerodostojan intelektualno-književni nasljednik, koji će objaviti u bošnjačkoj 
književnosti prvu cjelovitu zbirku pjesama na bosanskom jeziku i zapadnom 
pismu – pjesničku zbirku Pjesme (1893). Uprkos svoj novini i drugačijosti 
njegove knjige pjesama u odnosu na dominantu, nesumnjivu tradiciju, kao 
i “gospodin hodža Mehmed-Emin-Efendija” s pjesmom Pozdrav ranije, od-
nosno kao i njegov otac sa svojim ukupnim književnim i kulturnim radom te 
drugi važni preporodni zagovornici adekvatnog suočavanja s novim vreme-
nom, i Riza-beg Kapetanović predstavlja se, naime, kao vjeran “šljedbenik 
naših pradjedova”, pa u proslovu knjizi eksplicitno insistira na u osnovi istom 
– na važnosti književno-kulturalne mijene u skladu s izazovima i potrebama 
vremena, ali opet tako da se sama promjena predstavlja kao daljnji a nužno 
potrebni razvoj iz istog, starog tradicijskog korijena: 

Već Bošnjaku i Hercegovcu u krvi stoji pjevati i veseliti se. Naši mili 
pradjedovi mal’ ni jedan znameniti događaj ne ostaviše, a da ga nijesu 
u pjesmu ukitili, i nama kao jedan amanet za spomen ostavili; ukratko 
rečeno: godine godina sa jedne strane za svoje ognjište krv proljevali, 
a s druge strane opjevali duge mejdane i krvave događaje, pa kako da 
ih ne bi njihovi potomci  na tome lijepome putu slijedili? (Kapetanović 
Ljubušak Mlađi 2008: 18)

Iako Riza-beg Kapetanović ovdje referira prije svega na usmenu knji-
ževnu tradiciju, u pitanju je, dakle, u konačnici ista, preporoditeljska svijest 
i preporoditeljska pohvala potrebnoj novini čije prihvatanje neće, međutim, 
biti i čin potpunog odbacivanja tradicijske baštine već njezino nastavljanje na 
novi, drugačiji način. Sve ovo, otud, otvara između svega drugog i mogućnost 
da se pjesma Pozdrav “gospodina hodže Mehmed-Emin-Efendije” kao prva 
pjesma jednog Bošnjaka objavljena na bosanskom jeziku i zapadnom pismu, a 
potom i drugi književni te neknjiževni tekstovi i kulturalne pojave koje nakon 
nje slijede prije preporodnog doba počev od 1878. godine uzmu u obzir kao 
izrazito važan a neopravdano zanemaren književnopovijesni fenomen te da se 
napokon i književnohistoriografski označe kao dio neke vrste “pretpreporoda” 
u bošnjačkoj književnosti i kulturi, “preporoda prije preporoda”, a koji se, 
dakle, dešava već u posljednjem desetljeću osmanske vlasti u Bosni. Ove rane 
(pret)preporodne tendencije nisu se, naime, javile samo u književnom stvaranju 
Bošnjaka na orijentalno-islamskim jezicima niti samo u bošnjačkoj arebičko-
alhamijado književnoj praksi, već i u bošnjačkoj književnosti i kulturi izvan 
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ovog okvira, pri čemu se ove različite vrste ranih (pret)preporodnih pojava 
ostvaruju istovremeno, baš kao što jedno vrijeme starija bošnjačka književnost 
u svojoj završnoj fazi i novija bošnjačka književnost u samom svojem začet-
ku postoje simultano, čak znatno duže u poređenju s onim što je uvriježena 
općenita književnohistorijska slika ovih odnosa. Riječ je o izrazito važnoj 
razvojnoj fazi u bošnjačkoj književnoj i kulturalnoj prošlosti, koja, međutim, 
ne treba dovesti u pitanje ono što je u bošnjačkoj i bosanskohercegovačkoj 
književnoj historiografiji s razlogom uvriježena ideja o sukcesivnom, historij-
ski postepenom slijedu starije i novije bošnjačke književnosti, već, ipak bitno 
drugačije, treba upozoriti na složenost književnohistorijskih odnosa između 
različitih podsistema bošnjačke književnosti, uključujući i trenutke njihova na 
različite načine ostvarenog supostojanja i međusobnog presijecanja. 

U pitanju je, dakle, ipak kompleksnija književnohistorijska i kultural-
nohistorijska dinamika, tim prije što je ovo period u kojem se, pored svega 
drugog, ne samo javljaju i npr. prve bosanskomuslimanske škole na bosan-
skom kao maternjem jeziku Bošnjaka već se i među Bošnjacima između 
ostalog začinju i karakteristični devetnaestostoljetni, romantičarski interesi za 
vlastitu oralnu kulturu i “narodno blago” ili rana recepcija šire južnoslaven-
ske književne tradicije, čak i u slučaju autora poput Ivana Gundulića, Ivana 
Mažuranića ili Petra II Petrovića Njegoša, a o čemu svjedoči npr. rana faza 
u životu i radu Mehmed-bega Kapetanovića Ljubušaka,74 itd. Pa ipak, ovo i 
ovakvo vrijeme ranih (pret)preporodnih književnih i kulturalnih pojava među 
Bošnjacima te uopće u današnjoj Bosni i Hercegovini nažalost još uvijek ni 
izbliza nije dovoljno historijski rasvijetljeno i definirano i pored jednog broja 
pojedinačnih vrijednih radova,75 pri čemu i ovakvo što može otvoriti barem 
nešto drugačije perspektive onda kad je riječ o pitanjima početaka i razvoja 
općenito novije bošnjačke književne i kulturalne prakse. A to pjesmu Pozdrav 
“gospodina hodže Mehmed-Emin-Efendije” čini najstarijim rodnim mjestom 
ne samo novije bošnjačke poezije već i novije bošnjačke književnosti uopće, ali 
i jednim od historijski posebno važnih toposa ukupne bošnjačke književnosti 
i kulture. Sve je to tako i tim prije što je i u evropeizacijsko-modernizacij-
skim tranzicijskim procesima koji će se u Bosni intenzivno odvijati posebno 

74 Usp. npr. Rizvić (1973: 79–96, 141–145); Maglajlić (1987); Durić (1992); Džanko (2008); 
Kodrić (2015a) i sl.

75 Usp. npr. Kreševljaković (1920); Nurudinović (1960); Pejanović (1961); Kruševac (1967); 
Kruševac (1978); Isaković – Popadić (1982); Tutnjević (1996); Ademović (1997); Dizdar 
(2000); Memija (2001); Šator (2004); Kadrić (2013); Kadrić – Kalajdžija (2014) i sl.
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kasnije, tokom austrougarskog vremena, jednu od ključnih uloga u svim ovim 
kulturalno-društvenim pretvorbama imala upravo književnost.76
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Isaković, Alija, prir. (1990), O “nacionaliziranju” Muslimana: 101 godina afirmira-
nja i negiranja nacionalnog identiteta Muslimana, Globus, Zagreb
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46
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Kruševac, Todor (1967), “Periodika bosanska za turskog vremena 1850-1878.”, Gla-
snik društava arhivskih radnika u Bosni i Hercegovini, knj. 7, Sarajevo
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šaka”, u: Mehmed-beg Kapetanović Ljubušak, Narodno blago, Sabrana djela, 
knj. 1, Munib Maglajlić, prir., Kulturno nasljeđe Bosne i Hercegovine, Svje-
tlost, Sarajevo

Memija, Minka (1996), Bosanski vjesnici: Počeci štampe kod bosanskih muslimana, 
El-Kalem, Sarajevo

Memija, Minka (2001), “Štampa i pretpreporodni period bosansko-muslimanske knji-
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ževnost u 100 knjiga, Preporod, Sarajevo
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kultet humanističkih nauka, Mostar
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When does Modern Bosniak Literature Begin? 
(A Contribution to Periodization of Bosniak Literary 

History)

Abstract

The paper deals with the poem Pozdrav (Greetings) by “Mr. Hoca 
Mehmed-Emin-Efendi”, published in 1866 in the inaugural issue of Bosna, 
one of the first newspapers printed in the Bosnian Vilayet. It is the first, but 
now almost completely forgotten poem written in the Bosnian language and 
the western alphabet in Bosniak literature, that is a poem which is the first, 
though not sufficiently acknowledged text of modern Bosniak literary practice 
in general. In this context, the paper discusses the literary-historical problems 
of the beginnings of modern Bosniak literature, especially the problem of its 
demarcation of older Bosniak literature. In doing so, and in contrast to the 
commonly accepted periodization and systematization of Bosniak literature, 
the paper introduces the concept of the “Pre-Revival period” as a transitional 
historical-developmental phase between older and modern Bosniak literature 
at the time of the last decade of the Ottoman rule in Bosnia.

KEY WORDS: modern Bosniak literature, Revival period in Bosniak literatu-
re, Bosniak pre-revival literary practice, newspaper “Bosna”, Mehmed Emin Šehović
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Književni identitet u kaleidoskopu: Alhamijado 
književnost u obzorima Muhameda Hadžijahića
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U brojnim naučnim disciplinama od nacionalnog značaja Muhamed Hadžijahić 
dao je izniman doprinos. Za historiju bošnjačke književnosti osobito su važna 
njegova istraživanja usmene književne tradicije i alhamijado literature. U ovom 
radu nastojali smo približiti sve ono što je uradio na polju proučavanja alhami-
jado književnosti te kritički valorizirati neka od njegovih književnohistorijskih 
i književnokritičkih gledišta. Utvrdili smo da su na ta gledišta utjecale društve-
no-političke prilike i dinamika diskurzivnih praksi u društveno-humanističkim 
naukama 20. stoljeća. U cjelini, Hadžijahićevi radovi pokazuju kaleidoskopsku 
– čak proturječnu – i složenu sliku refleksije o alhamijado književnosti, ali i 
osobenu transformaciju njegova naučnog i kritičkog habitusa.

1. Uvodne napomene
Muhamed Hadžijahić (1918–1986) naučno je stasavao u periodu između 

dva svjetska rata, i to u generaciji Alije Nametaka, Seida i Mahmuda Traljića, 
Alije Bejtića, Muhameda Mujezinovića itd. Svi navedeni književnici, orijen-
talni filolozi i historičari bili su pod utjecajem Hamdije Kreševljakovića, ista-
knutog bošnjačkog historičara prve polovine 20. stoljeća. Na Hadžijahićevo 
intelektualno profiliranje utjecala je i duga porodična intelektualna tradicija 
budući da potiče iz bošnjačke ulemanske porodice Hadžijahić iz Gornjeg 
Vakufa. Rodonačelnik ove porodice, po svemu sudeći, bio je istaknuti pjesnik 
i putopisac Mustafa Muhlisi(ja), a najpoznatija ličnost iz ove porodice prije 
Muhameda bio je hafiz Emin ef. Hadžijahić, imam sarajevske Careve džamije 
(usp. Mehmedović 2022: 42). U porodičnom okruženju stjecao je znanja iz 
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različitih disciplina (filologija, historija, kulturna historija, religija) te usvajao 
znanja iz orijentalnih jezika. Tokom školovanja naučio je njemački jezik. U 
brojnim studijama, raspravama i monografijama osjeti se širina i multidis-
ciplinarnost njegova obrazovanja, zbog čega je i dobio epitet “posljednjeg 
bosanskog polihistora” (Filipović 1990: 26–27). Bio je pasionirani bibliofil i 
veliki prijatelj kolekcionara bosanskih starina Aleksandra Poljanića, iz čijih je 
arhivskih repozitorija crpio građu za naučne radove (usp. Mulaomerović 1996: 
52). Intelektualna širina i znatiželja za istraživanje arhivske i dokumentarne 
građe učinile su da njegove studije nerijetko budu prve takve vrste u određenoj 
oblasti. Primarni mu je naučni interes bio proučavanje bosanske i bošnjačke 
kulturne historije. Na ovom polju dao je, između ostalog, doprinos u proučava-
nju: (1) srednjovjekovne Bosne u 9. i 10. stoljeću, Crkve bosanske, slavensko-
bogumilskih kulturnih formi i obrazaca; (2) usmene i alhamijado književnosti, 
književnosti na orijentalnim jezicima, hamzevijskog derviškog pokreta; (3) 
bosančice i arebice; (4) etnogeneze Bošnjaka itd. U značajnom broju studija, 
osobito onih između dva svjetska rata, eksploatirao je naučne teze koje su 
postavili Safvet-beg Bašagić, Ivo Pilar, Đuro Šurmin, Dragutin Prohaska, Ma-
xi milian Braun, Dinko Tomašić, Marko Perojević i drugi. Studirao je pravo u 
Zagrebu i pripadao grupi bošnjačkih prohrvatski orijentiranih intelektualaca 
sve do sredine Drugog svjetskog rata, kada se pridružuje partizanskom ilegal-
nom pokretu (Jahić – Suljkić 2007: 299), da bi se nakon 1945. godine potpuno 
posvetio istraživanju etnogeneze Bošnjaka (tadašnjih bosanskohercegovačkih 
Muslimana). Hadžijahić je često taktički i mimikrijski podilazio vladajućim 
diskurzivnim i političkim kontekstima i ideologemama, a sve kako bi plasirao 
njemu važne teme, teze i ideje o bosanskohercegovačkoj i bošnjačkoj kulturi.

2. Alhamijado književnost kao izvor za 
proučavanje esencijalnih ingredijenata 
kolektivnog bića

U prvim mladalačkim radovima, napisanim između dva svjetska rata, 
Hadžijahić je najviše pažnje posvetio proučavanju usmene književne tradicije 
(usp. Rebihić 2020: 95–103) i alhamijado književnosti. Interes za proučavanje 
usmene i alhamijado književnosti1 povezan je ondašnjim trendovima u druš-

1 Pod pojmom alhamijado književnosti mislimo na bošnjačku pučku književnost koja je pisa-
na na bosanskom jeziku arapskim pismom. Riječ je o literaturi koja nastaje u osmanskom 
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tvenim i humanističkim naukama kada se velika pažnja posvećivala proučava-
ju “nacionalnog duha”, “karakterologije”, “rase” kao odrednica tzv. duhovnog 
i organskog jedinstva nacije, a usmena i alhamijado književnost ukazivale su 
se kao pouzdani posrednici u prenošenju i memoriranju navedenih obilježja 
naroda. Na tom tragu Hadžijahić piše:

Vrijedno je spomenuti, da ova književnost ne predstavlja, doduše, bogzna 
kakove književne vrijednosti, ali ona ima veliko kulturno i narodnosno 
znamenovanje. (...) Kako rekosmo, ova je grana hrvatske književnosti 
bez veće književne vriednosti, ali uz to i sa malo osjećajnosti, ali je za to 
njena raširenost u narodu vrlo velika. (Hadžijahić 1942/br. 25: 9)

Dakle, u književnostima na južnoslavenskom prostoru (pa i u bošnjačkoj 
književnosti) prepoznavale su se slabo promjenjive identitetske karakteristike 
narodnog duha i historijske svijesti. U usmenoj i alhamijado književnosti 
Hadžijahić je iščitavao određene elemente etnogeneze Bošnjaka koju će ka-
snije detaljno opisati u studijama 70-ih i 80-ih godina 20. stoljeća. U dinamici 
njegova naučnog sazrijevanja interes za alhamijado književnost prenio se iz 
njegovog primarnog proučavanja usmene književne tradicije, pri čemu je u oba 
ova književnohistorijska fenomena nastojao identificirati obrise narodne kul-
ture te historijska i genealogijska obilježja tzv. pokrajinske / bosanske kulture i 
književnosti kao sastavnica tad za njega pojmovno (pa i ideološki / nacionalno) 
nadređene hrvatske kulture. Historija pokrajinske / regionalne književnosti u 
teorijskom pogledu fokusira se na specifičnosti narodne historije,2 genealogiju 
određenih kulturnih fenomena i pojava, govor (dijalekat – ikavica), stil života 
itd. Pronalazeći sva ova obilježja u bosanskoj (i tadašnjoj muslimanskoj) knji-
ževnosti, Hadžijahić je nastojao afirmirati te specifičnost pa će svoju brošuru 

periodu Bosne i namijenjena je širokim slojevima društva, za razliku od tadašnje elitne, 
divanske književnosti koja je bila isključivo namijenjena obrazovanoj eliti. Odlikuju je svi 
elementi pučke književnosti: literarne vrijednosti nisu na prvom mjestu, nego didaktičke, 
utilitarne, moralne; stil, stih bili su jednostavni kako bi se lakše pamtili; za razliku od 
usmene namijenjena je publici koja zna čitati arebicu; teme su različite: ponašanje, odgoj, 
vjerovanje. Po svom karakteru je bliska usmenoj književnosti, umjetnički su joj dometi 
mali, a društveni utjecaj golem. Više o tome v. u Spahić (2017: 167–173).

2 Termin pokrajinska književnost (regionalna) korišten je u kulturnoj i književnoj historio-
grafiji za posebnosti onog dijela SHS na kojem je živio hrvatski narod (Dalmacija, Slavo-
nija, Bosna). Budući da je Hadžijahić bio prohrvatski orijentiran, opisivao je specifičnosti 
bosanske [naročito njene muslimanske (bošnjačke) komponente] kulture i književnosti u 
kontekstu hrvatskog nacionalnog i kulturnog identiteta.
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Hrvatska muslimanska književnost prije 1878. godine otvoriti rečenicom da 
su “naši muslimani neki corpus separatum u hrvatskom narodu”, odnosno u 
hrvatskoj kulturi i književnosti. 

U tekstovima “Najstariji glasovi o muslimanskoj narodnoj pjesmi 
Herceg-Bosne” (1934) te “Građa za povijest narodne poezije muslimana iz 
Bosne u XVI, XVII, XVII stoljeću” (1935/1936) ističe da značajan broj pje-
sama, koje su uvrštene u antologiju Serbokroatische Dichtungen bosnischer 
Moslims aus dem XVII, XVIII und XIX Jahrhundert (1912) Kemure i Ćorovića 
ne pripada korpusu, ali ni poetici alhamijado književnosti već usmenoj 
književnoj tradiciji. Proširujući Bašagićevu tezu o bošnjačkim pjesnicima na 
orijentalnim jezicima na alhamijado stvaraoce kao “poseban genre na polju 
istočnog pjesništva”, smatrao je, kao i sam Bašagić, da je ta posebnost obli-
kovana pod utjecajem usmene književnosti. Problematizirao je uvrštavanje 
lascivnih pjesma Ramo i Saliha i Zečkova pouka u korpus alhamijado pjesa-
ma, a naročito pripisivanje njihova autorstva Mula Mustafi Bašeskiji. Prema 
Hadžijahiću, shodno svom intelektualnom i moralnom habitusu, Bašeskija nije 
mogao biti autor ovih pjesama, već ih je samo zabilježio, i to u selu Zgošća.

U njegovoj medžmui se nalaze još dvije pjesme koje su Kemura i Ćorović 
pripisali Bašeskiji, a to su: “Ramo i Saliha” i “Zečkova pouka”. Ja 
sumnjam da li su to njegove pjesme, a za prvu pretežno mislim da je 
narodna, a iz toga što ju je zabilježio u svojoj medžmui ne slijedi da je 
njegova. (...) Ramo se u ovoj pjesmi na vrlo nepristojan način osvećuje 
svojoj dragoj Salihi, koja je odvedena za drugog. Ističemo da su se iz 
doba Mula Mustafe Bašeskije sačuvale tri variante ove narodne pje-
sme, a zabilježene su u Erlangenskom rukopisu (182, 169, 62). Kasnije 
variante ove pjesme sačuvale su se u L. Marjanović (Hrvatske narodne 
pjesme) (...) Jamačno je pjesma o Rami i Salihi nastala na selu – po gra-
đi, zatim po lascivnosti, što je karakteristično za naše selo. (Hadžijahić 
1935/br. 7–8: 93–94)

Ove i ovakve kritičke opservacije nisu privukle neku naročitu pažnju 
kasnijih istraživača, budući da su i dalje ove pjesme uvrštavali u antologijske 
izbore, izostavljajući samo Bašeskiju kao autora, bez bilo kakvih dodatnih 
objašnjenja o genezi i statusu navedenih pjesmama. Smatramo da je ovakvo 
književnokritičko promišljanje otvorilo jedan dodatni aspekt u razumijevanju 
sistematizirane književne građe na arebici. Riječ je, dakle, o pojavi folklori-
stičkih bilježenja usmene književne građe na arebici u kojoj je značajan broj 
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neautorskih pjesama – naročito sevdalinsko-baladesknog sadržaja – kao i 
određen broj “autorskih” (Fejzo Softa) nastalih u usmenoj književnoj radionici 
te da su kao takve – često neizbrušene – zapisane na arebici.3 Kritički se osvrće 
i na druge aspekte antologije Serbokroatische Dichtungen bosnischer Moslims 
aus dem XVII, XVIII und XIX Jahrhundert Kemure i Ćorovića, ističući da 
ona “nije zadovoljila najosnovnije zahtjeve, a taj je da se postojeći tekstovi 
kritički izdaju” te da “ne predstavlja korak naprijed niti u odnosu na gotovo 
pola stoljeća ranije objavljenu Blauovu knjigu, i to iz osnovnog razloga jer 
nam pjesničke tekstove ovoga knjiga nije predstavila u njihovom autentičnom 
izrazu” te da “nije bio ujednačenih kriterija prilikom transliteracije” itd. 
(Hadžijahić 1976: 2). U ovom kontekstu zanimljivi su Hadžijahićevi osvrti na 
pjesništvo prve bošnjačke pjesnikinje Umihane Čuvidine u kojima apostrofira 
da je bila narodna pjesnikinja / pjevačica – u narodu poznata kao Sevda – te 
da je ona uistinu autorica svojih pjesama, ali ih nije zapisala na arebici, već su, 
kao i u Bašeskijinom slučaju, to folklorističke zabilješke4 (Hadžijahić 1935: 
89–94). Hadžijahić se, po svemu sudeći, ovdje oslonio na tekst “Umihana 
Čuvidina: prva hrvatska pjesnikinja muslimanka iz Bosne” (1934) Munira 
Šahinovića Ekremovog u kojem se donekle, ali ne i potpuno, izražava sumnja 
da je Čuvidina poznavala arebicu. Prema Šahinoviću, ona je “mogla i nekom 
pisaru ili svećeniku, u ono vrijeme gotovo jedino pismenim ljudima, u pero 
diktirati svoje stihove” (1933: 75). Šahinović ovu tezu dodatno opravdava ne-
pismenošću muslimanki jer nisu znale vlastoručno pisati na maternjem jeziku 
– arebicom, ali ne sumnja u autentičnu svojinu njenih pjesama.5 Hadžijahić u 

3 Fenomenom bilježenja usmene književne građe na arebici između dvaju svjetskih ratova u 
nekoliko radova bavio se Osman Asaf Sokolović.

4 Budući da se između dvaju svjetskih ratova u zagrebačkim i sarajevskim dnevnim listovi-
ma aktualizirala priča o pronalasku mezara (groba) Umihane Čuvidine, Hadžijahić je tim 
povodom napisao dva teksta. Prvi tekst publicirao je u časopisu Muslimanska svijest (1936, 
br. 3, str. 7), a drugi u Osvitu (1942, br. 23, str. 7), pri čemu u prvom tekstu izražava pohvalu 
ovoj inicijativi, dok u drugom upozorava da inicijativa ipak nikada nije realizirana. U teksta 
navodi da je rođena oko 1875. godine u Mujezinovića sokaku na Hridu te da je bila vjerena 
za Muju Čamdžibajraktara iz sarajevske mahale Bistirk, a koji je poginuo na Zasavicama 
1813. godine. Osobito je važna jedna njegova tvrdanja koja se i u kasnijim radovima o ovoj 
pjesnikinji dosta eksploatirala, a riječ je o tome da se njeno prezime Čuvidina pisalo kao 
Čujdina, što je, prema Hadžijahiću, netačno.

5 I Lamija Hadžiosmanović u tekstu “Umihana Čuvidina – prva bosanska pjesnikinja musli-
manka”, uz naglašavanje utjecaja usmene književnosti, dvoji – čak je u samoj konstataciji 
kontradiktorna – o tome da li je Čuvidina sama napisala pjesmu ili je nekome diktirala, pa 
između ostalog kaže: “Po svoj prilici, kako smo već naveli, naša pjesnikinja nije poznavala 
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analizama ide dalje, pa njenim pjesmama pronalazi pandan u brojnim zbirkama 
usmene poezije (Erlangenski rukopis, zbirke Kamila Blagajića i Dželaludina 
Kurta), folklorističkim zabilješkama Halida Kreševljakovića, kao i u vlastitim 
folklorističkim istraživanjima. Sam je, naime, pribilježio pjesmu Pogibija aga 
Sarajlija pod Loznicom godine 1813. (1936/ br. 32: 6) i smatra je jednom od 
inačica Čuvidinine pjesme. 

U brojnim svojim studijama o usmenoj književnosti navodi i neke 
zanimljive podatke, pa, između ostalog, i to da se u Balkanološkom institutu 
nalazila “jedna mala bilježnica pjesama pisanih turskim i hrvatskim jezikom, 
a arapskim pismom” i da u njoj “ima lascivnih pjesama, a ima ih kojima se ni 
pero odbiti ne može”. Ovu bilježnicu datira u 18. stoljeće (Hadžijahić 1934: 
121), a navodi i da je historičar Muvekkit imao zbirku usmene epske poezije za-
bilježene na arebici te da je na ovom pismu trebala biti publikovana (Sokolović 
– Hadžijahić 1964: 30). I kultura ašikovanja – koja je najviše sačuvana kroz sev-
dalinku – prisutna je, primjećuje Hadžijahić, u nekim alhamijado tekstovima 
poput pjesme Ašiklijski elif-be Fejze Softe koja kombinira retoriku ašikovanja 
sa orijentalnom formom elifname / elifnice (Hadžijahić 1941/sv. 1: 792–793).

Kada je riječ o odnosu usmene i alhamijado književnosti, izdvajaju se 
tri Hadžijahićeve teze. Prva teza proizašla je iz kritičkog osvrta na etabliranu 
tezu o utjecaju dubrovačke trubadurske lirike na ljubavnu alhamijado poeziju. 
Ovu tezu naočito su afirmirali 70-ih i 80-ih godina Ab. Nametak i M. Huković. 
Hadžijahić smatra da je moguće uspostaviti neku “idejnu vezu bosanskog 
muslimanskog i dalmatinskog kršćanskog pjesništva, ali se ne može nipošto 
misliti da su jedni pjevali pod utjecajem drugih” jer je “bosansko muslimansko 
pjesničtvo na hrvatskom jeziku nastajalo pod utjecajem orijentalne književno-
sti i narodnog pjesničstva” (Hadžijahić 1936/br. 32: 9). Druga teza odnosi se na 
migriranje pisane književnosti u usmenu i obratno. Hadžijahić pokazuje da je 
kod alhamijado tekstova prisutna pojava da pjesme prelaze u usmeni književni 
registar u kojem bivaju estetski uspjelije od izvorne rukopisne varijante jer je 
“neki daroviti pojedinac usavršavao te pjesme”, a kao primjer takve migracije 
navodi pjesmu Omera Hume Kad ja pođoh u džamiju (i poezija M. Rudždija 
primjer je ovakve migracije). I, na koncu, treća teza poriče da je turćija, 
osobito njen arebički primjer Hrvati turkisi M. Erdeljca, svojevrsna preteča 
usmenoj lirskoj poeziji – sevdalinci. On smatra da su sevdalinke “najmanje 

nijedan orijentalni jezik, ali je znala uobičajeno pismo tog doba među Muslimanima – are-
bicu, ili je, pak, nekome, ko je znao to pismo, kazala svoje stihove” (1971: 655–657).

Nehrudin Rebihić: Književni identitet u kaleidoskopu: Alhamijado književnost u obzorima 
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pod turskim uplivom” i da muslimanke nisu mogle razumjeti tursku pjesmu 
jer nisu poznavale turski jezik da bi mogle prevoditi poetske motive i slike 
jer ona “predstavlja nešto doživljeno, a nikako prijevod pjesme iz jedne tuđe 
sredine”6 (Hadžijahić – Traljić – Šurkić 1977: 60–61).

Kao i u međuratnom periodu, Hadžijahić dobrano koketira sa knji-
ževnokritičkim ideologemama nakon 1945. godine, pa tako u tekstu “Neke 
karakteristike stare bosansko-muslimanske književnosti” (1974) ističe da se 
alhamijado književnost poetički ne razlikuje od književnosti pravoslavaca i 
kršćana u osmanskom periodu (bratstvo i jedinstvo u dijahronoj perspektivi), 
s tim što se njena specifičnost ogleda u naslanjanju na usmenu književnu tradi-
ciju i “istočnjačku književnosti i kulturu”. “Istočnjačka književnost” utjecala 
je na prisutnost orijentalizama u pjesmama, zbog čega, prema Hadžijahiću, 
one nisu lahko razumljive širim slojevima. I ovdje se naglašava njen narodno-
sni karakter, s tim što sada koncept narodnog duha nije onakav kakav je bio 
između dva svjetska rata nego je poprimio novi ideološki obol. U antologij-
skom izboru alhamijado tekstova, koji prati ovu studiju, izostavljene su npr. 
religijske, a donesene lirske ljubavne pjesme kao otjelovljenje narodnog duha 
na zasadama usmene književnosti te pjesme koje su opjevale socijalne i druš-
tvene teme. Izostavljene pjesme donosile su religijske teme i bile su intubirane 
leksikom orijentalnog porijekla, dok su pjesme socijalnog karaktera – osobito 
one usmjerene protiv vlasti i elitne klase – konvenirale socijalističkoj ideologiji 
klasne ravnopravnosti i otpora “vanjskom neprijatelju” (Ajvaz-dedina kasida 
ili Đe li ti je Halil-paša). Promjenom društvenog i političkog konteksta mije-
njalo se i tumačenje književnosti, pa se alhamijado književnost više ne tretira 
kao samosvojna, sa osobenim nastankom i razvojnim sistemom, nego se – u 
duhu bratstva i jedinstva – razumijeva u suodnosu sa drugim tradicijama: “(...) 
samo ovo književno stvaranje po sadržaju i obliku, po našem mišljenju, bitnije 
se ne razlikuje od sinhronog književnog stvaranja Hrvata i Srba, osim što je 
prožeto islamskim duhom”.7 Hadžijahić sada zagovara tezu da se alhamijado 
književnost razlikuje od drugih književnih tradicija iz ovog perioda samo po 
“vanjskom utjecaju” (orijentalno-islamskom, u prvom redu leksika) zbog čega, 
kao najreprezentativnije tekstove alhamijado književnosti, bira one koji imaju 

6 Suprotno stajalište o ovom književnohistorijskom pitanju zastupa Alen Kalajdžija (2012).
7 Hadžijahić ovaj utjecaj čak svodi samo na tzv. tursku varijantu islama koja se, prema 

njegovom mišljenju, ogleda “u vjerskom običaju svečanog recitiranja Mevluda na turskom 
jeziku” (usp. Hadžijahić 1970).
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najmanje riječi stranog porijekla (turcizama8); temeljnim (kanonskim) piscem 
ove književnosti smatra Uskufiju zbog njegove pjesme “univerzalističkih 
nazora” u kojoj se pledira na sjedinjenje “Turaka i kaura”. Kao Hadžijahić, i 
Hasan Rebac (1930: 9) zloupotrebljavao je ovu pjesmu u Kraljevini Jugoslaviji 
pokazujući na njenom primjeru zajedništvo naroda za potrebe ondašnjeg 
političkog sistema, a ista je tendencija još prisutnija u periodu socijalističke 
Jugoslavije.9 Nastojanje da se alhamijado književnost ne tretira odvojeno od 
ostalih književnih tradicija (srpske i hrvatske) na prostoru Bosne može se 
kod Hadžijahića tumačiti i kao namjera da se ona učini vidljivom u kontekstu 
ondašnje bosanskohercegovačke i južnoslavenske književnosti, budući da je 
u književnohistorijskim studijama i nastavnim programima imala nezavidan 
položaj jer je atribuirana kao nevrijedna i estetski loša književnost.

U ranim radovima Muhamed Hadžijahić otvara i pitanja iz etnogeneze 
Bošnjaka koja će kasnije – naročito nakon 1963. godine – detaljno eksplicirati 
u svojim studijama, a riječ je o pitanjima koja tretiraju: (1) slavensko-bogumil-
sku komponentu u tradiciji Bošnjaka; (2) kontinuitet nominacije jezika kao 
bosanskog; (3) bosanski prostor kao samosvojan kulturni i povijesni entitet itd. 
O prisutnosti slavenskobogumilskih elemenata u tradiciji Bošnjaka napisao je 
nekoliko studija (usp. Hadžijahić 1990), u kojima je različitim metodološkim 
pristupima dokazivao postavljene teze, pa je, između ostalog, često koristio i 
alhamijado tekstove kao dokaz dugotrajne historijske svijesti o nekom etnoge-
netskom aspektu. U polemičkim tekstovima o Kaimijinoj pjesmi Kasida protiv 
pušenja duhana gorljivo je branio tezu da je u ovoj pjesmi prisutna riječ bogumil 
(“I u smradu bili/ Tako Bogumili”), odnosno da je Kaimiji značenje ove riječi 
bilo poznato u 17. stoljeću, a ne, kako su to tvrdili Seid Traljić, Munir Šahinović 
Ekremov, Jasna Šamić i Cvetko Popović, da, umjesto bogumili, piše “Bogu mili” 
(usp. Rebihić 2021: 13–35). On je, dakle, slijedio čitanje Kemure i Ćorovića i do 
kraja mu ostao vjeran opravdavajući dodatno svoje stajalište historiografskim 
radovima I. Jukića, S. Bašagića, H. Kreševljakovića, M. Handžića, I. Pilara, D. 
Prohaske i A. Solovjeva te analizama turskih popisnih deftera Nedima Filipovića 
iz kojih se “zna da je taj izraz bio u nas dobro poznat; zato smo i mi ostali pri 
ranijem Ćorović-Kemurinom čitanju” (Hadžijahić 1974: 243).

8 “Ta opterećenost turcizmima dade se objasniti time što ovi autori nisu imali nikakve uzore 
u južnoslavenskoj književnoj tradiciji, već su naobrazbu crpili isključivo iz izvora na tur-
skom, arapskom i perzijskom jeziku” (Hadžijahić 1977: 75).

9 Vrijednosni sud o interpretacijskim dosezima tekstova posvećenih Uskufijevoj pjesmi 
Hodte nami vi na viru donosi Spahić (1999).
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Uz bogumilstvo, jedno od najznačajnijih etnogenetskih pitanja za 
Hadžijahića jeste pitanje historijata nominacije jezika. Od najstarijih vremena 
tri su bitna segmenta bosanskog identiteta: srednjovjekovna država, Crkva 
bosanska i pismo bosančica (Hadžijahić 1943: 167). U tekstovima u kojima je 
nominalno jezik nazivao hrvatskim ili srpskohrvatskim imenom u dijahronoj 
projekciji uvijek je pisao bosanski jezik. Hadžijahić je, dakle, naučno dosljedan 
jer pokazuje da se tadašnji nominalni jezički identitet (hrvatski) nije potvrđivao 
kroz povijest. Ovdje se čini važnim spomenuti tri njegova teksta: “Bošnjaštvo 
kao nacionalni i regionalni problem” (1942), “Hrvatski muslimani o svom jezi-
ku” (1936) te “Ikavština i porijeklo bosanskih muslimana” (1939), jer se upravo 
u njima koristi alhamijado tekstovima kako bi dokazao kontinuitet svijesti o 
jeziku “bosanskih muslimana”, o njegovom imenu (bosanski) i dijalekatskoj 
osnovi – ikavština. Kao potvrdu svojih stavova, Hadžijahić navodi egzemplar-
na djela poput Uskufijevog rječnika (“Hevaji u svim svojim djelima naš jezik 
naziva bosanskim.”), poezije Omera Hume,10 mevluda Saliha Gaševića itd. 

Ustaški zločini razlozi su njegovog udaljavanja od prohrvatske orijen-
tacije koji se desilo 1944. godine, kada prestaje pisati tekstove o hrvatstvu 
bosanskohercegovačkih muslimana i počinje tajno pisati brošuru (pod pseu-
donimom Spectator) Posebnost Bosne i Hercegovine i stradanje Muslimana 
(1944/1991), namijenjenu savezničkim snagama u kojoj ih upoznaje sa kultur-
nom, povijesnom, jezičkom posebnošću Bosne. Pišući o bosanskoj posebnosti, 
on ističe da se posebnost očitovala u: (1) “tipu slavenskog pisma” – bosančici 
jer se i time “odvojila od srpske i hrvatske države”; (2) u imenovanju jezika 
jer “svi stariji bosanski pisci nazivaju svoj jezik bosanskim imenom, pa se taj 
naziv održao sve do listopada 1907. godine, kada je Austro-Ugarska uvela 
srpsko-hrvatsku oznaku za jezik u Herceg-Bosni”; te (3) u bosanskom govo-
ru – koji je “po mišljenju starijih slavenskih jezikoslovaca, najljepši od svih 
dijalekata na slavenskom jugu; taj govor je uzet za podlogu opće usvojenom 
srpskom i hrvatskom književnom jeziku” [Hadžijahić 1991 (1944): 17]. Bosna 

10 Hadžijahić je u časopisu Muslimanska svijest (1936, br. 12, str. 3), oslanjajući se na studije i 
radove M. Ljubušaka, Ćorović – Kemura i M. Brauna napisao kratki osvrt na djelo Omera 
Hazima ef. Hume u kojem ga predstavlja kao preporoditelja Hercegovine jer je išao po 
hercegovačkim selima i podučavao ljude vjeri i pisao na “babinom jeziku” (“babin jezik 
najljepši”). Ukazuje na njegovo ukupno djelo i zaključuje da su njegova djela bila izni-
mno popularna u naroda zbog čega ih je folklorista Ivan Zovko zabilježio kao folklorno 
stvaralaštvo. Međutim, iz sinhrone perspektive Hadžijahić u tekstu imenuje Humin jezik 
hrvatskim, ali kada citira Humu, nominacija je bosanska.
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i bošnjaštvo, kao prostorni i kulturni identiteti, sa svim unutrašnjim složenosti-
ma i proturječnostima bili su i ostali, prema Hadžijahiću, “posebna jedinica” 
jer su jezik, pismo i govor, kao i kultura u cjelini, odredili tu posebnost (ovakav 
model korespondira Herderovom filološkoliterarnom modelu nacije). Novije 
studije iz lingvističke i književne bosnistike potpuno su, međutim, zanemarile 
Hadžijahićevu ulogu u očuvanju i afirmiranju bosanske nominacije jezika, i 
to u vremenu kada je ona bila pomjerena iz centra na periferiju, a afirmirale 
su npr. Maka Dizdara i Aliju Isakovića. Istražujući kulturnu prošlost Bosne, 
Hadžijahić je intenzivno sakupljao podatke o kontinuitetu nominacije bosan-
skoga jezika i objedinio ih u knjizi Od tradicije do identiteta (1974), a sve 
to su kasnije koristili Senahid Halilović i Dževad Jahić u svojim studijama 
početkom 90-ih godina prošlog stoljeća, kada se nominacija bosanskoga jezika 
pomjerala s periferije ka centru.

3. Nominacija Alhamijado književnosti: Tekst  
i društveno-politički kontekst

Pitanje koje se posebno nameće pri valorizaciji Hadžijahićevog prouča-
vanja alhamijado književnosti jeste pitanje njene nominacije i nacionalne atri-
bucije. U tekstovima, studijama i prilozima napisanim između dva svjetska rata 
on bošnjačku književnost određuje kao “hrvatsku muslimansku književnost” 
ili “književnost bosanskohercegovačkih muslimana”, a to je i bila ustaljena no-
minacija kod svih prohrvatski orijentiranih Bošnjaka. Međutim, 60-ih godina 
20. stoljeća, kada se u naučnim, kulturnim i političkim krugovima afirmirala 
ideja o posebnosti bosanske kulture i otvarao proces priznavanja Bošnjaka 
kao nacije pod imenom Muslimani, on je bio jedan od onih intelektualaca koji 
su u okviru Instituta za društvena istraživanja pri Fakultetu političkih nauka 
u Sarajevu imali “zadatak” da naučno fundiraju povijesni kontinuitet musli-
manske nacije i njene kulture. U skladu s tim novim političkim prilikama, 
on mijenja i nominaciju književnosti u “književnost bosanskohercegovačkih 
Muslimana” ili “bosansko-muslimanska književnost”.

Usputno, kritizirao je brojne autore u vezi sa imenovanjem alhamijado 
književnosti: da li se treba imenovati kao “tekstovi” ili “literatura”? Zastupao je 
tezu da se alhamijado tekstovi trebaju nominalno odrediti kao literatura jer “ima 
literarno vrijednih ostvarenja”, ali se ipak “za starija razdoblja u historiji književ-
nosti ne može se estetski kriteriji ni uzeti za mjerilo vrednovanja” (1976: 1).

Nehrudin Rebihić: Književni identitet u kaleidoskopu: Alhamijado književnost u obzorima 
Muhameda Hadžijahića
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Hadžijahićeva prohrvatska orijentacija između dva svjetska rata podra-
zumijevala je i da alhamijado književnost nacionalno nominira kao hrvatsku. 
Studija Hrvatska muslimanska književnost prije 1878. godine (1938)11 sigurno 
je najznačajniji i najcjelovitiji opis alhamijado književnosti dotad, pri čemu je 
u naslovu izostavljena odrednica alhamijado ili arebička, a sve kako bi se knji-
ževno stvaranje na “hrvatskom jeziku bosanskohercegovačkih muslimana” i 
katolika u Bosni učinilo jednim. Međutim, Hadžijahić je itekako bio svjestan 
njenih osobenosti u odnosu na kršćansku književnost u Bosni u užem, ali i hr-
vatsku književnost u širem smislu, pa ju je i odredio kao “corpus separatum” 
unutar tad nadređenog nominalnog pojma hrvatska književnost. Na drugoj 
strani, osobito je insistirao na njenoj regionalno-konfesionalnoj specifičnosti, 
ističući njen bosanskohercegovački karakter i muslimansku konfesionalnu 
dimenziju, a potom i druga regionalna, kolektivna obilježja: kultura, tradicija, 
historija, dijalekat itd. Posebno ističe da je od velike važnosti za razumijevanje 
alhamijado književnosti proučavati derviše i derviške redove, isto kao što je 
za razumijevanje kršćanske književnosti u osmanskoj Bosni iznimno važno 
proučavati franjevački red. Religijska i kulturna diferencijacija bila je velika 

11 Na značaj Hadžijahićeve knjige ukazao je Juraj Jurjević u prikazu “Muhamed Hadžijahić: 
Hrvatska muslimanska književnost prije 1878.” objavljenom u Hrvatskoj smotri (1939): 
“Kao što su kod katolika u Bosni franjevci bili nosioci književnosti, tako su kod muslimana 
derviši, i zato je prozni rad isključivo vjerskog karaktera, dok su pjesme osim pobožnog 
još i ljubavnog, patriotskog i poučnog karaktera. Pisac nam predstavlja nekoliko književnih 
imena, koja su djelovala prije 1878. godine i za koja, iskreno priznajem, nisam nigdje i ni 
ujednoj povijesti književnosti čuo. Mislim da u tome nisam jedini. A ipak je njihovo pisanje 
na hrvatskom jeziku znak njihove hrvatske nacionalnosti, pa nije pravo, da se zapostavljaju 
i zaboravljaju” (1939: 40–41). Za razliku od ovog prikaza, u časopisu Muslimanski svijest 
(1938, br. 54) publikovan je prikaz pod inicijalom M. u kojem se ukazuje na neke propuste 
Hadžijahićeve studije: “Rekosmo da je ovoj rad koristan prilog našim kulturnim istraživa-
njima, samo je šteta što je ovaj ogroman materijal morao biti zbijen u malen prostor. Vje-
rovatno će auktor ovo svoje djelo razraditi na široj osnovi. U tom slučaju, osim biografija 
pjesnika, osim članaka o vrsti i količini utjecaja turske metrike i turskog sroka na radove te 
vrste na hrv. jeziku, treba donijeti u cijelosti i u svim varijantama transkribirane sve poznate 
radove ovih pjesnika. Zato treba dosta rada, ali u tom obliku izdana rasprava bila bi istinski 
kulturni spomenik hrvatskih muslimana” (M, 1938: 2). Također, isti autor obrušio se na 
maliciozno prikazivanje ove Hadžijahićeve brošure u Gajretu (br. 12), časopisu prosrpske 
orijentacije, u kojem stoji da je “šteta što se ovakvim radovima daje prvobitna plemenska 
tendencija” – hrvatska. Autor konstatira da Gajret sigurno ne bi reagirao da u naslovu stoji 
“srpska muslimanska književnost”. Sve ove proturječnosti, dakle, kazuju da je tumačenje 
književnohistorijskih procesa bilo podređeno ideološkim prilikama i nacionalnim asimila-
cijama bošnjačke književnosti u srpsku i hrvatsku književnost.
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prepreka uspostavljanju “hrvatskog nacionalnog identiteta u Bosni”, samim time 
i u nacionaliziranju bosanskohercegovačkih muslimana, zbog čega se u “nauč-
nim” raspravama o (hrvatskoj ili srpskoj) nacionalnoj i kulturnoj pripadnosti 
bosanskohercegovačkih muslimana tad, kao argument, koristi rasnobiološka 
teorija i jezik, kako bi se dokazalo jedinstvo i kontinuitet nacionalne pripadnosti 
– što je, istina, bilo prisutno i kod Hadžijahića (utjecaj Ć. Tuhelke i Ive Pilara):

Važno je spomenuti da su i kod muslimana redovnici, ukoliko se o njima 
u islamu može uobće govoriti, derviši, uglavnom nosioci književnosti 
na narodnom jeziku. Gotovo sva imena koja dolaze u obzir, kada se 
govori o ovom dijelu hrvatskih književnih trudbenika stoje u nekoj vezi 
s dervišima, a derviši su oni koji osobito nastoje oko ove vrste pjesama. 
Uloga derviša u razvoju Hrvata muslimana je vrlo zamašna, još nije 
proučena, pa se ovoj okolnosti nije u našoj znanosti dosada dalo po-
trebno tumačenje. (Hadžijahić 1942: 9)
Književni rad na našem jeziku bez sumnje je vidan dokument narod-
ne svijesti muslimana hrvatske krvi u tursko doba, jer dokazuje, da i 
tadašnji naši muslimani nisu zapostavljali svoj jezik, pa i stoga ovaj 
dio hrvatske književnosti ne bi smio biti zanemaren i zapostavljen. 
(Hadžijahić 1938: 104)

Svođenje ove književnosti samo na religijsku dimenziju reduciralo bi 
se njenu poetičku i tematsko-motivsku složenost. Koristeći se pozitivističkom 
metodologijom i književnohistorijskim načelima jedinstva i kontinuiteta, 
Hadžijahić sistematizira povijesni pregled temeljnih bio-bibliografskih poda-
taka o autorima i djelima (Kaimija, Razi, Karahodža, Grbić itd.) bez ikakvih 
dubljih književnokritičkih i poetoloških uklona. U ovoj studiji primjenjivao 
je isključivo teritorijalni i jezički kriterij pri sistematiziranju alhamijado lite-
rature jer je, oslanjajući se na stavove Krealitza, ostao čak rezerviran i prema 
pjesniku Mehmedu Erdeljcu i njegovoj pjesmi Hirvat turkisi, smatrajući da “po 
jeziku ove pjesme ..., nije spjev jednog Bosanca i Hercegovca”12 (Hadžijahić 
1938: 94). U kasnijim istraživanjima Hadžijahić je revidirao neke svoje 
teze iz ove studije shodno novim naučnim spoznajama. Isto tako, određene 
Hadžijahićeve teze i hipoteze podijelile su naučnike u dvije skupine: na one 

12 Ovu Hadžijahićevu tezu osporio je Abdurahman Nametak u tekstu Čiji je pjesnik Muhamed 
iz Erdelja u kojem dokazuje da je autor porijeklom iz Bosne (usp. Nametak 1982: 412–418).
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koju su ga bespogovorno slijedili (M. Huković, L. Hadžiosmanović itd.) i one 
koji su ga kritički preispitivali, pa čak i osporavali (Ab. Nametak, J. Šamić itd.)

Na djela prohrvatski orijentiranih bošnjačkih intelektualaca (Krešev-
ljaković, Hadžijahić, Nametak, Traljić), a osobito na njihova postignuća u 
proučavanju bosanske književnosti, oslanjale su se generacije hrvatskih knji-
ževnih povjesničara i antologičara. Hadžijahićeva studija Hrvatska musliman-
ska književnost prije 1878. godine bila je referentna tačka svima književnim 
povjesničarima koji su književno stvaranje na arebici smatrali sastavnim 
dijelom hrvatske književnosti, a tu prije svega mislimo na Mihovila Kombola, 
Krešimira Georgijevića, Metu Ujevića, Slavka Ježića, Ivana Slamniga, 
Slobodana Prosperova Novaka itd. Sistemsko tretiranje alhamijado književ-
nosti u okvirima hrvatske književne tradicije moguće je razumjeti samo kao 
politički i ideološki narativ jer je korpus književnih tekstova na arebici “pra-
zno mjesto” hrvatske književnosti i kulture (kao npr. dubrovačka književnost 
u srpskoj). Izvan bošnjačke književnosti u širem, a muslimanske tradicije u 
užem smislu, ovi tekstovi zahtijevaju dodatna tumačenja i interpretacije jer 
sadržaj, iskustvo i teme nisu same po sebi razumljive, već se isključivo moraju 
tretirati u kulturno-historijskom kontekstu tradicije u kojoj su nastale, a što u 
pravilu nije bio slučaj.13 To dodatno potvrđuje i činjenica da ova književnost 
ni na koji način nije ostala dio kulturnog pamćenja u kolektivnim vidicima 
hrvatske književnosti, a naročito ne u savremenoj književnosti i kulturi.

Interes za proučavanje alhamijado književnosti intenzivirat će se nakon 
priznavanja muslimana kao nacije, pa samim time i priznavanja posebnosti 
bosanskomuslimanske književne tradicije i otvaranja pitanja o “bosanskoherce-
govačkom standardnojezičkom izrazu”.14 U ovom periodu objavljene su studije 
Ab. Nametka, Smaila Balića, Muhameda Hukovića i Muhameda Hadžijahića, 
koje su potvrdile važnost proučavanja i afirmiranja alhamijado književnosti. 

13 V. o tome Spahić (2008: 33–41)
14 U kontekstu šireg razumijevanja nacionalnih procesa, kao i statusa bošnjačke književnosti 

u ovom periodu, važnim se čini spomenuti i zvanični stav vrha Komunističke partije Bosne 
i Hercegovine: “Zato treba nastaviti rad na sabiranju književnog, kulturnog, istorijskog i 
drugog blaga tog naroda i obezbijediti da sve to bude naučno fundirano, istinito i klasno 
određeno. (...) Mi smo, s pravom, reagovali, na primjer, na pojave svojatanja muslimanskih 
pisaca od strane srpskih i hrvatskih nacionalista. Čuje se, međutim, da sada smeta i pojava 
publikacija u kojima bi se sabirali i vrednovali doprinosi pisaca muslimanske nacionalnosti 
kulturi naroda Bosne i Hercegovine, kao i prigovori i otpori zašto se ispituje i alhamijado 
književnost” (Mikulić 1973/1975: 206).
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Kao najstariji i najiskusniji među spomenutim autorima, Hadžijahić će napi-
sat važne studije u kojima će ukazati i na dotadašnje propuste u istraživanju 
alhamijado književnosti te markirati ona mjesta na koja bi nauka u budućnosti 
trebala odgovoriti. Nažalost, dosta tih mjesta do danas nije valjano književ-
nohistorijski, književnoteorijski i književnokritički valorizirano. Sigurno naj-
značajnija njegova studija iz ovog perioda jeste Osvrt na dosadašnje objavljene 
tekstove i istraživanja iz problematike alhamiado književnosti (rukopis – ša-
pirografirano) iz 1976. godine. Uvodna studija (Opći dio) bit će prerađena i 
objavljena u zborniku Književnost Bosne i Hercegovine u svjetlu dosadašnjih 
istraživanja (1977) pod naslovom Neposredni zadaci u izučavanju naših alha-
mijado tekstova. Značaj ove studije nije samo u tome što se kritički osvrće na 
površno i pojednostavljeno bavljenje ovom književnošću u prošlosti nego što 
uz nju donosi bibliografiju radova, od prvih kritičkih priloga do savremenog 
doba. Osim što je prva, specifičnost ove bibliografije ogleda se i u tome što, 
uz bibliografski podatak, donosi i kratak sažetak glavnih teza nekog članka, 
čime se čitalac dodatno upoznaje sa sadržajem priloga. Ovakva metodologija 
pisanja bibliografije kod nas je veoma rijetka. U tekstu je markirao nekoliko 
temeljnih pitanja na koja bi književna bosnistika trebala odgovoriti: (1) utvrditi 
autentičnost tekstova i uraditi jedinstvenu transliteraciju; (2) utvrditi “religijske 
razloge” koji su utjecali na njen “hibridni karakter”; (3) u valorizaciji treba 
primijeniti isključivo estetski kriterij; (4) odgovoriti na pitanje da li alhamijado 
književnost treba tretirati isključivo kao kulturno-jezički fenomen; (5) utvr-
diti zašto su zanemareni: proza,15 prijevodi Kur’ana16, pisma (proza ili stih), 
versifikacija itd.; (6) da li treba proučavati utjecaj drugih tradicija i religija na 

15 Hadžijahić je objavio i rad “Pripovjedničstvo kod nas” u listu Osvit (1944, br. 66–67, str. 
10–11), u kojem posebno tematizira žanr va’za, odnosno moralno-didaktičke propovjedi 
ili besjede koju, prema Hadžijahiću, treba razlikovati od predavanja u džamijama jer 
imaju širu, društveno-prosvjetnu funkciju. Uz brojne zbirke besjeda koje su pisane na 
orijentalnim jezicima (Zijjaudin Ahmed b. Mustafa el Mostari, Muslihuddin Užičanin i 
dr.), kao primjere besjeda na maternjem bosanskom jeziku izdvaja Omera Humu, a potom i 
Džemaludin Čauševića i Seida Serdarevića. U radu iznosi konstataciju da je pojava arebice 
dotadašnje pismo – bosančicu – premjestila iz javne upotrebe u privatnu sferu, baš kao što 
je arapsko pismo (a ne i arapski jezik) dokinulo mnoga stara pisma: koptsko, berbersko, sta-
roperzijsko itd. Također, skreće pažnju na pojedince koji su doprinijeli afirmaciji arebice, 
poput Ibrahima Berbića, Ibrahima Seljubca, Džemaludina Čauševića.

16 U studiji “Bibliografske bilješke o prijevodima Kur’ana kod nas”, objavljenoj u časopisu 
Bibliotekarstvo (1967, br. 3, str. 39–54) Hadžijahić, između ostalog, navodi i nekoliko 
prijevoda Kur’ana na arebici (Seid Zenunović, Hilmo Hadžić itd.)
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alhamijado književnost;17 (7) književnoteorijski definirati žanrove alhamijado 
književnosti; (8) afirmirati alhamijado o okviru “južnoslavenskih književno-
sti”. Sva ova pitanja i dalje su u književnoj bosnistici manje ili više otvorena.

4. Polemički i kritički osvrti
Muhamed Hadžijahić bio je iznimno angažiran intelektualac. Njegov 

intelektualni habitus nije bio samo zasnovan na naučnoj akribiji, nego i na du-
bokoj etičnosti. Etička dimenzija ogledala se u tome da nikada u polemičkim 
tekstovima oponenta nije kritizirao ad hominem, nego samo njegove ideje, 
stavove i argumente. To govori da nije pisao kako bi se dodvorio određenoj 
publici ili da bi raspravu vodio radi nje same, već da je bio autor koji je gene-
rirao hipoteze i teze o bitnim pojavama i procesima. Kad bi naučno elaborirao 
određenu hipotezu ili tezu, nikada je nije smatrao naučno zatvorenom nego je 
uvijek propitivao u kontekstu novih saznanja, čemu svjedoči i činjenica da je 
od nekih teza odustajao ili ih je kasnije i sam problematizirao. Riječ je o inte-
lektualcu koji nije pristajao na površnost. Sigurno jedan od poznatijih njegovih 

17 Hadžijahić je ukazivao na utjecaje religija na alhamijado pjesništvo, pa će tako davne 1937. 
godine u tekstu “Počeci hrvatskog muslimanskog pjesništva” ukazati na utjecaj kršćanstva 
na poeziju Jusufa Livnjaka. Riječ je o arzuhalu – peticiji protiv imotskog naiba Ibrahima 
Spore iz Brešnića, a u kojoj se nalaze slijedeći stihovi: Svaka ga urdja ubila/ Pomozi sveta 
Marija / I pomagaj gospodine. Hadžijahić smatra da je “exclamacija ‘pomozi sv. Marijo’ 
bila uobičajena kod muslimana u kraju gdje je naš pjesnik živio, nu, ovaj se Hadži Jusufov 
stih može dovesti u vezu i s islamizacijom, koja je u tom periodu tek dovršena...” (Had-
žijahić 1937, br. 246: 1). Ovdje valja spomenuti da je Hadžijahić ovu pjesmu pronašao u 
Poljanićevoj kolekciji, uz još jednu pjesmu – arzuhal koja je upućena protiv ćehaje Ibrahima 
Spore. Istina, ove stihove ne donosi u dijelu pjesme objavljenom u Bosanskohercegovačkoj 
književnoj hrestomatiji – Starija književnost (1974), ali ih ne donose ni Ab. Nametak (1981), 
kao ni M. Huković (1977), iako je riječ o najstarijem alhamijado tekstu pronađenom u Bosni 
(Nametak 1981: 166). Na ovaj utjecaj ukazao je i Hifzija Suljkić (pseudonim Ibn Hasan) u 
tekstu “Danteovski motivi u jednoj muslimanskoj pjesmi” objavljenom u Glasniku VIS-a 
1980. godine povodom pjesme Plakala je hurija Razija tekstu koju je pribilježio u Kreševu. 
U tekstu se, između ostalog, navodi: “Uzet je, kao što se vidi, danteovski motiv. Postavlja 
se pitanje porijekla ovog motiva u našoj pjesmi. Pri tome postoje dvije mogućnosti: Jedna je 
mogućnost da je ovaj motiv preuzet iz našeg zajedničkog srpskohrvatskog folklora. Ovdje 
se može pomišljati na dosta rašireni naš folklorni kompleks koji bi se mogao označiti kao 
‘Marija u paklu’. Čini se ipak da izvor našoj pjesmi treba tražiti u civilizacijskoj baštini 
islamskih naroda. Najlogičnije je uzeti da su određene predstave islamske eshatologije dale 
osnovu za sadržaj naše pjesme. Inspiracija za ovu pjesmu mogla je doći i preko opisa za-
grobnog svijeta u opusu velikog arapsko-španskog mistika Ibni Arabija” (Ibn Hasan 1980: 
303–307).
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kritičkih osvrta, uz one koji su se odnosili na antologijski izbor antologije 
Kemura – Ćorović, nosi naslov O jednoj pjesmi Šejh Sejjid Vehab Ilhamije. 
U njemu Hadžijahić pokazuje kako je Mehmed-beg Kapetanović Ljubušak 
bio “prilično nepouzdan izdavač narodnih umotvorina” (1935: 278), jer je 
autorstvo Ilhamijine pjesme Ti ne hodaj besposlen pripisao Hasanu Kaimiji. 
Referirajući se na Hroniku Muhameda ef. Kadića (sv. 19, str. 316), on zaklju-
čuje da ova pjesma nije opisala događaje iz Kaimijina vremena jer mjesta 
poput Izmailija, Bender i Ozija u njegovo vrijeme nisu imala “važnu ulogu 
u povijesti te prema tome Kaimija nije imao razlog da ih ističe”, ali u “doba 
Ilhamije, ruska vojska je godine 1806. zaposjela Moldaviju i Vlašku bez objave 
rata Sultanu, što je dalo Ilhamiji povoda da napiše ove stihove” (Hadžijahić 
1935: 279). Metodama historizma i pozitivizma pjesmu je interpretirao u 
odgovarajućem historijskom kontekstu, pripisujući joj posredujuću ulogu u 
prenošenju i pamćenju društveno-historijskog znanja i dovodeći je u vezi s 
drugim historijskim izvorima iz istog perioda (sidžilima). Dakle, historijski 
kontekst poslužio mu je kao argument da bi osporio Kaimijino autorstvo ove 
pjesme i zaključio da je pjesmu napisao Ilhamija 1806. godine. 

Zanimljivu polemiku između dva svjetska rata vodio je sa Munirom 
Šahinovićem Ekremom u vezi s alhamijado pjesnikom Mula Mustafom 
Mestvicom. Hadžijahić je u Novom Beharu 1934–35. godine (br. 20–23, 
str. 391–392) napisao kritički osvrt na Šahinovićev tekst “Mula Muhamed 
Mestvica” objavljen u Napretku 1935. godine (br. 3–4, str. 40–43), u kojem 
navodi preko 20 Šahinovićevih grešaka u biografiji ovog pjesnika. Međutim, 
ovdje valja naglasiti da je Šahinovićev tekst – bez obzira na to što ga Hadžijahić 
naziva panegirikom – u izvjesnoj mjeri rasvijetlio i dopunio određene biograf-
ske podatke koje je, nekoliko godina prije njega, publicirao Riza Muderizović 
(1932). No, i kasniji istraživači, Ab. Nametak (1981), A. Kalajdžija (2019), 
slijedili su Muderizovićev tekst, pa su i dalje – bez uvida u Hadžijahićev tekst 
– prenosili neke netačnosti i nepreciznosti. Šahinović je napisao odgovor na 
ovaj tekst u listu Islamski svijet (1935, br. 147, str. 7), u kojem ne navodi nije-
dan protuargument, već oponenta nastoji diskvalificirati, time što je “učenik 
četvrtog razreda” i da “nije punoljetan”, zbog čega mu, kako kaže, ne priliči 
da sa njim polemizira.18

18 Ovdje valja spomenuti da je Hadžijahić u Novom Beharu napisao i pohvalan rad o zalaganju 
Alije Nametka na afirmiranju i proučavanju književnosti na arebici, a posebno ističe njegov 
doprinos u transliteraciji Gaševićevog Mevluda (Hadžijahić 1935, br. 9–13, str. 164–165)
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Osobito je zanimljiv Hadžijahićev osvrt na Andrićevo tretiranje alhami-
jado književnosti u njegovoj doktorskoj disertaciji Razvoj duhovnog života pod 
uticajem turske vladavine (1924), a čije dijelove je i preveo za potrebe studije 
Osvrt na dosadašnje objavljene tekstove i istraživanja iz problematike alha-
miado književnosti (1976). Koliko nam je poznato, prvi cjelovit prijevod ove 
disertacije objavljen je tek 1982. godine u Sveskama Zadužbine Ive Andrića. 
Hadžijahić kritizira Andrićevu lošu ocjenu alhamijado tekstova, pitajući se 
najprije da li “stvaranje narodnim jezikom uz upotrebu arapskog pisma zaostaje 
iza groa književnih ostvarenja ostalih južnoslavenskih književnosti koje su 
paralelno tekle”. Smatra da Andrićeva teza, prema kojoj se književnost definira 
isključivo po religijskom kriteriju, dovodi do “generalnog odbacivanja ovog ili 
onog književnog stvaralaštva” ili do terminoloških nesporazuma pri definira-
nju literature. Andrić alhamijado literaturu etiketira konstrukcijom “hibridna 
književnost” – za šta, prema Hadžijahiću, nema nikakve osnove.19 Dalje, pro-
blematizira i Andrićevu ocjenu da je jedan “neosporan defekt” ove književnosti 
preopterećenost turcizmima, a kao protuargument navodi da su “Južni Slaveni 
iz sfere islama morali kreirati svoju pismenost, pa su se oslanjali na kulturne 
uzore koje su putem vjere primili, tako da su pozajmice iz jezika islamskih 
naroda jedna neophodnost”, pa se “na taj način moglo dogoditi da su neki autori 
proznih sastava kod prevođenja sa turskog ili arapskog teksta na naš jezik i u 
prijevodu upotrebljavali arapske ili turske riječi ili fraze, pretpostavljajući da će 
ih čitaoci (slušaoci) razumjeti”20 (Hadžijahić 1976: 5–6). Također, referira se i 
na studiju Zur serbokroatisch Ubersetzung arabisch-islamischen Termini in 

19 Andrićevo nominalno određenje alhamijado književnosti kao hibridne zasnivalo se na nje-
govoj tezi o hibridnom identitetu bosanskohercegovačkih muslimana. O pojmu hibridnosti 
u Andrićevoj disertaciji pisao je i Zoran Konstatinović, ali ne do kraja kritički konkretno i 
otvoreno, nego s nekom obazrivošću i uvažavanjem prema Andriću: “Hibridno za Andrića 
očito znači ne samo da je nešto dvojakog porijekla, već značenje ove reči kao da neposredno 
izvodi iz pojama hybris, pa bi hibridno bilo nešto nadmeno, uobraženo, što je naleglo kao 
stravičan teret i što neprekidno pritiskuje. A time kao da je našao određenje za odnos 
koji želi da definiše u sferi duhovnoga: hibridan je celokupan susret Bosne s Turcima. Za 
ovakav pristup mora se bez oklevanja priznati da je emfatičan” (Konstantinović 1982: 269). 
Valja napomenuti da je Hadžijahić pripadao i grupi intelektualaca okupljenih oko časopisa 
Bosanski pogledi, u kojem su se problematizirali stavovi o Bošnjacima u Andrićevim 
romanima.

20 Kritički osvrt na Andrićevo razumijevanje alhamijado književnost izostavljen (?!) je u 
retuširanoj studiji objavljenoj u zborniku Književnost Bosne i Hercegovine u svjetlu dosa-
dašnjih istraživanja (1977).
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einem Text des 15/16. Jahrhunderts W. Lehfeldta o ajasofijskom priručniku za 
učenje stranih jezika i uočava da se termini islamske provenijencije prevode 
staroslavenskom terminologijom koja je pod utjecajem pravoslavlja, budući 
da je priručnik bio namijenjen pravoslavnoj publici (Allah – Gospod, berićet 
– blagoslovenije). Sve ovo, dakle, pokazuje da je religijska i kulturološka pri-
padnost utjecala i na izbor leksike koja je razumljiva tadašnjim recipijentima, 
a sve to ne bi trebao biti razlog za diskvalifikaciju nekog književnog naslijeđa.

5. Zaključak
Na koncu možemo zaključiti da je Muhamed Hadžijahić bio jedan od 

najboljih poznavalaca alhamijado književnosti i da je na ovom polju prouča-
vanja bošnjačke književne historije dao golem doprinos. Bez obzira na druš-
tvene i političke prilike, koje su evidentno utjecale i na njegovu interpretaciju 
književnohistorijskih procesa, uvijek je isticao njen bosanski i muslimanski 
karakter. U periodu između dva svjetska rata, iako je bio prohrvatski orijenti-
ran, njenu specifičnost tumačio je kao regionalnu ili pokrajinsku – bosansku, 
dok je nakon Drugog svjetskog rata, a naročito nakon 1963. godine, potencirao 
njena nacionalna i konfesionalna obilježja. Na njegovom primjeru pokazali smo 
svu proturječnost i složenost interpretativnih praksi u jednoj nacionalnoj knji-
ževnosti, kao i to da je književnohistorijske procese nemoguće rekonstruirati 
jednoznačno (jedinstvo i kontinuitet) nego isključivo u njenim kaleidoskopskim 
složenostima (ideološkim, političkim, poetičkim, metodološkim). U metodo-
loškom smislu, istraživanja je zasnivao na metodama pozitivizma i historizma, 
kao i na konjunkturnim diskurzivnim i političkim praksama 20. stoljeća.
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Filipović, Nenad (1990), “Posljednji bosanski polihistor – Muhamed Hadžijahić”, 
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Hadžijahić, Muhamed (1938), Hrvatska muslimanska književnost prije 1878. godine, 
Štamparija Omera Šehića, Sarajevo
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Konstantinović, Zoran (1982), “O Andrićevom doktoratu”, Sveske Zadužbine Ive  

Andrića
Mehmedović, Ahmed (2022), “Hafiz Emin-efendija Hadžijahić: Jedan od najvećih 
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Rebihić, Nehrudin (2021), “Pjesma Ostante se tutuna Hasana Kaimije: Prikaz jednog 
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Literary Identity in the Kaleidoscope: 
Alhamiado Literature in the Horizons of 

Muhammed Hadžijahić

Abstract

In numerous scientific disciplines of national importance, Muhamed 
Hadžijahić made an immeasurable contribution. His research into oral literary 
tradition and alhamijado literature is particularly important for the history of 
Bosniak literature. In this paper, we tried to bring closer everything he did in 
the field of studying alhamijado (folk) literature and critically valorize some 
of his literary-historical and literary-critical views. We found that they were 
influenced by socio-political circumstances and the dynamics of discursive 
practices in the social sciences and humanities of the 20th century. On the 
whole, Hadžijahić's works show a kaleidoscopic – even contradictory – and 
complex picture of interpretations of alhamijado literature, but also a special 
transformation of his scientific and critical habitus.

KEY WORDS: Muhamed Hadžijahić, alhamijado literature, Bosnian lan-
guage, Arabic, Croatian literature, Ivo Andrić, Bosniak literature, literary identity
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Ena BEGOVIĆ-SOKOLIJA

Imagološka analiza opusa Antuna Kneževića

KLJUČNE RIJEČI: Antun Knežević, imagologija, predodžba, Drugi, politič-
ki, etnički i religijski identitet 

Bosanski franjevac Antun Knežević (1834–1889) živio je u burnim devetnae-
stostoljetnim bosanskim prilikama, a u njegovom književnom i povijesnom 
djelu i društveno-političkom djelovanju prepoznaju se odjeci romantičarskih 
ideja hrvatskog ilirizma. Zbog ideja o bosanskoj autonomnosti Knežević je 
nastojao dokazati neprekinuti kontinuitet bosanske srednjovjekovne držav-
nopravnosti. U radu će se iz imagološke perspektive analizirati Kneževićevi 
fikcionalni (ali i nefikcionalni) tekstovi, s težištem na Krvavoj knjizi (1869), 
četvrtom svesku Bosanskog prijatelja (1870), čijim je urednikom i autorom 
bio upravo Knežević, te njegovim ljetopisnim zabilješkama iz Varice, a koje je 
prvobitno nazvao Njeke moje bilješke iz zadnjih godinah, bilježeći događaje od 
oktobra 1869. godine do smrti. Pokušat će se dokazati teza da se ovaj bosanski 
franjevac u konstruiranju heteropredodžbi, autopredodžbi i metapredodžbi u 
svojim tekstovima naslanja ne samo na evropocentrični pogled na druge nego 
i na imagološki potentnu stariju bosanskohercegovačku franjevačku književnu 
tradiciju, odnosno na još starije protuturske govore hrvatske ranonovovjekovne 
književnosti. Za razliku od tekstova koji mu prethode, a u kojima je religijski, 
socijalni, kulturni i civilizacijski Drugi pokrivao sve unutartekstne kategorije 
(i Vjerskog Neprijatelja, i Zulumćara, i Nepravednog Suca, i Barbarina, ali i 
Snažnog Ratnika i Osvajača), u Kneževića nedostaju posljednje dvije katego-
rije, kao i bilo kakav osjećaj uvažavanja Drugoga, makar i kao Neprijatelja. 
Promjena se može objasniti društveno-povijesnim okolnostima – slabljenjem 
Osmanskog Carstva i sve izvjesnijom smjenom vlasti u Bosni.
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1. Uvod
Bosanski franjevac Antun Knežević1 živio je u burnim devetnaestosto-

ljetnim bosanskim prilikama, a u njegovom književnom i povijesnom djelu 
i društveno-političkom djelovanju prepoznaju se odjeci romantičarskih ideja 
hrvatskog ilirizma. Zbog ideja o bosanskoj autonomnosti Knežević je nastojao 
dokazati neprekinuti kontinuitet bosanske srednjovjekovne državnopravnosti. 
Stoga se u tekstu iz imagološke perspektive analiziraju Kneževićevi fikcional-
ni (ali i nefikcionalni) tekstovi, s težištem na Krvavoj knjizi (1869), četvrtom 
svesku Bosanskog prijatelja (1870) te njegovim ljetopisnim zabilješkama iz 
Varice, a koje je prvobitno nazvao Njeke moje bilješke iz zadnjih godinah i u 
kojima je bilježio događaje od oktobra 1869. godine do smrti.

Nije naodmet naglasiti da je Antun Knežević kao bosanski franjevac 
bio pripadnik crkvene i intelektualne elite2 među katoličkim stanovništvom 
u Bosni 19. stoljeća, o čemu i sam iznosi autopredodžbe u rukopisu svoga 
ljetopisa, a o kojima će više riječi biti u nastavku. Zapravo, sve do austrou-
garske okupacije Bosne i Hercegovine kulturno i političko vodstvo bosanskih 
katolika bilo je u rukama franjevaca.

Predodžba / slika / image osnovna je jedinica imagološke analize a je-
dan od najznačajnijih francuskih komparatista Daniel-Henri Paugeaux (2009) 
određuje ju kao mješavinu osjećaja i ideja kojom neko Ja otkriva i razumije 
Drugog. Kao polazištem pri imagološkoj analizi okoristit ćemo se, uz odre-
đene prilagodbe3, Dukićevim (2004: 1–5) prijedlogom analize unutartekstne 
aksiologije (a to su “svi postupci kojima se u nekom književnom tekstu vred-
nuju elementi njegova tematskog svijeta”), za koju je od posebnog značenja 

1 Antun Knežević (Varcar Vakuf, 1834 – Kotor Varoš, 1889) pohađao je Jukićevu varcarsku 
školu. U fojničkom samostanu pripremao se za franjevački red i učio filozofiju. Teologiju 
je studirao u Rimu i Sieni. Bio je kapelan, župnik, odgajatelj mladeži u različitim mjestima 
Provincije. Djelujući u Đakovu sprijateljio se s biskupom Strossmayerom, u čije je ime 
obavio dvije značajne misije: prvu u Srbiji u vezi s podizanjem ustanka u Bosni, a drugu 
u Bosni u vezi s popisom umjetničkih i drugih dragocjenosti u fojničkom, sutješkom i 
kreševskom samostanu koje su kasnije prenesene u Đakovo. 

2 “Franjevci su unutar svoga naroda ne samo svojom izobrazbom nego i svojim društvenim 
i ekonomskim statusom bili daleko iznad prosjeka, oni su bili na vrhu. Nazovimo ovaj vrh 
mirne duše elitom.” O tome v. Džambo (2019).

3 Preuzimanje i prilagodba tiču se, zapravo, mogućih unutartekstnih razina vrednovanja 
Drugoga te prve četiri (od ukupno šest, koliko se u radu predlaže) tipološke konkretizacije 
figure neprijatelja, o čemu više u nastavku. 
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kategorija glasa (ko govori?), a stupanj “vjerodostojnosti” iskazanog polazi od 
načela udaljavanja ili približavanja autorskom glasu. 

U analiziranoj građi uočeno je da dominira predodžba o Osmanlijama / 
Turcima kao o neprijateljima – religijskom, socijalnom i političkom Drugom, 
ali da ima i izvjestan broj primjera u kojima su predstavnici osmanske vlasti 
aksiološki vrednovani kao prijatelji. Sultan u Kneževićevim tekstovima, kao 
ni u cjelokupnoj franjevačkoj književnoj tradiciji do početka 20. stoljeća4, 
nikad ne pokriva značenjsko polje neprijatelja.

Dakle, Figura neprijatelja / Protivnika javlja se unutar analiziranog 
Kneževićevog opusa u dvije od četiri Dukićeve predložene tipološke 
konkretizacije,5 kao i dvije konkretizacije koje uvodim za potrebe ovog rada, a 
koje omogućuju da se mnoštvo likova svede na ograničen broj tipova, pri čemu 
jedan lik može zaposjedati različite tipove tokom radnje: 

1. Nasilnik (Zulumćar) – egzistencijalno ugrožava Žrtvu te ga možemo 
smatrati egzistencijalnom prijetnjom;

2. Vjerski Neprijatelj (Nevjernik, Krivovjernik, Fanatik) – religijska 
prijetnja;

3. Nepravedni Sudac – ekonomsko-društvena prijetnja;
4. Barbarin – kulturna prijetnja.
Navedene kategorije neprijateljskog Drugog ne odudaraju od uvriježenih 

onovremenih stereotipizacija. “Stereotip ‘Turčina’, pohotnog i okrutnog, koji 
je nemilosrdno prolivao krv hrišćana, uništavajući njihova naselja, pljačkajući 
njihova dobra, odgoneći ih u roblje i poganeći svetinje, nastao je, zapravo, 
zahvaljujući pamfletskoj književnosti šesnaestog stoljeća, kada su se carevi, 
težeći jačoj vlasti nad lokalnim plemstvom i zahtevajući podizanje nameta 
za krstaški rat protiv ‘nevernika’, koristili živopisnim prikazivanjem zver-
stava koja je počinio neprijatelj” (Jezernik 2010: 22). Takvim predodžbama 
Knežević se poslužio naročito u Krvavoj knjizi, o čemu će, također, biti riječi 
na odgovarajućem mjestu u tekstu. 

Bliski Milanovićevom (2012) stavu pristupa imagologiji kao izazovu 
prepoznavanja dominantnih karakteristika poetike pisca, žanra ili epohe, 
nakon kontekstualiziranja Kneževićevog imaginarija Drugog i Drugačijeg, 

4 Detaljnije v. Begović-Sokolija (2017).
5 Davor Dukić (1998: 190) na primjeru hrvatske povijesne epike uočava četiri unutartekstne 

kategorije: Snažni Ratnik (Suparnik), Nasilnik (Zulumćar), Vjerski Neprijatelj i Osvajač, 
kojima sam se poslužila dodavši im “uzroke” neprijateljstva te podjelu proširila dvjema 
kategorijama koje su se nametnule pri analizi konkretnih primjera.

Ena Begović-Sokolija: Imagološka analiza opusa Antuna Kneževića
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upuštamo se u rekonstrukciju aksioloških opisa brojnih aktera u njegovom 
opusu: od turaka (domaćih muslimana u onovremenoj Bosni), Osmanlija, 
preko židova, hristjana, katolika, Cigana, pa do Hrvata, Srba, Poljaka, Rusa ili 
Švaba, kako ih naziva.

Anticipirajući zaključak analize, odmah ću najaviti i rezultate provede-
nog istraživanja: ovaj se bosanski franjevac u konstruiranju heteropredodžbi, 
autopredodžbi i metapredodžbi u svojim tekstovima naslanja ne samo na 
evropocentrični pogled na druge nego i na imagološki potentnu stariju bo-
sanskohercegovačku franjevačku književnu tradiciju, odnosno na još starije 
protuturske govore hrvatske ranonovovjekovne književnosti. Ali, za razliku od 
tekstova koji mu prethode, a u kojima je religijski, socijalni, kulturni i civiliza-
cijski Drugi pokrivao sve unutartekstne kategorije (i Vjerskog Neprijatelja, i 
Zulumćara, i Nepravednog Suca, i Barbarina, ali i Snažnog Ratnika i Osvajača), 
kod Kneževića nedostaju posljednje dvije kategorije,6 kao i bilo kakav osjećaj 
uvažavanja Drugoga, makar i kao Neprijatelja. Promjena se može objasniti 
društveno-povijesnim okolnostima – slabljenjem Osmanskog Carstva i sve 
izvjesnijom smjenom vlasti u Bosni.

U književnoj historiografiji dva autora bilježe izvjesne uzgredne opaske 
o prezentaciji Drugoga u Kneževićevom opusu. Munib Maglajlić (1991: 110) u 
tekstu o etnografskom i folklorističkom radu Antuna Kneževića veli: “Zatim 
slijedi opis običaja oko spremanja i sahranjivanja u muslimanskoj sredini, jedan 
od prvih u našoj etnografskoj literaturi, na žalost, sa izvjesnim antiislamskim 
natruhama, posve neutemeljenim, koje su vidljive i na nekim drugim mjestima 
u Kneževićevim etnografskim prilozima.” Također, Safvet-beg Bašagić u 
studiji o Gazi Husrev-begu (1907: 86–88) Kneževićevo pisanje naziva “tan-
dar-nama”, prigovara mu da preuzima nekritički od Martina Nedića te da je 
zlonamjeran: “(...) u Listovima iz Bosne (Bos. prijatelj, 1870.) pripovijeda o 
nama takova čudesa, koja plemenit čovjek, da leži mjesec potrbuške, ne bi 
mogao istesati iz najbujnije mašte” (isticanje moje). Kao dokaz da Knežević 
“nije upućen u naše prilike” (isticanje moje), Bašagić navodi rečenicu iz 
Carsko-turskih namjesnika u Bosni i Hercegovini: “Vele, da je Usrev begovo 

6 Premda bi se možda moglo očekivati da bi ulazak austrougarskih vojnika u Bosnu Knežević 
mogao opisati značenjskim poljima Snažnog Ratnika i Osvajača, on ih prvotno doživljava 
kao Vjerske Osloboditelje i Pravednu Vlast, ali će, kako ćemo vidjeti, njegovo oduševljenje 
kratko potrajati.
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tijelo čitavo i da se u zejtinu čuva, koj se svake godine promjenjuje” te ironično 
zaključuje: “Eto to su sudovi (...) jednog bosanskog fratra.”

S druge strane, “Jukićev epigon fra Anto Knežević”, kako ga titulira 
Julijan Jelenić (1990: 479), sam za svoje pisanje u rukopisu Varice (2001: 76) 
kaže: “Što sam držao da je pravo i istinito, to sam pisao, a tako ću se i u 
napridak vladati; komu je krivo nek me javno pobije i mirna Bosna.” No, u 
istom tekstu veli: “Redovnik sam, dakle moram slušati!” (2001: 22), odnosno: 
“Vi znadete da sam ja redovnik i da moram ispunjavati zavjet s. posluha7” 
(2001: 59). Navedena podvojenost unutarnjeg bića, militantnost, borbenost i 
otpor s jedne strane te skrušenost, potčinjenost i pokoravanje s druge, kao i 
kod njegovog prethodnika Jukića, uzet će svoj danak i odraziti se i na njegove 
tekstove. Srećom, imagologiju i ne zanimaju istine nego predodžbe koje se u 
tekstovima i tekstovima proizvode. 

2. Krvavi imagotipski iskazi u Krvavoj knjizi
U Krvavoj knjizi autor “kroz 21 poglavlje stilom poetsko-romantičar-

skim, te dušom zanosnog rodoljuba govori bosanskom mladiću o prošlosti 
njegove, nekad slavne, domovine i o njezinim patnjama i stradanjima tijekom 
višestoljetne turske vladavine. Krvava knjiga dočekana je kao ustanička puš-
ka, te nije čudo što su veziri Topal Osman Paša i Safet Paša nudili ‘po čizmu 
dukata, tko im pisca prokaže’. Ova Kneževićeva knjiga toliko je čitana da je 
postala vjesnica općenarodnog ustanka u Bosni i Hercegovini” (Kovačić 1991: 
30–31). Navod svjedoči o značaju ovog teksta kako za recipijente tako i za 
vlasti. Iako je Krvava knjiga tiskana bez imena autora (po XX.), kritičari su 
saglasni da ju treba pripisati Kneževiću a ne fra Marijanu Šunjiću, ili kome 
drugome, o čemu je bilo ranije pretpostavki (Jelenić 1990: 482–483).

Krvava knjiga, ili spomenik na 405 godina poslije propasti slavnoga 
kraljevstva bosanskoga tiskana je 1869. godine u Zagrebu, s uvodnom auto-
rovom napomenom o osviještenom radu na nacionalnom pamćenju8: “Od više 
godina ja sam običavao na jadni dan žalostne propasti kraljevstva bosanskoga 
koji spomenik u različnih novinah objaviti s namjerom, da smrzlu krvcu bar 
mladeži bosanske probudim, što mi je dosta za rukom i pošlo” (Knežević 

7 Nije naodmet napomena da je poslušnost, uz čistotu i siromaštvo, jedan od tri vječna zavjeta 
pripadnika franjevačkog reda.

8 Sintagma je aluzija na knjigu Aleide Assmann Arbeit am nationalen Gedächtnis iz 1993. 
godine (V. Literaturu).
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1869: 1). U Uvodu Knežević imenuje željenog recipijenta (“Mladiću bosanski, 
sinu majke slavne”), nagovještava sadržaj Knjige u duhu ilirizma9 (“Zaviri, 
pogledaj i promisli, o žalostniče, što si njegda u Svojih prastarih bio, što li 
si sad, te onda čami u tom mrtvilu smrtnom, u kojem se sad nalaziš, ako ti 
srdce pripušta!”) te pretendira na vjerodostojnost (ovaj spomenik propasti kra-
ljevstva bosanskoga “malen je; ali istinit”, iako će mu glavni zalog istinitosti 
onoga o čemu piše biti – vila10). 

U prvih pet dijelova kao da smo zagazili u heterotop pastorale – Bosna 
je prikazana kao mitska Arkadija, u čijim prirodnim ljepotama uživaju “pla-
ninkinje vile” i “mlade pastjerice” (I pjevanje), u šestom stoljeću došavši iz 
stare Moezije naselili su je Bezi / Bozi (heterodijegetički pripovjedač smatra ih 
precima današnjih Bosanaca i nudi krajnje pozitivnu autopredodžbu): “Visoka 
stasa, širokih pleća (...) divske snage, ponosa veličanstvena” (Knežević 1869: 
10). To su “Bošnjaci, na glasu junaci”, koji se u petom poglavlju bore protiv 
Drugog, koji je predstavljen kao Snažni Ratnik i Osvajač: “Grk pohlapni zinuo, 
Azijat oholi žvale razvratio, a Mnetčani lukavi čeljusti razvalili: svaki hoće da 
proždre slavnu Bosnu i ponosnu” (Knežević 1869: 16). No, Bošnjak, junak, “na 
nepravednoga neprijatelja udari, da mu činom kaže, kako se mora svoje bra-
niti, a tudje poštovati” (Knežević 1869: 17). Idilu bosansku narušili su “zlobni 
bogomilci, bolje rekuć, vragomilci”, dok je Knežević za uniformnost: “Jedan 
bog, jedna vjera, jedan narod, jedan govor, jedna vlada: evo, za čim srdce 
svakoga čovjeka može hleptjeti, za čim čeznuti, za čim venuti, što neprestano 
tražiti!” (Knežević 1869: 19). Upravo razjedinjenost braće kojoj su bogumili 
krivci uzrokom je propasti bosanske. Stereotip o smrdljivim i nečistim turcima 
Knežević preuzima od prethodnika. “Gamad čudna gada nemiloga naglo leti 
u zapadne strane. Krvoločni i nečisti Turci taj su gamad gnjusni i nemili. Kud 
godj prolaze, smrad svoga traga ostavljaju. Sieku, biju, muče, mrcvare, peku, 
robe i pale bez ikakva milosrdja” (Knežević 1869: 20–21, isticanje moje). 

U poglavljima koja slijede prikazano je osmansko zauzeće Bosne, krva-
vo (kako naslovu knjige i priliči), s mnoštvom detalja i primjera koji potvrđuju 
opoziciju svjetla i tame, krsta i polumjeseca, žrtve i silnika, ugnjetavanog i 

9 Ivan Mažuranić u epu Smrt Smail-age Čengića, objavljenom 1846. godine, kaže to ovako: 
“Djedi vaši rodiše se tudijer, / Oci vaši rodiše se tudijer, / I vi isti rodiste se tudijer: / Za vas 
ljepše u svijetu neima.”

10 Evo jednog od takvih primjera: “Čuj, što mi kaže plemenita vila, koja je svoja vidjenja i 
svoje čini zapisala u ‘Krvavu knjigu’, te s toga ‘Krvava knjiga’ nemože prevariti” (Knežević 
1869: 20).
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ugnjetavača, pokornoga i osinoga. Veoma je plastičan opis ubistva posljednjeg 
bosanskog kralja, kakvog ga, doduše, ne pamti zvanična historiografija.11 
Knežević (1869: 24) bilježi: “Krvoloci oštre nože vade. Njega (Stjepana 
Tomaševića, op. E. B.-S.) za ruke i za noge grabe. Kožu obrezuju i sa živa 
gospodsku kožu gule. Na mješinu ga sadiru, nehajući za njegovo jaukanje, plač 
i grozne suze. Koliko krvoločtvo, koliko živinstvo, koliko neljudstvo! Kad se 
još tako što medju ljudi čulo? Ta i nerazložita se živina prije prikolje, pa se 
onda dere, da više muke živa ne trpi!”12 

Na leksičko-naratološkoj razini Neprijateljski Drugi pokriva unutar-
tekst ne kategorije i Snažnog Ratnika, i Nasilnika (Zulumćara), i Vjerskog 
Neprijatelja, i Osvajača, i Barbarina. Na suprotnoj strani Bošnjaci su predočeni 
kroz figuru Žrtve. Navodi sotoniziranja Turaka oduzeli bi previše prostora, pa 
će se na ovom mjestu samo opisno pobrojati takvi primjeri: paščad se jagmi za 
meso i kosti žalosnih Bošnjaka koje su Turci zaklali i isjekli na komade; drugima 
živima sijeku zglavke, pa udove, ostavljajući ih da jauču “nemogući ni živjeti, 
ni odmah umrieti” (Knežević 1869: 30); zatim Turci žive Bošnjake bacaju u 
bunare dok ih ne napune, onda ih zatrpaju kamenjem i tako nečuvenom smrću 
umore ih; stotine ljudi Turci povežu lancem, koji onda omotavaju oko drveta i 
zbijaju ljude dok ne izdahnu; na drugom mjestu skupe stotine jadnika i bacaju 
na njih zapaljenu slamu – dok ovi živi gore, Turci zadovoljni kolo igraju. Ali 
“krvoločtvo” njihovo još nije zadovoljeno: kad se kršćani skupe u svoje crkve, 
Turci ih zatvore i crkvu zapale – da izgori i građevina i nevino pučanstvo. 
Kako se broj nastradalih pouzdano ne zna, Krvava knjiga neće nagađati da 
se ne bi rekla koja neistina. (Knežević 1869: 32)13 Prizori turskog mučenja 

11 V., naprimjer, Vjekoslav Klaić (1882: 339), Poviest Bosne do propasti kraljevstva, Zagreb.
12 Pri opisu ubistva posljednjeg bosanskog kralja te pri nabrajanju zločina koje Osmanlije 

čine osvajajući Bosnu, moguće je da je Kneževića za primjere sotoniziranja neprijatelja 
nadahnula Povijest franjevačke provincije Bosne Srebrene fra Ivana Stražemanca. Naime, 
u Stražemančevoj Povijesti iz 1730. godine stoji: “Mehmedov kuhar je zarobljenog kralja, 
ne znam zbog kojeg zločina, živog ogulio.” A kada je “Mehmed, turski car, (...) potčinio 
slobodan i ratnički narod, srce Ilirika, ropskom jarmu muslimanske tiranije, tada su bile 
obeščašćene čiste svete gospođe, oskvrnjene djevice, ubijeni časni starci, polomljene noge 
nevinoj djeci, profanirani sveti hramovi, popaljeni oltari, sveti muževi ubijeni mačem, ili 
izvrgnuti ruglu.” Citirano prema: Karamatić (2011: 124–125).

13 Ovakav oprez u (ne)navođenju brojki ubijenih Bošnjaka recipijenta treba uvjeriti u pripo-
vjedačevu pouzdanost, odnosno istinitost svega navedenog u Krvavoj knjizi, koja, kako 
piše Knežević “znaš, da nelaže”.
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suroviji su od Mažuranićevih ili Martićevih, zadržimo se samo na korpusu 
hrvatske i bosanskohercegovačke, Kneževiću savremene, književnosti. 

Sljedeća poglavlja opisuju loše stanje u Bosni pod tuđinskom vlašću. Ta je 
vlast barbarska i civilizacijski i kulturno inferiorna: “(...) svud vidiš porušenje, 
poraženje i smrdljive tragove toga gada nemiloga. (...) svete crkve i plemeniti 
samostani razvaljeni, spaljeni, ili u smrdljive džamije preokrenuti” (Knežević 
1869: 33, isticanje moje). Osim kontrasta kršćanstvo – islam, Knežević ističe i 
opoziciju nekad – sad, koju postiže imagološki potentnom slikom: “Ti si prije 
vidio Bosnu slavnu, kano gizdavu i oholu kraljicu, gdje se slavi na sve strane 
svijeta, a sad ju gledaš, kano jadnu cigančicu, odrpanu i otrzanu.” 

Na leksičkoj razini aksiološke atribucije tuđinske vlasti dane su na 
sljedeći način: Ropstvo je samo po sebi teško, ali je teže kad si “rob najgori 
gada najgorega, nejnepoštenijega i najokrutnijega!” (Knežević 1869: 34). U 
XIV poglavlju Knežević-revolucionar nauštrb Kneževića-misionara otvoreno 
iznosi ideološka stajališta – religijski (hrišćanski) Drugi nije nužno nepri- 
jateljski Drugi ako se treba ujediniti protiv zajedničkog neprijatelja: “Razdieli 
dobro vjeru i narodnost: vjeru čuvaj, a narodnost brani!” (Knežević 1869: 40). 
I dalje: “Svaki za se neka bogu odgovara sbog vjere; ali se bratski složimo 
u narodnosti! Negledajmo, tko se kako krsti, s lieva desno, ili sa desna na 
lievo, nego krvcu gledajmo bratinsku, koja nam po žilah teče!” (Knežević 
1869: 41), zaključujući: “Tko neće brata za brata, hoće Turčina za gospodara.” 
Promjenom konteksta (ilirski pokret) promijenila se i predodžba o Austro-
Ugarskoj, koja je prvotno pokrivala unutartekstnu kategoriju Osloboditelja. 
Sada su Neprijateljski Drugi postali tuđinci: “Kakvo su nam tudjini dobro 
dosele donieli? Ako hoćemo tudjina, evo ga imamo, a to kakva!” (Knežević 
1869: 43).

Na koncu, autopredodžbom o “svećenicima” kao Žrtvama objede, sile 
i zuluma te Misionarima osviještena je i uloga koju im autor namjenjuje, uz 
mnoštvom primjera kakvih ćemo naći i u franjevačkim hronikama, a koji su 
zapravo Kneževićevo pozivanje sabraće na odgovornost zbog “nedjelovanja” 
kroz formu retorskih pitanja: “Koliko su Vas puta nemili turci potvorili, da ste 
križ na džamiji načinili, turčina opsovali i ubili, kršćane na oružje podizali14, 
ili da bježe u tudje zemlje podgovarali?” (Knežević 1869: 47), da bi na koncu 
poglavlja svećenike kojima se obraća podsjetio što im je, također, misija: “Vi 
poslije boga imate mili svoj narod, koga Vam je bog dobri povjerio, kano 

14 To i on, Antun Knežević, bosanski franjevac, ovim tekstom upravo čini. Doduše – anonimno!
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kamen dragi, da ga dobro čuvate. Narod dakle mili podučavajte, kako će se 
što prije iz težkoga robstva osloboditi!” (Knežević 1869: 48). Svako poglavlje 
završava opomenom “bosanskom mladiću”15 (recipijentu) i njegovom postepe-
nom pripremom na pobunu, ustanak, otpor Osvajaču, Vjerskom Neprijatelju, 
Nasilniku, Barbarinu, Nepravednom Sucu – ukratko, Neprijateljskom 
Drugome. Krvava knjiga završava promjenom žanra – pjesmom-budnicom 
koja je otvoreni “poziv pod zastavu”, kako stoji u njezinom naslovu. Nakon 
analize imagotipskih iskaza u tekstu, postaje razvidno zašto su bosanski veziri 
nudili “po čizmu dukata, tko im pisca prokaže”.

3. Predodžbe o (ne)prijatelju u Bosanskom 
prijatelju

Boraveći u Đakovu Knežević je napisao, uredio i za tisak pripremio 
četvrti16 svezak Bosanskog prijatelja 1870. godine te ga objavio u Sisku. U 
prvoj pjesmi “Rodoslovna slovjenkinja vila” u epskom desetercu najavljuje 
idejno-tematsko usmjerenje časopisa:

Nejma većeg naroda na svietu,
Nit većega nit hrabrenijega,
Od slovjenskog plemena našega 
(...) Bog ubio Grke i Latine!
Težko bilo svim zlotvorim hudim!
Koji su nam narod zavadili,
Jid prolili po srdcu i duši,
Da brat mrzi na brata svojega,
I pridaje tuđinu u ruke,
Ter njegovu robstvu veseli se!
(...) Mnogi vole ne zvat se Slavjeni

15 “Misli dobro!”, “Misli!”, “To dobro misli!”, “Plači i netješi se!.. Ali misli!”, “Dobro misli!”, 
“Što ćeš učiniti? Proklet nebio!... Misli!”, “Što za ovo opako djelo gadni turci zaslužuju?... 
Dobro misli!” Ovakvim načinom poticanja stječe se dojam da su promjena fokalizatora u 
XX poglavlju i naslov “Odluka bosanskog mladića” prirodan slijed stvari. 

16 Časopis Bosanski prijatelj pokrenuo je i gotovo jedinim autorom prva tri broja bio Ivan 
Frano Jukić. Prvi svezak posvećen je biskupu Strossmayeru i izdan u Zagrebu 1850. godine 
o trošku Ljudevita Gaja, drugi svezak izdao je Jukić o vlastitom trošku 1851. godine i po-
svetio ga svijetlome gospodinu Omer-paši; treći svezak preradio je Jurković, tajnik Matice 
ilirske, 1861. godine.
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Pod tudji se jaram podbacuju,
(...) Hotjeli bi narod prikrenuti,
Bit Magjari, Niemci, Talijanci, (...)
Izdajice! pretvorice grdne! (6, 7, 34)

Dakle, autopredodžba o Slavenima kao najvećem i najhrabrijem narodu 
na svijetu rezultira kletvom na Druge i pogrdom na one koji se hoće Drugima, 
tuđincima zvati. Takva je idejna koncepcija cijelog časopisa; čak ni povijesno-
zemljopisni ili etnografski dijelovi nisu znanstveno objektivni nego su na ovaj 
način ideološki obremenjeni. Takva konstrukcija Slavena i ne-Slavena donekle 
je razumljiva ako se ima na umu civilizacijska i kulturološka pozicija iz koje 
autor percipira i kreira autopredodžbe i heteropredodžbe u svijetu o kojem piše.

Primjerice, uz etimologiju sela Dobretići, koje je osnovao starac Dobrej, 
stoji gotovo hagiološka opaska o njegovoj smrti: “Nije on umro, veli jedan 
starac, jer kršćani neumiru, nego turci i griešnici” (65). Uz opis Viteza, gdje 
se uz jednu džamiju sada gradi i crkva, kao i uz spominjanje toplica u planini 
Kruščici, stoje otvorene želje o smjeni osmanske vlasti i dolasku kršćanske 
uprave u Bosnu: “Mislim, da će to mjesto plemenito (Vitez, op. E. B.-S.) na 
skoro glasovitim postati. Bože samo promjeni upravu”; “Oh da je druga u 
Bosni uprava!” (122).

Zapravo, pozitivnih predodžbi u četvrtom svesku Bosanskog prijatelja 
doista je malo – doslovno se mogu na prste jedne ruke pobrojiti. Pritom, zani-
mljivo je da ni Antun Knežević, kao ni njegovi prethodnici, franjevački pisci, 
protiv cara ne piše ništa negativno, a njegovo spominjanje uglavnom dolazi u 
sintagmi “čestiti car”. 

Međutim, evo kakve su predodžbe o domaćim turcima i njihovim običa-
jima koje donosi Knežević-etnograf. “Svaki je turčin Sebehvalić (...)” (78); no, 
dok se turčin hvali ranama iz boja s Mozgovom (Rusom), Knežević prepoznaje 
tragove vlaške sjekire i šuge, a kada to turčinu spočita, ovaj se uspali: “To biva: 
ja lažem? a ja sam Turčin!” jer “Turčin, sve da na snoplje laži valja, opet mu se 
nesmie reći da laže” (80).

“Svaki narod ima svoje običaje, a ovi ga pokazuju kakav je; običaj 
je duša naroda” (156), tvrdi autor četvrtog sveska Bosanskog prijatelja i 
donosi primjere “bosanskih” i “turskih” običaja, koji su potpuno oprečni. 
Autopredodžbe pokrivaju pozitivna značenjska polja, a u opisu se narodni 
običaji u Bosni uspoređuju s mladom djevom. “U mnogih naroda običaji su il 
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pokvareni il sasvim zagubljeni; u našoj pako Bosni oni su još podpuni, nevini i 
čisti kao dieva mlada” (165). No, nije to baš tako u cijeloj Bosni. Dok Bosanke 
obično rode po jedno dijete, često dvoje – “bliznaci”, čak i “troje” – “tronjci”, 
u Jajcu je zabilježen slučaj kada je jedna Turkinja rodila petero djece. Naravno, 
neobični ili čak monstruozni porodi uvijek se vežu za Drugost (takvih primje-
ra je mnoštvo i u osamnaestostoljetnim franjevačkim hronikama).17 Knežević 
opisuje i običaj obrezivanja kod “bosanskih muhamedanaca” (ovu vjersku 
odrednicu u njega na ovom mjestu prvi put susrećemo!) te kod “Cigana” i 
“Židova” koji su “gad”! Iako je cijeli opis iznimno surov, krvav i imagološki 
potentan, vrhunac tog “barbarskog običaja” jeste što se opna od obrezivanja 
stavlja u burek koji naprave turkinje kako bi se onda svi pogostili (171). S 
podjednakim animozitetom Knežević opisuje turski običaj kopanja mrtvaca; 
obredno kupanje prije ukopa (gasuljenje) uspoređuje s nečim islamu teško 
prispodobivim (“zapure ga vrućom vodom kao krme”, 155), nakon čega od 
mezara svi odmah pobjegnu, samo hodža ostane da onog hrabri u grobu, jer 
suci odmah dođu; kršćani vjeruju da Turke vrazi muče, a zapravo se više puta 
zgodilo da živa bolesnika zarove. Imućnije obitelji rahmetlije dijele halvu, 
Turčin rekne: “hramet mu duši!” a kršćani “jer mu nemogu pokoj predati duši, 
znaduć da ga nigda imat neće, običaju reći: ‘Bog mu dao što je zaslužio!’” 
(156). Navedeni opisi običaja trebaju posvjedočiti unutartekstnu kategoriju 
turčina kao Barbarina i intelektualno inferiornog praznovjerca. 

Nasuprot Jukićevoj i Martićevoj Slavodobitnici18 Omer-paši Latasu, ili 
opreznim Martićevim sjećanjima zabilježenim u Zapamćenjima19 – Knežević 
na leksičkoj razini ovako karakterizira osmanskog seraskera: poturica, 

17 Radi plastičnosti opisa, koji su gotovo izvjesno bili i Kneževićeva lektira, navodim primje-
re monstruoznih porođaja iz 1740. godine zabilježene u Ljetopisu Nikole Lašvanina (2003: 
217–218): u Banjoj Luci “rodi bula dite, komu su oči navrh glave, usta na zatioku, ruke 
do lakta i onde nikoliko prsta. I posli tri dni izašav prid materom i grohotom se nasmija. 
I kad čuje da pivci pivaju muči se i mami. – U istomu mistu rodi bula samo glavu ditinju, 
koja sasne i diše. – Iste god/ine/ u Travniku rodi Turkinja četvero dice. (...) u Sarajevu na 
Vratniku, miseca jula, rodi Turkinja dite od 3 oka i od tri uha i usta mu na zatioku.”

18 “Slavodobitnica Omer-paši od I. F. Jukića i Ljub. Martića franciskanah bosanskih” objav-
ljena je u prvom svesku Bosanskog prijatelja 1850. godine.

19 Sjećanja objavljena pod nazivom Zapamćenja (1829-1878), koja je fra Grgo Martić kazivao 
dvojici zapisivača (fra Mirku Šestiću i učitelju Janku Kohariću), nauka o književnosti žan-
rovski je odredila kao memoare i pravo su vrelo imagotipskih iskaza. Doduše, rukopis je 
za štampu priredio 1905. godine Ferdo Šišić, tako da nije isključeno da je i on načinio neke 
uredničke intervencije.
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“prokleti taj Omerica”, gori od svakog Turčina, Hrvat (!), zlikovac, pravi Bosne 
osvojitelj i uništitelj. I druge turke, poimenice ili metonimijski,20 autor “časti” 
sličnim aksiološkim atribucijama. Opis susreta s jednim turčinom Knežević 
zaključuje u potpunosti orijentalističkim stavom: “Da bi Turčin bio čovjek, 
potrebne su knjiga i soha!” (134). 

Nastavljajući Jukićevu tradiciju bilježenja usmenih oblika u prva tri 
sveska Bosanskog prijatelja, i Knežević u četvrtom svesku bilježi kletve 
(“Turci jim zapovjedali”, 106–107), poslovice (“Pivo pije fratar i kadija / Fratar 
pije, a kadija plaća, / Težko fratru dok kadija plati!”, 146), anegdote (dovitljivi 
fratri dali su namaljati na crkvenom svodu sv. Iliju u odjeći istočnjačkoj, nalik 
na “apoštola Muhameda”, kako ih vladika ne bi mogao oglobiti i kako bi vezir 
presudio u njihovu korist, 147–148). Izdvojila sam samo nekoliko imagološki 
zanimljivih.

4. Ljetopisac s revolverom pod habitom
Izazov je bio s imagološkog stanovišta analizirati Kneževićeve ljeto-

pisne zapise iz Varice, kojima se inspirirao i Andrić21 i s kojima završava bo-
gata bosanskohercegovačka franjevačka ljetopisna tradicija. Nakon Lastrića, 
Lašvanina, Benića, Bogdanovića, Mirčete i Baltića – Kneževićevo hroničar-
sko djelo čini posljednji sjaj ovog žanra na prostoru Bosne Srebrene, koji se, s 
novim vremenima i načinima pamćenja, s njime i gasi. Naime, ovaj varcarski 
ljetopisac, svjestan prijelomnog povijesnog trenutka smjene vlasti u Bosni, 
počinje bilježiti događaje od svog namještenja u Đakovu, gdje se sprijateljio s 
biskupom Strossmayerom i u čije je ime obavio dvije značajne misije: prvu u 
Srbiji u vezi s podizanjem ustanka u Bosni, a drugu u Bosni u vezi s popisom 
umjetničkih i drugih dragocjenosti u fojničkom, sutješkom i kreševskom 
samostanu koje su kasnije prenesene u Đakovo, pa do svoje smrti.

20 Primjer aksioloških atribucija koje se prenose na konkretni predmet, odnosno osobu, 
Knežević daje u opisu junaka Marijana (konkretnog katolika iz sela Bistrice, grad Kozov) 
i kukavice muje (nekog, bilo kojeg turčina) (151–152).

21 Naime, Andrić je u ljeto 1926. godine došao u jajački samostan da se upozna s Kneževiće-
vim hronikama. Karaulac (1991: 95) tvrdi da su hronike srednjobosanskih manastira, koje 
je Andrić otkrio na stranicama Glasnika zemaljskog muzeja, utjecale na njegovo razumi-
jevanje historije: “Kontinuitet uvek nedovršenih pobeda i poraza, u dugim hroničarevim 
vremenima čekanja, biće mu bitna pouka za njegovo vlastito razumevanje globalnog smisla 
istorije.”
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Bilješke započinje nabrajanjem zlodjela domaćih turaka u godinama 
pred ustanak bosanske raje dok je službovao na župi Dobretići kod Jajca 
(1868–1869). Na te zločine “razjareni” hristjanin Risto veli: “Ne mi, nego vi 
fratri i popovi, mogli biste sve učiniti kad bi htjeli – (...) što ne tražite, što ne 
pišete na sve strane, što i s nama i sa vama ne proviđate?!” (2001: 17). Knežević 
prvotno autoreferira na Krvavu knjigu i ujedinjeno srpsko-hrvatsko djelovanje 
perom, molbama i žalbama u borbi protiv domaćih zulumćara, a kada kaluđer 
Sava uz piće poziva da se “za velik nož i za pušku prifati” jer bez toga “od nas 
nejma ništa” (2001: 17), i njemu se ta ideja “dosti dopadne”, jer smatra da se 
Bošnjaci trebaju pobuniti, a Srbija i Crna Gora pritom će im biti saveznici, pa 
makar Bosna poslije bila i pod Austrijom: “Antikrist nek dodje, samo da se 
Mujina vlada promiene i da se ovog nasilja oslobodimo!” (2001: 19). Doduše, 
Knežević je svjestan srbijanskih, hrvatskih i crnogorskih pretenzija na Bosnu, 
ali smatra da se prvo trebaju osloboditi osmanske vlasti pa o tome razmišljati 
(2001: 19–20). Do kraja njegovih zabilješki i taj stav će se promijeniti!

Predodžba o “dobrom kajmekamu” kao predstavniku niže vlasti osli-
kana je u liku Ahmet-bega Kulenovića, kojeg Knežević opisuje kao naučnog 
i uljudnog čovjeka, koji je od fratara dosta dobra primio i koji je njemu bez 
pogovora izdao teskeru za odlazak u Đakovo kada je imenovan odgajateljem 
redovničke mladeži. Imagološki je znakovita rečenica: “Drugi ga Turci nisu 
mogli gledati, jer se je Krstijanim dosti prijazno javljao” (2001: 23). Za mu-
slimansku djecu Knežević upotrebljava na leksičkoj razini pogrdnu zbirnu 
imenicu “balinčad”: “Kroz Banjaluku jedva prođosmo od balinčadi!” (2001: 
24). Parobrod kojim se vozio od Gradiške do Broda opisuje kao Babilon, jer 
je susreo mnoštvo “svakovrstne svjetine” lošeg “podnašanja”. Uslijedila je 
negativna heteropredodžba o Mađarima: “Tude prvi put čuh opsovati Isukrsta 
i to mađarski (...) i to u krstjanskoj zemlji što nigda ne čuh ni od Turčina u 
turskoj zemlji!” (2001: 25). Autopredodžbe o fratrima, koji su njega i prefekta 
Tolića dočekali u franjevačkom samostanu u Brodu, isključivo su pozitivne: 
gvardijan Ivo Rodić je “ozbiljan, srdačan, iskren a u isto doba pravedan, 
milostiv, ljubazan i gostoljubiv (...), a tako i ostala bratja” (2001: 25). S dru-
ge strane, u Đakovu su ih biskup Strossmayer, kanonici i profesori najprije 
hladno i suzdržano dočekali da bi ih kasnije biskup “ljubio kao najljubkiji 
otac što ljubi svoju djecu” (2001: 28). Iako Knežević tvrdi da ta promjena nije 
uvjetovana njegovim zaslugama, uskoro je počeo uređivati priloge koji su 
pristizali iz Bosne s opisima turskih zuluma za političke novine Zatočenik, a 
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koje su izlazile u Vojnom Sisku (1869–1871), kao i pripremati, na biskupovo 
traženje, dvije spomenute misije. 

Strossmayer je i u svojim zdravicama isticao potlačeni položaj “bjedne 
udovice Bosne, (...) najkukavnije robinjice nesnosnog turskog nasilja”, na-
zdravljajući upravo onima koji će “nastojati da joj suze otaru, žalost ublaže i 
od robstva oslobode!” (2001: 31). S njima je bio smješten i fra Nikola Šokčević, 
jedan od sudionika “plehanskog slučaja”,22 o kojem Knežević neobjektivno i 
eufemizirano izvještava te će ga on kasnije pratiti do Vukovara na putovanju na 
koje ga je opremio biskup. Naime, fra Anto je dobio zadatak da beogradskom 
mitropolitu Mihajlu uruči pozdrave i prenese planove za ustanak u Bosni, a 
usput da odsjeda kod “ljudih što misle o Bosni i njezinu oslobođenju” (2001: 
33). Svoju ulogu u organiziranju ustanka Knežević minimalizira naglašavajući 
da ga biskup bolesnog šalje na taj pothvat, ali “nije druga nego valja putova-
ti!” (2001: 33). Autorovi vrijednosni sudovi temeljeni na vlastitom iskustvu 
opisuju Vinkovčane kao srdačne i poštene (župnik ih je lijepo pogostio, a neki 
seljak je pronašao i vratio fratrov bilježnik i sve novce za puta koje je bio 
izgubio), žitelje Vukovara kao vrlo razuzdane (u birtiji u kojoj su odsjeli fratru 
nude djevojku za noć po povoljnoj cijeni), a novosadske pregaoce kao one s 
heteropredodžbama koje treba razuvjeriti. Naime, Svetozar Miletić, narodni 
tribun Srba u Vojvodini, osnivač političkog lista Zastava (1866–1929), smatra 
da su fratri u Bosni “glavni uzrok što se krstjani ne oslobode od turskog jar-
ma” (2001: 35). Nakon što je Knežević, pun ilirskih zanosa i iluzija o srpsko- 
-hrvatskoj bratji bez razlike vjere zatražio srpsku pomoć u oslobođenju Bosne, 
u Zastavi je osvanuo tekst da je Srbija prva dužna u tu svetu borbu stupiti kako 
bi mogla Dušanovo carstvo obnoviti. 

U Beogradu su njemu razbijene metapredodžbe o katolicima i fratrima 
u pravoslavnoj sredini, jer je mislio da bi ga zbog vjere čak mogli ubiti a za-
pravo su mu veće poštovanje iskazivali zbog fratarske odore. Dokaz propasti 
turske u Srbiji trebao bi biti “jedini Turčin ostao u Bijogradu” (2001: 43), kojeg 
Knežević opisuje kao pijanog derviša, mujezina džamije, u kojoj ovaj viče kad 
god bi mu palo na pamet, i koji prosi od prolaznika groš za piće. Da je i Rusija 
spremna pomoći u oslobođenju jednog slavenskog naroda, tvrdi gospodin N, 
profesor iz Petrograda: “Mi Turčina moramo iskorienuti, ol ga zatjerat gdje se 
krst ne čuje! Na ovo su uviek svi Rusi pripravni!” (2001: 45). A ako ne ruska 

22 Detaljnije o plehanskom slučaju može se saznati iz Baltićevog Godišnjaka (2003: 255–257), 
pisama bosanskih franjevaca (Zirdum, 1996) i naučnog teksta Čaušević – Vukić (2013).
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vlada, onda sigurno narod ruski, kako tvrdi profesor. Slično je fratra uvjera-
vao i odgajatelj maloljetnog kneza Milana Obrenovića, književnik i političar 
Medo Pucić: “Mislim da nejma Srbina koj vam nebi pomogao!” (2001: 48). 
Zanimljivo je da, dok traži pomoć po Srbiji da se “Krstjani i Hristjani” dignu 
protiv zajedničkog neprijatelja, Knežević ističe razliku između domaćih, tur-
skih zulumćara, koji su Drugi, i tuđina, Osmanlije, koji je Treći: “Bosanskih 
poturicah nasilje nami je nesnosno, a za ono malo Osmanlijah mi bi lako!” 
(2001: 50). Ali nisu ni svi kršćani isti: dok srbijanski političari, poput ministra 
Jovana Ristića, savjetuje fratra da Turke, koji su “pasja vjera”, nakon pobune 
odmah treba pokrstiti ili protjerati, Knežević odbija takav stav: “Gospodine, to 
je grozno! Oni ako su i Turci, opet su naša bratja!” Iz ovog stava ponovno išči-
tavamo Kneževićeve negativne heteropredodžbe i pozitivne autopredodžbe!

Druga Kneževićeva misija, koju mu je biskup povjerio, bila je krađa 
umjetnina iz bosanskih samostana. Naime, Strossmayer je isposlovao da mu 
bosansko starješinstvo ustupi kaleže, slike i druge crkvene dragocjenosti te 
da ih on “privremeno” smjesti u zagrebački muzej i zauzvrat pošalje druge 
dragocjenosti. Knežević otvoreno zapisuje premda naglas ne kazuje svoje 
mišljenje o toj nespretnoj trampi: “Kao mač, oli kao grom siloviti, ove njegove 
rieči u srdce me udariše! Pomislih: dakle nije bilo dosta što su naši starinski 
novci i druge dragocienjenosti pridane u Beč, Peštu itd. nego i zadnje naše 
svete ostanke, naše je starješinstvo izdalo?! Uzbudih se, pribliedih, počeh 
drhtati!” (2001: 59). No, povjerenu mu misiju svejedno je obavio. Nakon toga 
premješten je iz Đakova u Varcar, pa u Ivanjsku, pa u Petrićevac. 

Godine su prolazile, ustanak se pripremao. Razlike između mi-tabora 
i neprijateljskog tabora postaju sve eksplicitnije, a opisi turskih zuluma sve 
krvaviji. “Puni havsti, pun grad nevinih, osobito Hristjanah. Opisati njihove 
muke i patnje, nije moguće!” (2001: 65). Prior i utemeljitelj banjalučkog tra-
pističkog samostana Frano (Franz Pfanner) uspio je u Zagrebu dobiti odgovor 
austrijske vlade da bi im bilo drago kada bi se krstjani digli protiv turskog 
nasilja, ali da im ne bi dali potrebno oružje i streljivo niti bi dopustili slobodan 
prebjeg u svoje zemlje. Knežević zatim nudi vlastitu perspektivu na bunu – 
pogled s prozora, iza samostanskih zidina u Petrićevcu, gdje je s revolverom 
u džepu habita, napunjene ostraguše i pripravnog nadžaka probdio četiri noći 
strahujući od turske redife, koja ga je, na koncu, koštala pojedenih jaja i popi-
jene kahve i rakije. Naime, turci su razjedinjeni i njega, samostan i raju čuvaju 
jedni od drugih, koji bi pokolj načinili. Juzbaša Smail-efendi, poturčeni Latin, 
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koji se u crkvi kišom prekrstio, veli fratru: “Ovdje Turci niđšta ne valjaju! Svi 
su protiva caru koji hoće da svi žitelji budu rahat. Oni su koji su usilovali raju 
na ustanak; (...) oni su odredili ovdje učiniti obći pokolj Krstjanah i tražili su 
da zametnu kavgu; al je raja dobra, pa se čuva!” (2001: 73–74). Godine 1876. 
Knežević je premješten za župnika u Jajce, gdje je situacija napeta otkako je 
jedan od prethodnih župnika fra Stipo Martić naručio veliko zvono za jajačku 
crkvu, ali on je znao s vlašću izlaziti nakraj. Primjerice, kajmekam Murat-
efendija, kojeg optužuju za primanje mita i prijete dizanjem sa službe, od fratra 
traži da ga podrži sa svojim narodom: “Ja mu sve moguće obećah, a mislio 
sam: kam sreća da što prije hodeš!” (2001: 80). Dođe novi kajmekam Said-aga, 
koji je dao pokaldrmati puteve i sagraditi novu ćupriju na Vrbasu: “Ako je i 
Turčin, bio je pravi čovjek!” (2001: 82). Novi kadija, pak, tipični je predstavnik 
turske “pravde”, odnosno krivde koja se nad krstjanima provodi. Više puta 
pokušao je popaliti raji kuće i sasjeći sve što se krsti, ali plemeniti, razboriti i 
pošteni turci, osobito begovi i hadžije, ne dadoše. Opisujući tadašnje događaje, 
povjesničar Knežević poseže i za pučkim kazivanjima, ogrnutim legendom: 
turske hanume kazivale su krstjankama kako je kadija bio sabrao nekoliko 
zlotvora da pokolj načine, ali kad su stigli na istočna gradska vrata, natrag ih 
je zatjerala “njekakva sva u bielo obučena žena. Oni pođu da prifate oružje, 
al oružja ni u jednog za pasom!” (2001: 84). Još jedno “čudo božje” dogodilo 
se kad je neki “desetnik” Emrić iz obijesti u nedjelju predvečer htio kršćane 
preplašiti pucnjem iz topa uperenim u grad, ali mu top raznese ruku. Razlika 
između “domaćih”, turskih prvaka i “došla” najbolje se ogleda u zamišljenoj 
replici starca hadži Mehmeda caru, a zapravo upućena došljaku kadiji, koji je 
slagao da je stigao carski ferman s naredbom da se sasiječe sve što se krsti, a 
njihovo sve popali: “Čestiti gospodaru, ova raja s nama se je rodila i odrasla; 
ona je pridobra! Ona je nam potribita i mi brez nje živjeti ne možemo; zato te 
molimo da nam našu raju pokloniš oli, ako to nećeš, onda pošalji tvoju vojsku 
nek i nas i raju izsječe, pa da tako zajedno i umremo, kad smo se zajedno 
izrodili!” (2001: 86). Upravo taj kadija (Alija Rizvan, rodom iz Višegrada) 
utjelovljuje figure i Vjerskog Neprijatelja, i Zulumćara, i Nepravednog Suca, 
i Barbarina.

Zatim su nastupila “granična vremena nacionalne istorije”, kako veli 
Karaulac u predgovoru Varice (2001: 11). Riječ je, naravno, o Berlinskom 
kongresu, na čijoj je sjednici 28. juna 1878. Austro-Ugarska dobila mandat 
da okupira Bosnu i Hercegovinu. Prosvijećeni fratri sada su u prednosti i nad 
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domaćim turskim stanovništvom, jer begovi dolaze fra Anti da se raspitkuju 
šta pišu novine koje ovaj ilegalno prima, a on ih onda savjetuje da se ne opiru 
kad austrougarska vojska uđe u Bosnu, jer će “unići s carskim fermanom; 
pa kad bi se vi na oružje digli onda bi bili i protiva svome caru!” (2001: 95). 
Mnogi turski velikaši ne misle tako, pa se u jajačkom Konaku spremaju na od-
branu. I tu drže do Kneževićevog mišljenja, a evo kakvu im on autopredodžbu 
o franjevcima u Bosni u akšam osmanske vladavine iznosi: “(...) ja i svaki 
fratar viši (smo) u česti od svakog vašeg bega i age! (...) Vi ako nam to niste 
priznavali, mi krivi nismo; a ako se mi nismo tako izsticali, to smo zarad mira 
činili. Nu kod cara i drugih devletah (vladah) uviek smo za take priznavani! 
Svi ovo možete lahko dokučiti! Vi se bezi, jer vam je car dao begluk; vi age 
jer vam je dao agaluk. Nu opet morate caru davati desetinu, porez, vergije, 
ići na vojsku itd. a mi ništa od svega toga, jer nas od tog oslobađaju ugovori s 
carem i carske milosti, od prvog posvojitelja Bosne, pa do sadašnjega! Mi smo 
dakle u svemu viši od vas!” (2001: 103). Fra Anto je čak bio zamoljen da uime 
uglednih Jajčana napiše pismo dobrodošlice zapovjedniku austrijske vojske u 
kojem se ovi ograđuju od potencijalnih izgreda došljaka i tuđinaca u njihovom 
gradu. Nakon puškaranja carski kapetan Eduard Križekar ušao je s vojskom 
u grad, a mnoštvo svijeta sve tri vjere sklonilo se kod ujaka u samostan. Iako 
su se fra Anto i drugi fratri nadali da je njih i raju “sunce slobode obasjalo” 
dolaskom kršćanske vlasti, uskoro su nade u dolazak “naših” bile iznevjerene 
kada se ovaj bosanski redovnik razočarano uvjerio da zapravo nema “naših” 
jer je svaka tuđinska vlast – tuđa.23 “Mi vas željno čekali ka Žudije Mesiju, 
da nas od nasilja turskog oslobodite, al sad vidimo da nas led bije odakle smo 
očekivali da nas sunce grije!” (2001: 119). Ipak, diskurs moći znatno je promi-
jenjen i tridesetak najuglednijih turskih Jajčana došlo je fra Anti na rukoljub, 
kleknulo pred njim i molilo ga da se za njih zauzme, da im glava na ramenu 
ostane i da im se u vjeru ne dira. Tih dana, kako bilježi Knežević, dogodio 
se i kulturocid: austrijski časnici, pod izlikom da se sve oružje mora predati, 
odnijeli su mnoštvo dragocjenosti, uključujući i kovanu sablju nekog našeg 
kralja s grbom bosanske kraljevine na koricama – htijući time posvjedočiti o, 
s jedne strane, smjeni i prolaznosti svake vlasti na ovim prostorima, a, s druge 
strane, o kontinuitetu bosanske državnosti.

23 Primjerice, Knežević bilježi da su “bratja Hrvati” kao činovnici u novoj vlasti bili najgori: 
“Opsovati Boga i najveće stvari, to jim je govor običajni; pjanstvo i kurvarstvo kruh svag-
danji!” (2001: 131).
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5. Zaključak
U vezi s Kneževićevom pouzdanošću kao “svjedoka” i istinoljubivošću 

kao povjesničara  možemo zaključiti, zajedno s Dubravkom Lovrenovićem 
(1991: 137), da u Kneževićevom historiografskom opusu ima i pogrešnih 
zaključaka, netačne hronologije i pozivanja na narodnu tradiciju, što je, 
zapravo, njegov pokušaj da se “u bosanskoj historiji diskontinuitet zamijeni 
kontinuitetom”. Stoga je Knežević, kako tvrdi i Lovrenović (1991: 139), na-
pravio pogrešku koju historičari i danas teško izbjegavaju ako dopuste da na 
njihovo tumačenje prošlosti djeluju savremene političke koncepcije. Naime, 
zbog ideja o autonomnosti bosanskoj, Knežević je nastojao dokazati nepreki-
nuti kontinuitet bosanske srednjovjekovne državnopravnosti. Čak i bosanske 
krstjane (“patarine”) optužuje da su Bosnu izdali Turcima. Tako, s jedne 
strane, prepoznajemo tačna zapažanja, lucidne zaključke i opravdan oprez 
prema sumnjivim podacima, a istovremeno, s druge strane, nekritički odnos 
prema izvorima, preuzimanje narodne tradicije i potpuno pogrešne ocjene (v. 
Lovrenović, 1991: 140). No, ponovimo, imagologija se ne zanima istinitošću 
predodžbi nego njihovom djelotvornošću. Stoga su u ovom radu predmetom 
zanimanja bile Kneževićeve imagološke ocjene u objavljenim fikcionalnim i 
nefikcionalnim tekstovima, a koje su pokazale da slike ukorijenjene u kultur-
nom pamćenju balkanskih naroda konstituiraju svijest o entičko-nacionalnom 
jedinstvu i specifičnosti, jer se predmeti kulturnog pamćenja odlikuju nekom 
vrstom identifikacijskog sadržaja u pozitivnom smislu (to smo “mi”) ili, pak, 
u negativnom smislu (to je naša suprotnost).
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čilišna naklada, Zagreb
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Džambo, Jozo, “Jedan historiografski pristup fenomenu bosanskog franjevaštva”, do-
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Imagological Analysis of  
Antun Knežević’s Opus

Abstract

The Bosnian Franciscan priest Antun Knežević (1834–1889) lived in the 
turbulent circumstances of Bosnia in the 19th century and in his literary and 
historical works, as well as his social and political activities, one recognizes 
echoes of the ideas of Romanticism and of Croatian Illyrism. Due to his ideas 
about Bosnian autonomy, Knežević tried to prove the uninterrupted continuity 
of Mediaeval Bosnian Statehood. This paper will analyze Knežević's fictional 
(and non-fictional) texts from an imagological perspective. The focus will 
be on his Krvava knjiga (Eng. The Bloody Book) (1869), the 4th volume of 
his Bosanski prijatelj (Bosnian Friend) (1870), as Knežević was both its edi-
tor and author, and the notes in his annals from Varica, which he originally 
titled Njeke moje bilješke iz zadnjih godinah (Some of My Notes from Recent 
Years), where he was recording the events from October 1869 until his death. 
We will attempt to prove the thesis that this Bosnian Franciscan priest, in 
the heteroperceptions, autoperceptions and metaperceptions contained in his 
texts relied not only on the Europocentric views about the Others, but also on 
the imagologicaly potent earlier Bosnian-Herzegovinian Franciscan literary 
traditions, i.e. on even more ancient anti-Turkish attitude in early Croatian 
literature. Unlike the texts that precede these ones, where the religious, social, 
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cultural and civilizational Other encompassed all the intra-textual categories 
the Religious Enemy, the Oppressor, the Unfair Judge, the Barbarian, but also 
the Mighty Warrior and the Conqueror), the last two categories are missing 
from Knežević's writings, along with any feeling of respect for the Other, even 
as an Enemy. The change may be explained by socio-historical circumstances 
– the weakening of the Ottoman Empire and more and more certain change of 
the rule in Bosnia.

KEY WORDS: Antun Knežević, imagology, perception, the Other, political, 
ethnic and religious identity
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Imagološki pristup romanu pripovijesti Nova 
vremena (Slika iz novijeg života u Bosni). (1914) 

Edhema Mulabdića
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Riječ je o promatranju te analizi heteropredodžbi (predodžbi o stranim ze-
mljama i narodima) i autopredodžbi (predodžbi o vlastitoj zemlji i narodu) 
te njihovih integracijskih ili subverzivnih funkcija u romanu pripovijesti 
prosvjetiteljskog realizma preporodnog perioda bošnjačke književnosti u 
kojem se protežu konstantni idejni antagonizmi na fonu prošlost – budućnost, 
staro – novo, tradicionalno – moderno, Istok – Zapad i dr. a sve na ravni 
koju čine sukob dviju civilizacija, odnosno kultura – orijentalno-islamske i 
zapadno-evropske.

1. Uvod
Roman pripovijest Nova vremena (Slika iz novijeg života u Bosni). (1914) 

bošnjačkog i bosanskohercegovačkog romansijera, pripovjedača, dramskog 
pisca i kulturnog djelatnika Edhema Mulabdića fragmentarno je predstav-
ljen 1901. godine u časopisu Nada,1 a u cijelosti je objavljen 1914. godine u 
izdanju Prve muslimanske naklade, knjižare i štamparije Muhameda Bekira 
Kalajdžića. Riječ je o poetici prosvjetiteljskog realizma preporodnog perioda 
bošnjačke književnosti, koja predstavlja nastavak ili sublimaciju Mulabdićeve 
pragmatičko-didaktičke linije u prozi koja je tretirala probleme Muslimana 
(Bošnjaka) u novim društveno-političkim gibanjima; političkim, obrazovnim, 
socijalnim, zemljoposjednim i sl. U ovom romanu pripovijesti autor preispituje 
prisustvo novih vremena te ideju osavremenjivanja i emancipiranja društva po-
smatrajući Moć kolonijalizma u malim i nerazvijenim kulturama i sredinama.

1 Nada, Sarajevo, IV, 1, 1901.
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2. Slike o sebi i starim vremenima
Mulabdić će “nova vremena” predočiti pomoću “slike” vremena u 

Bosni i Hercegovini nakon okupacije Austro-Ugarske smatrajući da je sama 
okupacija uvjetovala novo doba, odnosno “nova vremena” i “noviji život” 
koji time znači završetak onog prethodnog, nekadašnjeg i starijeg života, a 
početak drugog i nepoznatog, stoga ova proza sadrži figuru novih vremena i 
povijesnih raskršća, odnosno austrougarsku temu.2 Za razliku od prethodnih 
Mulabdićevih proznih tekstova, roman pripovijest Nova vremena (Slika iz 
novijeg života u Bosni). tretira problematiku zemljoposjednika. Glavni lik je 
Husejnbeg3, sprva tradicionalan i konzervativan, koji idealizira nekadašnje 
vrijeme i koji, s druge strane, ne želi prihvatiti novo vrijeme i savremene 
tehnike u obrađivanju vlastitog imanja. Tipična paradigma prihvatanja novih 
vremena i savremenosti je Likota, “gospodin sa suda”, idejno suprotan Husejn 
begu, a s kojim čini esencijalno dvoglasje po pitanju afirmacije novih vremena 
jer bega obrazuje i upućuje na napredniji oblik upravljanja zemljom, što će biti 
uvjet da beg na svoje imanje zaposli novog upravitelja Švabu. Ipak, najveći 
primjer konzervatizma i rigidnog odbacivanja novih vremena nije Husejnbeg 
nego Sabitaga koji dokraja ostaje dosljedan ideje koja ne podržava stranu kul-
turu. Pored navedenih likova, u djelu se pojavljuje i lik begov sin, Hašimbeg, 
koji će predstavljati ideju prihvatanja novih vremena.

Uvodna scena fokusirana je na mračno vrijeme, bez sunca, uz kon-
kretan prikaz melanholičnog Husejnbega i njegovog imanja u kojem nestaje 
onog dob rog “starog obilja”. S tim u vezi, Mulabdić ovaj roman pripovijest 
značenjski povezuje sa romanom Zeleno busenje (1898), na način da dolazak 
novih vremena doslovce naslanja na okončanu okupaciju Austro-Ugarske iz 
prethodnog romana jer je riječ o šokantnoj kulturnoj tranziciji i kulturnom 
prekodiranju za domicilno stanovništvo. Sa imagološke tačke gledišta, nacio-
nalno mišljenje / prirodna datost4 (Dukić 2009: 10), koje preovladava u ovome 
djelu, koncipirano je na način da su “stara vremena” romantizirana paradigma 
za vrednovanje i sadašnjeg i budućeg vremena te da je ono, kao takvo, najideal-
nije, s tim da se to odnosi na Likotu, koji je najtipičniji prosvjetiteljski glas za 
prihvatanje savremenosti, odnosno zapadnoevropskog koncepta života.

2 Austrougarska tema u biti je tema historijske traume, kao i tema korjenite i sveobuhvatne 
kulturne tranzicije ili tema složenog i dramatičnog kulturnog prekodiranja (Kodrić 2012: 204).

3 Autor je u nekoliko navrata koristio i inačicu Huseinbeg.
4 Devetnaesto stoljeće doba je procvata nacionalnog mišljenja (Dukić 2009: 105).

Elmir Spahić: Imagološki pristup romanu pripovijesti Nova vremena (Slika iz novijeg života 
u Bosni). (1914) Edhema Mulabdića



93

Sarajevski filološki susreti 6: Zbornik radova (knj. 2)

Bilo je godina i rodnih i svakakovih, bilo poplavi, nerodice, a bivalo da 
se nešto i provede i namakne, pa opet nekako izagji na kraj; ali sad, evo 
nekoliko godina, ama nije što se baš nema i što bi ti eto u očima ginulo, 
već onako nekako onog starog berićeta ni od lijeka. Stara vremena! I 
nije on sam, već svak ti danas viče “stara vremena”; pa šta na koncu 
konca! (Mulabdić 1914: 4)

Upravo će “stara vremena”, posebice u prvom dijelu romana pripovije-
sti, biti autopredodžba ili predodžba o vlastitom narodu koja djeluje kao jedini 
željeni oblik (ali u tek ostvarenim, novijim društveno-političkim gibanjima 
ustvari i nemoguć) sa integracijskom funkcijom nakon koje je sve drugo bez-
vrijedno i nepoželjno. Mulabdiću su “stara vremena” i njihovo romantiziranje 
potrebni kako bi isprovocirao crno-bijelu tehniku, odnosno polarizaciju sa 
vremenima koja dolaze i koja za tradicionalne slojeve društva (i begove i age) 
znače stanje traume i kulturnog šoka. 

– Vidiš moj dobri beže, što su vremena! Možda su se naši stari natezali 
i krvili na našoj krajini, a nu nas danas – he, he, he! Bože, Bože, što 
je ovaj svijet. Kako to sve ide nekako, da se prošlosti i smijat moreš i 
čuditi, a još ne znaš, šta te u budućnosti čeka. (Mulabdić 1914: 6)

Likotino obraćanje Husejnbegu nakon što ga ovaj potonji posjeti s na-
mjerom da dozna šta mu je činiti, što će kazati da beg nije fanatično i slijepo 
zaljubljen u ideju starog vremena već da i sam želi upoznati novo vrijeme i 
doprijeti do njega, (a što je odlika poetike prosvjetiteljskog realizma u boš-
njačkoj i bosanskohercegovačkoj književnosti) ključna je scena u kojoj upravo 
Likotin glas funkcionira kao svijest o svijetu kao imperativnoj dinamici i sud-
bonosnom kotaču koji nikada ne staje.5 Dijalog između Husejnbega i Likote 
predstavlja temeljno višeglasje6 u kojem prepoznajemo da Mulabdić neupitno 
favorizira i naglašava ideju Likote, a ona je svijest o novome, realna svijest 
o kapitalizmu i mnogo većoj konzumaciji i sl. Likotino shvatanje novih vre-
mena je pragmatički orijentirano, ono znači neupitno prihvaćanje savremenih 

5 Romani Edhema Mulabdića i Osmana – Aziza, sasvim u skladu sa zahtjevima prosvjeti-
teljskog realizma, nesumnjivo su zasnovani na ideološkoj funkcionalizaciji sadržaja, nagla-
šenoj poučnosti i kolektivnoj normiranosti ponašananja likova podređenih autoritarnom 
nadzoru (...), ali već se u Mulabdićevom Zelenom busenju, makar u nagovještaju, naziru 
elementi polifonog romana (Duraković 2012: 266).

6 Usp. Duraković (2012: 266).
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modela društva, što u imagološkom pristupu znači da njegov lik i njegov glas 
egzistiraju kao afirmacija vremena koje dolazi, a što znači da time afirmira i 
drugu kulturu, zapadno-evropsku, uvažavajući njene koncepte i ideje, što zna-
či, suprotno Husejnbegovom glasu, da je riječ o autopredodžbi subverzivnog 
(potkopavajućeg) karaktera s jedne strane te heteropredodžbi integracijskog 
(potvrđujućeg) karaktera s druge strane. 

– E, čuješ, moj dobri beže, – veselo će on; – sad si opet ti došao na ono 
pravo. Zar se ti ne sjećaš, koliko sam ti puta govorio, a evo i sad ti malo 
prije rekoh, da se valja boriti oružjem, kakvo je za ovog vremena, ha? 
(Mulabdić, 1914: 9)

Likotina maksima da se jedino valja boriti oružjem kakvo je za odre-
đenog vremena je pragmatičko-didaktička vodilja čitavog romana pripovijesti 
i sentenca koju Likota u nekoliko navrata ističe begu, pa ona djeluje kao 
uputstvo ili rješenje svim drugim likovima. U krajnjoj liniji, Likota predlaže 
begu prihvatanje kulturne tranzicije koja će značiti modernizaciju načina u 
upravljanju imanjem. Kao takva, ona automatski isključuje zastarjele načine 
rukovođenja zemljom, što odbacuje konzervativni, a afirmira onaj koji je 
najracionalniji, moderni način uređenja imanja, tj. onaj najisplativiji. Likotina 
dosljednost po pitanju poimanja starog i novog nikad se ne dovodi u pitanje, za 
razliku od bega koji se, posebice u početku romana, koleba i dvoumi – “svaki 
put mu ono njegovo staro dovikne: Ne prenagli se!” (Mulabdić 1914: 18).

– Pa onda, moj gospodine, nije to u nas adet, u nas to niko ne radi, a 
da ja...
– Nuto ga sad opet! – Nemoj beže, da ti reknem, da si i ti od onih, što se 
u koječem nepotrebnom povode za novim vremenom, a ondje, gdje treba 
da se radi, kako novo vrijeme iziskuje, tu onda... Pa, moj beže, treba da 
znaš, da svako i ne može nabaviti sebi ovako naučena ekonoma, jer 
treba ovog čovjeka lijepo i platiti, je li? (Mulabdić 1914: 11–12)

Instanca koja Husejnbegu čini prepreku u prihvatanju ideja savremeno-
sti su običaji – “u nas to niko ne radi, a da ja...” – jer je to kolektivni i donekle 
sveti model koji valorizira postupke pojedinca, što je begu inicijalna zamka i 
neprilika. Nadalje, ono što u ovome iskazu doznajemo je da je beg prihvatio 
evropeizaciju u nekim drugim manifestima (i da je već i sam u nekom smislu 
afirmirao nova vremena), na šta ga i podsjeća Likota. Također, ovakav dijalog 
predstavlja i doslovni obračun s adetima, i to isključivo u svrhu pragmatičnih 

Elmir Spahić: Imagološki pristup romanu pripovijesti Nova vremena (Slika iz novijeg života 
u Bosni). (1914) Edhema Mulabdića
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ishoda, što u konačnici znači da se prošlost, pored neke novije stvarnosti i 
novijeg vremena, posmatra subverzivno te da vladajuće nacionalno mišljenje 
treba biti raskrinkano. U njihovim dijalozima posljednja replika uvijek pripada 
Likoti, što u tom smislu predstavlja autorovu identifikaciju sa tim govorom i 
što zaokružuje te legitimira već kazano na šta beg jednostavno nema bilo koji 
vid (od)govora jer mu glas “oduzima” sam autor.

U tom, dakle, radi onako isto, kako mu je i babo radio; ali – šta će raditi 
kad bude u današnjim babinim godinama? (...) Išao, ali neprestano mu 
pred očima Hašimbeg; pa onda on kad je bio u njegovim godinama, pa 
onda šta je radio njegov otac, je li se brinuo za njeg i kakvu je brigu 
imao, pa onda sad on – onaj otac, a njegov Hašimbeg – ono što je on 
bio momkom. (...) Zaista jest “nešto”, što njegova babu nije sililo, da 
razmišlja o dalekim vremenima, u kojima će živjeti njegov Huseinbeg, 
a to isto sad njega tare i za njeg sama, a za sina – ne će, ne smije uprav 
ni da misli. Od tog će svakako bit nešto u govoru njegova prijatelja od 
suda – vrijeme, zaista vrijeme i ništa drugo. (Mulabdić, 1914: 13)

Lik Husejnbegovog sina Hašimbega funkcionira kao neprestana moralna 
opomena s kojom neminovno povezuje koncept već prisutnih novih vremena, 
ali i mnogo dalje budućnosti. Pomisao na njega bega preispituje, oplemenjuje i 
ključno ohrabruje da učini korak ka prihvatanju Likotine ideje, koja je izvorni 
oblik prosvjetiteljstva. Momentum iščašenja u svijesti Husejnbega upravo će 
biti pomisao na sina uslijed čega će dobrim dijelom korigirati svoje prethodne 
ideje po pitanju tradicije i modernog vremena. Promišljanja za Hašimbegovu 
budućnost umnogome će značiti za dalji razvoj radnje jer će upravo ovaj segment 
promjene svijesti predstaviti bitan udio u afirmaciji novih vremena. Nadalje, 
ova porodična zagonetka predstavit će preinaku integracijske autopredodžbe 
u integracijsku heteropredodžbu jer će beg naknadno prihvatiti koncepte 
zapadno-evropske kulture po pitanju angažiranja stranog upravitelja Švabe 
te slanja sina Hašimbega na nauk, i to na Zapad. Mulabdićev prosvjetiteljski 
narativ nije se ticao isključivo prihvatanja zapadnoevropskih modela koji bi 
značio razilaženje sa onim orijentalno-islamskim je također važan trenutak 
u kojem se Husejnbeg prisjeća riječi velikog hodže koji je nekada kazao da 
se djeca ne trebaju učiti za ovo vrijeme nego za vrijeme koje će tek uslijediti. 
To oslikava autorovu ideju mogućeg supostojanja tradicije i modernog i da je 
takvo šta izgledno u praktičnome smislu, pa će pored novog upravitelja Švabe 
na njegovom imanju i dalje raditi stari subaša. 
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2. Orijentalno-islamski i zapadno-evropski modeli: 
Susret starih i novih vremena

Susret različitih kultura, orijentalno-islamske i zapadno-evropske, po-
staje vidljiv tek od dolaska novog upravitelja Švabe i njegove porodice kojima 
beg biva fasciniran; beg je veseo i osjeća se iznimno ugodno u društvu stra-
naca kojima je begov prostor nepoznat i egzotičan. Supruga novog upravitelja 
begovog imanja ne krije prijatnost u dotad nepoznatom prostoru orijentalno-
islamskog duha, pa njen govor funkcionira kao predodžba o stranom prostoru 
koja je integracijske odlike. Susreti ovih kultura nisu predstavljeni kao modeli 
koji se ne razumiju i koji u drugome vide bilo koji oblik grube udaljenosti. 
Naprotiv, gospogja biva očarana rasporedom zdanja u begovoj kući, pa čak i 
kritizirajući vlastiti, tj. zapadnoevropski stil:

(...) u razgovoru češće okretala pogled po prostranom čardaku begovu. 
A kad to već i hanuma i beg opaziše, onda će ona sa svim otvoreno i 
prijazno:
– Moj muž je, znate, bio već u Bosni, a meni je sad prvi put, pa me svašto 
zanima. S toga se evo i ovdje neprestano okrećem i gledam, kako je 
lijepo u Vas uregjen namještaj. (Mulabdić, 1914: 33)
Ovaj mi se red mnogo bolje svigja nego naš. Molim Vas, u nas vam se na 
sredini sobe uvali sto, oko njeg stolice, pak soba da je najveća, nekako 
je malena. Ono osoba što sjede oko stola, to je sve, a ovdje – (Mulabdić 
1914: 34)

Ono što je Mulabdić kreirao funkcionira kao imagološki pluralizam, jer 
u samim scenama kada se ukrštaju dvije kulture ni u jednom slučaju ne kreira 
nacionalno mišljenje ili imagem koji će automatski idealizirati vlastitu a time 
poništiti drugu kulturu i tradiciju. U scenama gdje se susreće begova porodica 
sa porodicom novog upravitelja imanja jasna je autorova ideja da načini plu-
ralni oblik imagema koje će više biti preispitivajućeg karaktera vlastite kulture 
i tradicije, uz to da druga bude uvažena i razumljiva, nego što će biti naglog i 
fanatičnog idealiziranja vlastitosti, a odbacivanja drugosti.

– Pravo meni uvijek govori moj prijatelj iz suda! – pomislio beg u sebi. 
Pravo on veli da mi neimamo volje ni za što svoje, pa evo ni za djecu. I 
beg se ko nezadovoljan odmakao od prozora. No slika mu ta još ostala 

Elmir Spahić: Imagološki pristup romanu pripovijesti Nova vremena (Slika iz novijeg života 
u Bosni). (1914) Edhema Mulabdića
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u očima; ona dječica ko čista i uredna, milina jedna, a njegov mali 
Alibeg?! (Mulabdić, 1914, 35)

Trenutak naredne etape u promjeni Husejnbegog pogleda na vlastiti 
identitet je u najbližem primjeru kada posmatra čistoću i urednost evropske 
porodice naspram koje posmatra svog najmlađeg sina Alibega – bosog, bez 
kapice na glavi. Također, na tom fonu prisutna je i begova opaska u kojoj 
saznaje da djeca novog upravitelja već pohađaju školu, nakon čega beg ostaje 
“na sred čaršije ko zapanjen”. Time već posve napušta dotrajalo mišljenje i 
sliku o vlastitom narodu i sebi kao varijantu idealnog stanja i duha, uvažava-
jući i posmatrajući taj nepoznati, a opet estetski primamljiv model evropske 
porodice. S druge strane, kolektiv predvođen Sabitagom (i dalje) odbija suludu 
pomisao da će biti angažiran neki novi subaša, i to upravo Švabo: “– Jest 
vlastan, ali po Bogu si brat i – Švabu...?!” (Mulabdić 1914: 39). Predodžba o 
drugoj kulturi subverzivnog je karaktera i ona ne jenjava kao narativ u kafani, 
koja je simbol kolektiva. Pored toga što je to javna osuda za Husejnbegovu 
odluku da izmijeni tradiciju, riječ je o imagemima koje egzistiraju jedne pored 
drugih a koje su suprotne, pa je to i jedna vrsta ogledala ili interteksta koji 
aludira na roman Zeleno busenje gdje lik Ahmeta funkcionira kao dosljednji 
karakter tradicije, a njegov brat Alija kao novonaučeni karakter evropskog 
modela identiteta. Finalni akt kojim Husejnbeg prihvata “nova vremena” 
je kada sina Hašimbega šalje na nauk, i to na grofovo imanje. S tim u vezi, 
krajnja predodžba značenja crpi upravo iz Hašimbegovog povratka kući sa 
grofovog imanja, kad se mladi beg hvali grofovim dočekom, nakon čega je 
upriličen kraj romana pripovijesti, i to na neoromantičarski način; sa suzom 
radosnicom njegovog oca Husejnbega. Shodno ideji prosvjetiteljskog realizma, 
lik Husejnbega koji je na početku romana funkcionirao kao tip konzervativca 
ipak je na samom kraju naučen da prihvati i uvaži nova vremena, baš kao Alija 
u romanu Zeleno busenje, što sliku ili predodžbu o zapado-evropskoj kulturi 
ne čini subverzivnom nego integracijskom, a opet u dosluhu i kombinaciji sa 
vlastitom kulturom i njenim upotrebljivim manifestima. U krajnjoj liniji, ako 
se vratimo i na roman Zeleno busenje, neupitno je da je nacionalno mišljenje 
iz tog romana na ovom primjeru ipak revidirano i da su u ovom slučaju nova 
vremena prihvaćena kao jedini i najbolji oblik pragmatizma.
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3. Zaključak
Roman pripovijest Nova vremena (Slika iz novijeg života u Bosni). 

(1914) Edhema Mulabdića reprezent je poetike prosvjetiteljskog realizma 
preporodnog perioda bošnjačke književnosti i emanira nastavak i sublimaciju 
Mulabdićeve pragmatičko-didaktičke linije u prozi koja je problematizirala 
muslimane (Bošnjake) u novim društveno-političkim prilikama; političkim, 
obrazovnim, socijalnim, zemljoposjednim i sl. Odrednica “nova vremena” 
predstavlja vrijeme nakon 1878. godine, odnosno period nakon okupacije 
Austro-Ugarske i figuru novih vremena, povijesnih raskršća, odnosno au-
strougarsku temu. Riječ je o prozi koja za razliku od prethodnih autorovih 
naslova najviše akcentira zemljoposjednička pitanja koja su u ovom primjeru 
predočena na primjeru glavnog lika Husejnbega koji, uprkos negodovanju 
konzervativnog kolektiva, prihvata zapadno-evropske modele u upravljanju 
imanjem te angažira novog upravitelja imanja, Švabu. U susretu različitih 
kultura, orijentalno-islamske s jedne strane, kojoj pripada Husejnbeg i njegova 
porodica, i zapadno-evropske s druge strane, kojoj pripada upravitelj Švabo 
sa svojom porodicom, predočene su i analizirane različite autopredodžbe i 
heteropredodžbe, odnosno nacionalna mišljenja, uz zaključak da je Mulabdić, 
shodno ideji prosvjetiteljskog realizma, kreirao pluralnost ideja, pa time 
i imagema, odnosno predodžbi, koje egzistiraju na fonu uvažavanja drugih 
kultura, a ne njihovom negiranju i subverziranju. S tim u vezi, predodžba o 
drugoj zajednici morala je funkcionirati kao predodžba integracijskog karak-
tera upravo radi prosvjetiteljskih načela ovog djela. Nadalje, sama kontaktna 
linija jedne i druge kulture omogućila je jednu vrstu revizije vlastite kulture, 
i to zahvaljujući prisustvu i druge pored vlastite kulture. Također, ukoliko 
uobzirimo i autorov roman Zeleno busenje (1898), uočit ćemo da je, imago-
loški posmatrano, nacionalno mišljenje revidirano i da ono u ovoj prozi nije 
tradicionalno i konzervativno nego je dovedeno do promjene svijesti o sebi i 
drugome, uz uvažavanje i jednog i drugog koncepta. 
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Imagological Approach to Edhem Mulabdić’s 
Novel-Narrative New Times (An Image of Recent 

Life in Bosnia). (1914)

Abstract

The paper is about observing and analyzing hetero-images (ideas about 
foreign countries and peoples) and self-images (ideas about one's own country 
and people) and their integration-related or subversive functions in the novel-
narrative of Enlightenment Realism of the Renaissance period of Bosniak 
literature through which constant ideological antagonisms on the topics past – 
future, old – new, traditional – modern, East – West, etc. are stretched, and all 
of them are based on the conflict of two civilizations and cultures – Oriental 
Islamic and Western European.

KEY WORDS: Edhem Mulabdić, new times, imagology, East, West
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Izvorni naučni rad UDK: 821.163.4(497.6).09-31

Miroslav ARTIĆ

Omerpaša Latas i Osman – generirajuće jezgro 
između fikcije i fakcije 

KLJUČNE RIJEČI: Omerpaša Latas, biografska fikcija, kronika, Osman, re-
ferencijalna iluzija 

U nedovršenom romanu Omerpaša Latas Ive Andrića autor polazi od povije-
snog okvira u kojem se ocrtava historiografski i kronološki slijed vojno-poli-
tičke misije carskog seraskera Omerpaše Latasa. No, ta literarna forma ipak 
nije ostala strukturirana kao biografska fikcija o povijesnom pohodu carskog 
seraskera. U tom nedovršenom romanu jednako se naziru i međusobno 
isprepliću dva pristupa, kronikalni i biografski. Naspram moćnom seraske-
ru pripovjedač suprotstavlja lik oboljelog i sluđenog mladića Osmana kao 
distanciranog promatrača kroz čiju svijest autor vrednuje njegove postupke. 
Autorskom se konstrukcijom formira, barthovski rečeno, referencijalna iluzija 
historijskog naspram ahistorijskog ili historijsko u ahistorijskom, baš kao što 
su Omerpaša i Osman literarno zaživjeli u specifičnom odnosu potvrđivanja 
i poricanja. Cilj je rada da se opišu odnosi u kojima Osman i Omerpaša, 
predstavljaju generirajuće jezgro iz kojega izrasta druga slika, svijet drugoga. 
Oni su jedan naspram drugog poput odraza u zrcalu viđenog unutarnjim okom 
autora. To je postignuto, između ostalog, i monološkom formom iz koje redom 
izlaze konstrukcije unutarnjih fikcija. 

1. Pristup djelu

1.1. Uvod u povijesni kontekst Omerpaše Latasa
Radovan Vučković u bilješkama o Andrićevom romanu Omerpaša 

Latas navodi kako je pisac iskoristio spise o vojnoj misiji carskog seraskera 
Omerpaše Latasa s namjerom “da napiše neku vrstu sarajavske hronike, kao 
što je napisao višegradsku i travničku hroniku”, no u konačnici autoru se na-
metnula ipak nešto drugačija struktura (Andrić 1988: 301–309). Pisac se vrlo 
jasno distancirao od historiografskog i kronološkog slijeda vojno-političke 
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misije na prostoru Bosne i Hercegovine, koja se odvijala između 1851. i 1854. 
godine. Naime, Sultan je tih godina odlučio reformirati carsku upravu u 
skladu s aktualnim strateškim prilikama u Evropi kako bi osigurao stabilnost 
Carstva u novonastalim društveno-političkim okolnostima. S tom je namjerom 
započeo zamašan politički projekt kako bi zaštitio strateški položaj Bosne i 
Hercegovine. Dosljedno je provodio reformske procese jer je taj geografsko-
politički prostor višegraničja za njega bio od osobitog značaja. Sultanove 
intervencije bile su provođene baš u vrijeme slabljenja vojno-političke moći 
Carstva.

Reakcija bosanskih begova na reforme uglavnom je bila negativna. 
Složili su se da će pružiti otpor, i to radikalnim odbijanjem najavljenih politič-
kih promjena, s obzirom na to da su zadirale u njihov privilegirani društveno-
ekonomski status. Begovi su zahtijevali da društveno-političko stanje u Bosni 
i Hercegovini ostane onakvo kakvo je oduvijek bilo. U svom odbijanju išli su 
do kraja, a budući da Porta nije željela popustiti, organizirali su oružani otpor. 
Sultanu nije drugo preostalo nego da pošalje najboljeg namjesnika vještog i 
sposobnog da pokori pobunjenike i da bezuvjetno provede planirane reforme. 
Taj vrsni carski izabranik, odličan vojnik, još bolji strateg i vojskovođa, bio 
je Omerpaša Latas (1806–1871), podrijetlom lički Srbin Mihajlo Latas Mićo, 
rodom iz ličkoga sela Janja Gora. 

I te sudbonosne 1850. godine stigao je Omerpaša Latas sa svojom ka-
ravanom u Bosnu i Hercegovinu, po nalogu sultana kao osoba od posebnog 
povjerenja. Budući da su pred njim stajali konkretni strateški zadaci, dobio 
je neograničene ovlasti, a za svoje postupke izravno je odgovarao sultanu. 
Begovi su bili uporni i nikako se nisu željeli pokoriti carskim uredbama, 
čak ni po cijenu oružanog otpora, iako su znali da je Omerpaša bio nadaleko 
poznat po gušenju pobuna. Uostalom, tako je stekao slavu – grubim i efika-
snim uvođenjima reda u pobunjenim dijelovima Carstva. Baš zato je dobio taj 
složeni mandat da u Bosni i Hercegovini razbije pobunu neposlušnih begova i 
da uguši svaki otpor. 

Tako je i bilo, svečano je ujahao u Sarajevo i sve po redu odradio: ugušio je 
pobunu u krvi i uveo red i mir između 1850. i 1852. godine. Upravo taj Omerpašin 
vojni pohod pisac je zamislio kao povijesni okvir iz kojega redom treba da izra-
staju sudbine malih aktera. I postupno je izrastao “roman o jednoj ličnosti”, a 
“hronika o jednom gradu” ostala je u drugom planu (Andrić 1988: 309). 
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1.2. Od fragmentarne kompozicije prema složenoj 
strukturi romana 

Tijekom stvaralačkog procesa, a slijedom historijskih istraživanja o 
razdoblju Omerpašine vojne intervencije u Bosni i Hercegovini odvijala se 
transparentna literarna transformacija. Koliko god je pisac u početku namjera-
vao da napiše kroniku o Sarajevu na kraju je izrasla intimna povijest glavnog 
aktera, i ne samo njegova, nego i drugih likova iz osobne pratnje koji su po 
dužnostima i poslovima bili vezani za Omerpašu Latasa. Andrićevo romanes-
kno djelo nije bilo svedeno samo na biografsku fikciju o carskom seraskeru, 
već se u strukturi romana jednako naziru i međusobno isprepliću oba pristupa 
– i kronikalni i biografski. 

U tekstu je transparentna historiografska linija faktografije u kojoj se 
našlo dovoljno podataka o carskom vojskovođi. Iz toga su proizašle složene 
literarne strukture uobličene u fikcionalne svjetove. Sam je pisac dovršene 
zaokružene cjeline, narativno svrhovito oblikovane, redom objavljivao u “ča-
sopisima kao pripovijetke u razmaku od dvadeset i tri godine, prvi tekst 1950. 
i poslednji 1973.”. U sedamdesetima se odlučio na značajan iskorak, skupio 
je objavljenu građu kao cjeloviti prozni tekst koji je tek okvirno poprimio 
strukturu kronike jednog kratkog povijesnog razdoblja sa središnjim povije-
snim likom. Dakle, pisac je “od delova koje je povremeno štampao i onih 
koji su ostali u rukopisu”, kako to jasno ističe Vučković, sastavio romanesknu 
cjelinu, i tako je na kraju “komponovan Omerpaša Latas”, u stvari nedovršeni 
roman. Sve što je dotada o temi Omerpaše Latasa pisac napisao i objavio tek 
je naknadno, posthumno predstavljeno kao roman ili, bolje reći, kao otvoreno 
i nedovršeno djelo u samom procesu nastajanja zbog vremenskog tjesnaca. 

Andrić je u javnim istupima obrazlagao svoje stvaralačke postupke 
kojima se koristio tijekom nastajanja tekstova, pripovijetki i romana. Tvrdio je 
da nikada nije “pisao /gotove i zaokružene/ knjige nego rašivene i razbacane 
tekstove koji su se s vremenom, sa više ili manje logike, povezivali u knjige – 
romane ili zbirke pripovedaka”. No, to ne znači da se na “rašivene i razbacane 
tekstove” okupljene u Omerpaši Latasu može gledati kao na fragmente jedne 
nedovršene cjeline ili kao na materijal iz kojega je tek trebao izrasti cjeloviti 
prozni tekst. Nisu ti tekstovi, iako zasebno objavljivani, ostali poput nabacanih 
mozaičkih fragmenata. Riječ je, prema Vučkoviću, o zaokruženim literarnim 
naslovima kao što su to, uostalom, i Ex Ponto i Nemiri i Tragovi pored puta. 

Miroslav Artić: Omerpaša Latas i Osman – generirajuće jezgro između fikcije i fakcije
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Roman Omerpaša Latas sastavljen je od manjih cjelina, a kompleksna 
romaneskna struktura djela naknadno je dobila svoj oblik. I upravo su te ma-
nje cjeline, poput poveznica, imale voditi prema nijansiranom, mnogolikom i 
višeglasnom djelu u kojem nastaje višeznačno polje. U toj zaigranosti nije bio 
ni na čas zanemaren kronološki princip na koji se oslanjao pripovjedni slijed, a 
iz njega se opet paralelno razvijala priča o pojedincu, o konkretno označenom 
subjektu izvučenom iz historijskog ambisa anonimnosti. 

Iako korpus Omerpaše Latasa nije dokraja dovršen, Vučković svejedno 
tvrdi u popratnom tekstu uz roman da je riječ o cjelovitom djelu koje u svakom 
pogledu u potpunosti ostaje “zaokruženo kao romansijerska zamisao”. To 
potkrepljuje tvrdnjom da je posljednji Andrićev roman ustvari “delo portreta 
i likova (…) sastavljeno na principu povezivanja novelističkih struktura u ro-
mansijersku disciplinu” (Andrić 1988: 304–305). Prema tome, u Andrićevom 
stvaralačkom procesu, argumentira dalje Vučković, od posebnog je značenja 
specifičan andrićevski postupak kojim se vješto povezuju otprije sastavljene 
novelističke strukture i na taj način zadana literarna cjelina prerasta u formu 
romana. Odnosi između ranije objavljivanih dijelova kao zasebnih pripovijesti 
u novostvorenim konstelacijama postaju složeniji jer u tekst unose mnoštve-
nost i slojevitost aktivirajući brojne transtekstualne veze između fragmenata. 
Dakle, iako je kompozicija Omerpaše Latasa strukturirana u okvirima histo-
riografske građe, ipak je u romanu na osobit način vidljiva i fragmentarnost te 
složene romaneskne strukture.

Polazeći od kronološke rekonstrukcije djela, koju zastupa Vučković, 
Omerpaša Latas posjeduje tri zasebna dijela, tri zaokružene cjeline. U dife-
renciranju kronološke linije Vučković izdvaja “prvi deo koji daje opštu sliku 
javne Omerpašine delatnosti” i, prema njegovom mišljenju, prvi dio romana 
završava sedmim poglavljem naslovljenim Audijencija. U središtu zbivanja su 
povijesni događaji koji su se odvijali nakon gušenja pobune u Hercegovini. 
Zatim slijedi “drugi deo usmjeren na njegov intimni život i posljednji treći 
deo koji sačinjavaju tri glave o konzulu Atanackoviću.” Kasnije su dodana još 
dva poglavlja, neobjavljena u prvoj redakciji jer su rukopisi tada još bili u fra-
gmentima. Prvo je poglavlje naslovljeno Februar mesec u Sarajevu, a drugo 
Odlazak (Andrić, 1988: 302–303). Te tri sastavne cjeline, zaključuje Vučković, 
predstavljaju strukturalnu okosnicu djela, a sadržaj romana raspoređen je na 
19 naslova, što znači 19 zaokruženih zasebnih poglavlja tematski i historijski 
dosljedno uokvirenih. Pisac se u njima nije posebno posvetio opisima vojnih 
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pohoda, žestokih okršaja ili samom vojnom trijumfu kao pobjedonosnom 
okončanju oružanih sukoba, toga je u romanu najmanje. Tek nešto nazire se 
u fragmentima. Poglavlja ne slijede doslovno kroniku seraskerovog pothvata, 
već se glavnina romana odvija izvan historijski zadanih okvira. 

Prva cjelina započinje dolaskom carskog seraskera u Sarajevo i zato je 
prvo poglavlje naslovljeno Dolazak u kojemu se potanko opisuje monolitni 
karakter Carstva. Pripovjedač se posebno usmjerio na predstavljanje elitne 
vojne jedinice nadaleko poznate pod nazivom murtad-tabor. U drugoj cjelini, 
nakon prikazanih seraskerovih akcija i vojnih pothvata, slijedi u osam naslova 
razrada kompleksnih portreta likova gotovo do razgradnje njihovih privatnosti. 
U fokusu pripovjednog okvira svakako je bio intimni svijet Omerpaše Latasa. 
U tom su kontekstu uvjerljivo prikazani međuodnosi u seraskerovoj pratnji 
kroz postupke razotkrivanja osobnih drama uvaženih sustolnika. U slojevitim 
opisima likova, minucioznoj analizi karaktera postupno iskrsavaju sudbine 
malih ljudi iz svakodnevnog života, a bez historijskog pedigrea. Glasom pri-
povjedača jasno je istaknut slijed događaja pod čvrstom upravljačkom rukom 
carskog seraskera koji se objektivno može sagledati samo očima drugog, 
očima promatrača s distance, ciljanog promatrača izvan samih zbivanja. Taj 
drugi bio je austrijski konzul Atanacković, a prema njegovim zapisima slika 
Omerpašinih intervencija već je nakon prvih akcija bila pogubna. Atanacković 
je kratkom i jezgrovitom konstatacijom posvjedočio: “Travnik je robijašnica”, 
a to je moglo značiti samo jedno – da je sve oko Omerpaše Latasa postalo 
robijašnica. 

U posljednjem naslovu druge cjeline Leto rezimira se stanje u Bosni i 
Hercegovini nakon vojne misije i to opet pogledom Drugoga, ponovo očima 
austrijskog konzula Atanackovića. Bilježi konzul da je Omerpaša već na 
početku svoje zadaće ostavljao krvav trag iza sebe, posljedice su bile za-
strašujuće. Uglavnom, ta su konzulova svjedočenja naknadno ucijepljena u 
romanu u trećoj cjelini kroz četiri naslova posvećenih privatnim sjećanjima 
Atanackovića.

1.3. Autorski pristup povijesnim izvorima
Andrić je marljivo istraživao povijesnu građu vezanu za Omerpašu 

Latasa, skupljao je dokumente, razvrstavao ih i pomno iščitavao u svrhu stva-
ranja fikcionalne konstrukcije jednog prošivenog svijeta obilježenog ophod-
njom carskog seraskera Omerpaše Latasa. Građu je koristio kako bi uvjerljivo 
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rekonstruirao zadani povijesni svijet unutarnjim autorskim pogledom. A kako 
je to radio i na koje se umjetničke postupke pri tome oslanjao temeljito je 
istražio Midhat Šamić u svojoj knjizi Istorijski izvori Travničke hronike Ive 
Andrića (1962). 

Šamić polazi od pretpostavke da je Andrić u stvaralačkom zahvatu 
oblikovao povijesni okvir na selektivno izabranim povijesnim izvorima. Iz 
historiografskih fakata građu je pretakao u fikciju, a potom je iz nje umno-
žavanjem partikularnih svjetova postupno izraslo cjelokupno romaneskno 
zbivanje. I sve je to na kraju bilo oblikovano, posloženo i usklađeno vještim 
postupcima umjetničke transpozicije. Takvom literarnom prilagodbom svoju 
je fikcionalnu ideju preveo u glas i jezik, lacanovski rečeno, u Jezik kao ono 
Drugo, žuđeno i nedokučivo.

Jedan od ključnih umjetničkih postupaka je asimilacija fikcionalnih 
sadržaja kojom je autor, uvjeren je Šamić, utkao vlastitu literarnu kreaciju u 
ciljano povijesno razdoblje, i u sva ona zbivanja uglavnom motivirana pona-
šanjem Omerpaše Latasa. Takvim je postupcima težio usklađenom uzročno-
posljedičnom povezivanju mnogobrojnih povijesnih činjenica kako bi izrastao 
novi fikcionalni svijet posredovanjem zgusnutih literarnih intervencija. Ta 
kreativna snaga, prema Šamiću, proizlazi iz zrele i promišljene “inventivnosti 
stvaralačke originalnosti” samoga autora (1962: 14–15). Šamić je uvjeren da mu 
nije bila prva namjera oživljavanje povijesnih zbivanja u Bosni i Hercegovini 
s polovice 19. stoljeća kroz lik i djelo Omerpaše Latasa, već je u prvom redu 
nastojao da kroz sudbine izabranih likova prikaže divergentnost samog su-
bjekta. Svi likovi u romanu rasli su u sjeni Omerpaše Latasa i, koliko god 
bili uronjeni u vlastitu povijesnu epohu i njome ostali obilježeni, pripovjedač 
je nastojao nadići zadani povijesni kontekst tematiziranim egzistencijalnim 
dilemama. Time se potvrđuje teza, smatra Šamić, da je autor tendenciozno 
pristupao umjetničkoj transpoziciji povijesne građe isključivo s namjerom da 
stvaralačkim intervencijama prekroji ono što je historiografijom bilo zacrtano. 

Šamić posebno ističe da se Andrić redovito služio historiografskim 
pojedinostima kao što su rubne bilješke te usputne napomene koje su marki-
rale određene događaje i povijesne ličnosti. Bile su to kratke zabilješke aso-
cijativne naravi, a služile su isključivo kroničaru. On je u njima prepoznavao 
poveznice između zapisa u različitim dokumentima ili je na kraju sam stvarao 
poveznice u svrhu produbljivanja priča ili psiholoških karaktera likova kao što 
je to vidljivo u izgradnji susreta Omerpaše Latasa i srpskog kneza Bogdana 
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Zimonjića. Dio građe o Omerpaši Latasu ili one o konzulu Atanackoviću očito 
je kontaminirao, jednako prateći povijesni slijed prema dokumentima, a dio 
građe podvrgavao je postupku kondenziranja zato što nije bilo potrebno fakto-
grafski sve dokraja iznositi, a neke od spisa je bitno skraćivao s jasnim ciljem 
da potkrijepljenom imaginacijom obogati literarni fikcionalni svijet (Šamić 
1962: 198–199). 

Povijesna građa koju je Andrić koristio zaživjela je drugačije u njego-
vom fikcionalnom svijetu. Tragajući u toj građi za potisnutim i zatomljenim 
glasovima, pisac je osjećao da duboko u tekstu, izvještaju ili kojem drugom 
povijesnom zapisu tavore glasovi različitih iskustava. Iz te se činjenice da 
zaključiti da baš oni, pozicionirani u autorskoj svijesti, uzajamno rastu kao niz 
drugačijih i divergentnih glasova i to višeglasje trebalo je upisivati u njihova 
produbljena literarna iskustva koja su pomno bila konstruirana. Upravo se 
tim literarnim postupcima oblikovalo ključno unutarnje iskustvo. Autorovom 
inventivnošću sve što je iz povijesti izvučeno, u romanu je ponovo oživljeno 
iz perspektive pripovjedača. U takvom se susretanju razvijala autentičnost 
autorove ideje. Svojom imaginacijom pronalazio je i otkrivao univerzalno 
u pojedincu, riječ je o temeljnim antropološkim iskustvima koja nikada ne 
zamiru bez obzira na to o kojem se vremenu radilo. I upravo je to Šamić prepo-
znao u Andrićevim postupcima i znalački vrednovao put od povijesne građe 
do autentičnog prepoznavanja. 

Nakon što su bili posloženi svjetovi prema vlastitoj zamisli, sustavno 
je uređen povijesni tijek zbivanja, zacrtana linija fabule i samo je preosta-
la materijalizacija ili, bolje reći, konkretizacija imaginiranog koncepta u 
trenucima nastajanja romaneskne građe. Jer, kako drugačije uhvatiti sve te 
slojeve fantazije i nepredvidive putanje ideja ako ih ne fiksira u mnoštvenim 
glasovima i ako ih ne upiše u zadane forme te tako omogući distancirani 
odnos prema faktografiji. Opći plan priče organizira i vodi implicitni autor 
razvrstavajući povijesnu građu. Naime, ona već u sebi sadrži fabularni slijed 
prikazan u dijakronijskom nizu oko kojega postoji konsenzus unutar teksta. 
Budući da pisac nije želio ostati puki kroničar, a to je vidljivo u nizu otvaranja 
unutarnjih svjetova izabranih likova i rekonstruiranja njihovih individualnih 
priča ugrađenih u niše velikih povijesnih tokova, udahnuo je likovima život 
glasom drugoga, pozicionirao ih izmještanjem i transformacijom neimeno-
vanog glasa. Tako je ustvari premostio vlastiti diktat, naime, nadišao ga je 
ritmičnim distanciranjem kako bi svojom promatračkom sviješću i otvorenim 
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pripovijedanjem ušao u njihove unutarnje svjetove. S lakoćom se transponirao 
i utjelovio u niz drugih i oprečnih glasova. 

U nosivom liku Omerpaši Latasu u prvom redu dominira glas moćni-
ka koji sve oko sebe vidi, povezuje i razvezuje. On je agens, sila i pokretač 
pojedinačnih osobnih povijesti, premješta ih i mijenja, rastvara i ponovo 
stvara. Omerpaša predstavlja taj moćni glas koji utjelovljuje sudbine. On drži 
povijesni okvir svake priče, iscrtava literarni okvir povijesnih zbivanja i u 
kovitlacu kronike vremena i prostora odvijaju se pojedinačni životi. Mnogi od 
njih pucaju po šavovima i na kraju se naprosto rasprše. 

1.4. Dokidanje ontološkog reda postojanja ukidanjem 
ideološkog utočišta

Ulazak seraskera i njegove pratnje u Sarajevo bio je prvorazredan 
događaj. Raskošan, nečuven, neviđen i jednostavno veličanstven. Serasker 
Omerpaša Latas u grad je ujahao “na belom konju sa pozlaćenim uzdama i 
crvenim kićankama, u tamnomodroj, zlatom vezenoj uniformi, vitak i kao 
saliven”, baš poput kakvog mitskog priviđenja. A vojna pratnja bila je takva 
da “svet nije mogao oči da odvoji od njih”. Nasuprot toj raskošnoj gotovo 
mitskoj objavi seraskera i njegove elitne vojne pratnje, bosanski begovi, a i svi 
prvaci u čaršiji “u svojim teškim odorama, bili su, naprotiv, bledi i potišteni. 
Nepomični, oborena pogleda”. U tom ključnom prizoru carski serasker prika-
zan je biranim mitskim slikama bliskima narodnoj usmenoj tradiciji. Naime, 
njegov dolazak bio je popraćen različitim, pa čak i začuđujućim pričama i gla-
sinama. I, napokon, “posle svih nagoveštaja i govorkanja (...) došao je zaista” 
i taj povijesni dan kada je ušao u grad, raskošno i svečano, čuveni vojskovođa 
“serasker Omerpaša sa svojom vojskom”. Sve se odvijalo kao u nekoj zanosnoj 
priči prožetoj sjajnim čudesima, u središtu kolone gotovo je blistao u njihovim 
očima silan i moćan Omerpaša Latas, dok je u zraku treperio pravi mozaik 
dojmova okupljenih begova na dotada neviđene prizore. Cjelokupno događanje 
bilo je usmjereno doživljaju tog sudbonosnog dana u koji, pored sve raskoši, 
uvukla neka čudna i teška zlokobna slutnja. Zahvaćeni unutarnjim nemirom 
svi su napeto iščekivali što će se dalje događati. Izravnim i snažnim sugestiv-
nim aoristom “u Sarajevo uđe serasker” čitatelji su uvučeni u zlokobnu slutnju 
pojačanim gotovo prijetećim izrazom, došao je “zaista dan” koji će za mnoge 
postati sudbonosan. Dolaskom Omerpaše Latasa, svi su dotadašnji običaji 
bili dovedeni u pitanje, kao i običaji kojih su se prijašnji carski namjesnici, 
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vojskovođe i veziri pridržavali od davnina prilikom ulaska u Sarajevo. I puk je 
naslutio da bi ovaj događaj mogao sve promijeniti i da više nikada ništa neće 
biti kako je oduvijek bilo. I, zaista, to se dogodilo. Njegov dolazak nije ostao 
tek prolaz kroz grad kao što su carski namjesnici nekada činili kada bi se 
kratko zaustavljali radi odmora i potom nastavljali put u Travnik, u vjekovno 
sjedište vezira. Nijednome od prethodnika nije palo na pamet da se tu zadrži 
i ostane u Sarajevu, a ni begovi ne bi prihvatili da sjedište vezira “pređe u 
Sarajevo i da im vezir tu, kako su govorili, sjedi za vratom”. 

Pripovjedač govori kroz svakodnevni jezik puka s namjerom da pojača 
jaz između stalnosti i nestalnosti, ukazujući na taj način na golemu razliku 
između dotadašnjeg iskustva onako kako je oduvijek bilo i novonastalog stanja 
kako nikad do sada nije bilo. Postavljena je nedvosmislena opreka između 
nekadašnjeg i sadašnjeg, dolaskom carskog seraskera dogodio se sraz prošlog 
i sadašnjeg u međusobnom dokidanju. Institucija prolaska visokog carskog 
službenika prestala je postojati onakvom kakvom su je u Sarajevu poznavali 
i grad je postao žrtvom nestalnosti i trajnog rizika. Činjenica da je on stigao 
protezala se uzduž i poprijeko diljem cijeloga begovata. Pripovjedač je posebno 
naglasio otvorenu seraskerovu prijetnju, svima upućenu, da će on svoju misiju, 
shvaćenu kao iznimnu povijesnu zadaću, po svaku cijenu izvršiti u potpunosti. 
Nakon toga, preostalo je samo mučno iščekivanje sa strepnjom kada će poteći 
gorki plodovi i na koga će se oni prvo izliti. 

Suprotstavljanjem dviju imenica već na jezičnoj razini, naime dolazak 
seraskera nije se pretočio u prolazak nego je Omerpaše Latasa sa svojom 
vojskom zasjeo i više se iz Sarajeva nije makao. No, zato su novi problemi iz 
novonastalog stanja samo izvirali, iz dana u dan. U srazu dviju navedenih ime-
nica dogodile su se nemile promjene. Nestalo je uobičajenog i poznatog ritma 
domaćih, a zamijenila ga je nelagodna slutnja nečega što se dotada u Bosni 
i Hercegovini nije događalo, čak se nije moglo ni zamisliti. I ta je promjena 
bila sudbonosna. Život u čaršiji od toga se dana odvijao oko tih dviju imenica, 
dolaska i prolaska, oko imenica o kojima je ovisila stalnost i stabilnost kolek-
tiviteta. Sva su se očekivanja mogućeg popuštanja i povratka na staro izjalo-
vila. Pripovjedač je ove prizore nelagode i straha gradio na proturječnostima. 
Mitske slike kojima se obilno koristio nisu istisnule sveprisutnu potištenost, 
naprotiv, samo je bio pojačan kontrast između prikaza veličanstvene carske 
moći i egzistencijalnog straha raje. Ostalo je tek napeto iščekivanje neizvjesne 
slutnje što se duboko usadila u glavama begova. U tim znamenitim trenucima 
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rasla je veličina Omerpaše u očima puka, činilo im se “kao da ne jaše na konju 
nego plovi na oblaku”, sva ta kolona i svi u njoj izgledali su “kao da izlaze pravo 
iz rumenog oblaka”. Ljudi su bili gotovo nijemi od tog nesvakidašnjeg čuda i 
onako zatečeni začuđujućim prizorima ostali su “na mestu, zaneseni, trepćući 
očima kao od prejakog bleska”. U tu nesvakidašnju epifaniju, “među slabo 
odevenom i tanko hranjenom šarolikom masom sveta”, uvukla se odjednom 
neka prijeteća praznina. Po završetku službenog ceremonijala sav okupljeni 
svijet skupa s begovima ostao je zbunjen i uplašen, potresen i postiđen i redom 
se “svaki od njih treznio, pribirao i oslobađao čarolije kojom ga je trenutno 
opčinila seraskerova povorka i kućama su stigli već prilično otrežnjeni”. Taj 
velebni prikaz završen je komentarom pripovjedača o odnosu snaga domaćih 
naspram carskih ili, bolje reći, procjenom što će serasker donijeti novo u život 
čaršije. Monolitnost carske kolone razlila se svuda uokolo i, poput najsjajnijeg 
viđenja, sve ih je očarala. Ostali su kao ukopani u toj čaroliji. Pripovjedač je 
potencirao presudni trenutak slutnjom gorke stvarnosti koja se samo načas 
povukla iza svih ovih šara, jer znao je on što dalje slijedi, bilo mu je jasno “da 
će se sada sva ta zadivljujuća parada rastopiti kao parče šećera u mutnoj vodi”. 

U drugom dijelu prvog poglavlja uslijedilo je silno čuđenje i nevjerica 
nakon bezobzirnog odnosa pridošlica prema običajima po kojima se dotada 
život ravnao. Kad je riječ o carskim namjesnicima, “bilo ih je raznih i svako-
jakih, ali nikad nije bilo ovo što se sada dešava”. Nositelj svih promjena koje su 
tako brzo uslijedile bio je serasker Omerpaša Latas, glavni akter cijele priče. 
Pripovjedač ga opisuje i približava čitatelju nizanjem pridjeva, čime naglašava 
njegov složeni / slojeviti karakter. Na kraju se ispostavilo da nijedan od pri-
djeva nije dovoljno sadržajan i stoga je nemoguće u potpunosti zaokružiti svu 
njegovu proturječnu osobnost. 

Inače, Omerpaša je brzo napredovao na carskom dvoru i, prema histo-
riografskim činjenicama, nametnuo se kao odličan strateg i uspješan ratnik. U 
carskoj službi bio je revan i pedantan, hrabar vojnik i mnogi su ga pamtili kao 
bezobzirnog zapovjednika. Očito mu je ta bezočnost omogućila status vojsko-
vođe i uspješnu vojnu karijeru. Uspješno se nametnuo u socijalnom okruženju 
sultanovih podanika i postao okosnica oko koje se naizmjence isprepliću 
centripetalne i centrifugalne sile. Posredstvom prve sile, u autorskoj fikciji, 
središnji lik veže oko sebe okolne aktere i kontrolira ih, a to su u prvom redu 
likovi iz pratnje koji se ne mogu oduprijeti snazi autoritarnog identiteta. Druga 
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ih sila pozicionira oko glavnog junaka otvarajući prostor za rast slijedećeg 
pripovjednog sloja formiranog uglavnom od nehistorijskih sadržaja. 

1.5. Identitetski prijepori – temeljna okosnica romana
Između svih sedam poglavlja u prvoj cjelini romana posebno se ističe 

sedmo poglavlje naslovljeno Audijencija. Ključna scena Audijencije svakako 
je susret Omerpaše Latasa i crnogorskih Srba, onih Srba koji su pod vodstvom 
kneza Zimonjića sudjelovali u gušenju pobune begova u istočnoj Hercegovini. 
To povijesno zbivanje na koje se pripovjedač referira odvijalo se 1850. godine od 
augusta do oktobra kada je izbila mostarska pobuna, koja je na kraju bila u krvi 
ugušena. Pripovjedač potanko iznosi neobičnu igru koju Omerpaša započinje 
u trenutku kada je stajao naspram srpskog kneza Bogdana Zimonjića. Prizor je 
važan jer se u tom suočavanju otkriva podrijetlo carskog moćnika i kao da je u 
tom susretu nakratko bio razotkriven i razoružan taj monolitni stup iz kojega 
izrasta predodžba o svemoćnom carstvu. Pripovjedač je Omerpašu detaljnim 
opisima dokraja ogolio identitetske prijepore koji su ga nemilice pritiskali. U 
prvi plan iskočila su temeljna pitanja njegove egzistencije, u prvom redu na-
metnulo se ono sudbonosno pitanje svih pitanja: Kako u sebi nositi složene i 
slojevite identitete, na koji se način treba odnositi prema njima i može li se on 
kakav već jeste s njima suočiti? Što bi trebao Omerpaša Latas činiti s prvim ma-
tičnim srpsko-pravoslavnim identitetom u kojem je odrastao, a što sa tragovima 
austrijskog, toliko željenog i žuđenog evrokatoličkog označitelja. I kako da se 
na kraju odnosi spram stečenog i zaposjednutog osmanskog identiteta, jedinog 
u čijem se okrilju trenutno snalazi i jedini koji ga u povijest može upisati? Ista 
se muka razotkriva u sudbinama ostalih likova. U svakome od njih na poseban 
način odigrava se osobna drama suočavanja s vlastitim identitetima; što su 
trenutno postali, odakle su došli i u kojem smjeru se uopće kreću? 

Omerpaša je pokušao iskoristiti višestrukost vlastitog, no još uvijek ne-
dorečenog identiteta kako bi zaveo srpskog kneza predstavljajući se kao jedan 
od “naših”. Razmetao se izjavama da i sam pripada istima kojima i Zimonjić 
pripada. Vjerovao je da će se knez nakon takvog očitovanja posve prepustiti 
moćnoj volji seraskerovoj zadivljen njegovom matičnom pripadnošću srpsko-
pravoslavnom identitetu. Dakle, ako Omerpaša s lakoćom može afirmirati 
srpsko-pravoslavni identitet, onda je očito može još i više za njih učiniti. Na 
primjer, mogao bi posredovati u sklopu političkih nadmetanja kod katoličko-
rimskog kruga, naravno, u interesu Zimonjića i njegovih. Jer on je moćan i baš 
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zato vješto participira u identitetima drugih, a sve će to učiniti s namjerom da 
zaštiti kneza, ukoliko to bude potrebno. Iz navedenoga proizlazi to da knez 
boljeg zaštitnika nije mogao poželjeti. Od njega se očekivala tek neznatna 
sitnica, da uzvrati povjerenjem znakovitom činu seraskerove autoprezentacije. 
Međutim, knez nije mogao razumjeti Omerpašinu identitetsku višestrukost jer 
i sam je odrastao u monološkom iskazu, u jednoobraznoj svijesti i u jednom 
jeziku. Stoga je sve prevodio u jedini znani jezik, u jedan znak, jednoznačan i 
siguran, u onaj znak koji je bio dominantan u jeziku njegova neupitnog srpsko-
pravoslavnog identiteta. I, na kraju, među njima je ostalo samo nepovjerenje. 
Nisu oni jedan drugome ulijevali nikakvu sigurnost i nije među njima bila 
moguća suradnja. Sve poruke carskog seraskera bile su odbijene.

Omerpaša je ostao zatečen, previše se izložio, što je za njega prevelik 
ulog. Morao se napokon suočiti s granicama svoje manipulacije i po završetku 
susreta jasno je uvidio slabosti vlastitog znaka kojega je predstavljao, a isto tako 
ga je iznenadila nedorečenost vlastitog karaktera. Nakon tog susreta naglo je 
splasnula njegova samouvjerena moć i uvjerenje da prijetvornošću može izvući, 
iskoristiti i, ako treba, zloupotrijebiti intimu u kojoj je pojedinac najosjetljiviji i 
najslabiji. Zato je ova cjelina na određeni način granična jer u prvi plan izbacuje 
temeljnu identitetsku opreku: tko je on uopće, što je s vremenom postao, a tko 
je on nekada davno bio, i na kraju, u koga se još ima prometnuti? 

U drugom poglavlju naslovljenom Vojska autor nastavlja s prikazima 
pojedinačnih sudbina seraskerovih ratnika okupljenih u elitnoj vojnoj forma-
ciji poznatoj kao zloglasni murtad-tabor. Suprotstavljajući nakratko Omerpašu 
Latasa i njegove podanike, redom renegate, prebjege, poturčene izbjeglice, 
pripovjedač otkriva skrivene i mračne strane te elitne seraskerove pratnje koja 
je u dolasku prikazana u svemoćnoj i nedostižnoj moći. Raskrinkana je ta 
svemoć ogoljivanjem osobnih sudbina slojevitim opisima njihova položaja u 
osmanskoj službi. Uvođenjem u prvi plan pripovijedanja čitav slijed likova, 
izvučenih iz nedodirljivog murtad-tabora, uspješno je detabuizirana seraske-
rova vojna pratnja. To su likovi s dubokim i neprevladanima traumama s ko-
jima se oni nikako ne mogu i ne znaju nositi, pripovjedač ih vješto razgrađuje 
limitirajući mitsku sliku murtad-tabora. Tim postupkom jasno je postavljena 
aluzija o dotrajalom carstvu u opisima napuklih sudbina tih epigona. 

Nakon što je prikazano izvanjsko lice moćnog carskog seraskera na 
svjetlo dana je iznesena i ona tegobna unutarnja strana. U drugoj cjelini ro-
mana razložene su pojedinosti o njegovom životnom putu, zatim su potanko 
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posložene priče o bliskim suradnicima koji su već po službi i dužnosti urasli u 
prostore privatnosti Omerpaše Latasa. Tako pretposljednje poglavlje Muhsin-
efendija i Nikola svršava prikazom promašenog životnog puta njegovog brata 
Nikole u kojem pripovjedač produbljuje i materijalizira ono drugo, slabo i 
nezrelo, ono od čega je Omerpaša pobjegao. Naime, ono “neuspješno od 
brata” i njemu se moglo dogoditi, a baš to neuspješno kao prijeka opomena 
i dalje je ostalo u slici brata da podsjeća te se dodatno zaoštrilo identitetsko i 
egzistencijalno pitanje jer obojica ne mogu živjeti isti život. Ukoliko jedan živi 
u punini, drugi mora ostati u njegovoj sjeni. Zato je Omerpaša svoju nezasitnu 
moć neprestano dokazivao. 

Podržavanjem iluzije o stalnosti moćnog carstva paralelno se promovira 
slika o moćnom i silnom seraskeru. Iza svega toga je u stvari stajala slijepa 
silovitost epigona, turskih moćnika na izdisaju. Bili su to posljednji trzaji 
vladavine straha i terora i to je bilo pravo lice monolitnog Carstva koje se 
još samo oružanom silom održavalo. Ta drama ogleda se u likovima poput 
Omerpaše Latasa koji su bili prepušteni samovolji, razvratu i prevarama. Znali 
su oni da ih nepovratno historijsko zbivanje gazi i definitivno briše i utoliko su 
bili opasniji, jer više nisu mogli promijeniti smjer. Iako se u njima sve opiralo, 
oni jednostavno nisu znali drugačije. U dramatičnim monolozima i prizori-
ma tjeskobnih zdvajanja članova murtad-tabora, pripovjedač je unutrašnjim 
pogledom duboko zalazio u bolno tkivo tih nesretnih prebjega opterećenih 
davno stečenim traumama, pokušavajući potisnuti one od prije, ali samo su se 
nove nizale. Secirao je pripovjedač njihov svakodnevni život koji je polagano 
trunuo, sva je ova agonija iscrpno prikazana u šestom poglavlju Vino zvano 
žilavka.

2. Cijepanje historijskog slijeda – fikcija naspram 
fakcije

2.1. Historijska okosnica priče naspram nevidljivosti 
suphistorijskih procesa

U opisu ulaska carskog seraskera u Sarajevo iznenada je izranio novi lik, 
i to u trenutku kada se najmanje očekivalo. Niotkuda pojavio se neuračunljivi 
mladić, ludi Osman, posve nesvjestan svijeta oko sebe. Pripovjedač je u sredi-
šte trijumfa carskog seraskera odjednom instalirao distinktivnu svijest kroz lik 
ludog Osmana. Jer kada je pripovjedač opisom predstavljao Omerpašu Latasa 
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uglavnom se zadržao na njegovoj izvanjskoj pojavi. A kada je predstavljao 
Osmana, nakon što je ukratko opisao bijedan fizički izgled mladića, usmjerio 
se na njegov unutarnji svijet, na ono što je Osman intenzivno proživljavao 
iznutra, ono što je istodobno bilo neprispodobivo i nedokučivo. Pripovjedač to 
prikazuje u drugom planu u kojem oslobađa snagu pogleda iznutra. Dinamika 
snažnih osjećanja koje mladić s mukom u sebi nosi višeslojna je i proturječna. 
I upravo tu složenost lika pripovjedač svojim unutarnjim pogledom razabire i 
sistematizira, no uslijed toga izostaje koherentnost izvanjskog ponašanja. To 
je, prema Bahtinu, neizbježno, naime taj element pripovijedanja je nužan kada 
se u tekstu predstavlja junak koji halucinira. U tom je okviru moguće uočiti 
složenost unutarnjih Osmanovih preplitanja, jer on intenzivno “proživljava 
sebe u svojim željama”, a izvana, u svijetu činjenica, i dalje ga obilježava 
povijesni kontekst iz kojega je izrastao (Bahtin 1991: 29–30). 

Pripovjedač u početku slijedi lik mladića u svim njegovim izvanjskim 
preokupacijama, i to isključivo kao distancirani promatrač s namjerom da 
svojom pripovjedačkom sviješću vrednuje njegove postupke i ponašanja. 
Na momente se čini kao da je sve u prelijevanju jer su posrijedi nijansirani 
međuodnosi između autora i junaka. Izmjene i promjene pozicija postale su 
konstante, pripovjedne situacije pogoduju razvoju slojevitog karaktera, gra-
nanju mašte, stvarajući tako višeslojnu svijest junaka. U tome i jest dubina 
i bogatstvo romaneskne strukture jer se, prema Bahtinu, u toj složenosti i 
bogatstvu preklapaju etičko-estetske dimenzije junaka i djela. 

Priča o mladiću Osmanu kao da je istrgnuta iz “nečeg neprirodnog i lu-
dog” i zato nikako nije mogla slutiti na dobro. Ona u sebi nosi nešto neprirodno 
i ludo, nosi u stvari navještaj “stvarne pretnje i opasnosti”. Čak je i okosnica 
priče o ulasku carskog seraskera nakratko dovedena u pitanje i skoro da je to 
važno izvješće bilo zaustavljeno. No, istodobno je bio ugrožen i događaj u 
priči, to jeste sam tijek ceremonije ulaska u grad jer se neočekivano pojavio 
usred kolone ludi Osman i to baš kada je trebao ujahati Omerpaša Latas. Taj 
čudni lik Osman nikome nije pripadao, historiografija ga nije poznavala i nig-
dje nije bio evidentiran. Pripovjedač je, sukladno tome, cijeli događaj ulaska 
u grad okarakterizirao neprirodnim i ludim, a ipak se on unutar historiograf-
skog okvira pozicionirao u povijesno zbivanje i to u ono koje odozgo dolazi 
osvjetljavajući svakodnevicu anonimnih pojedinaca. 

U ovom prikazu, kako u pripovijedanju tako i u događaju, započinje 
fikcionalno suočavanje koje generira sraz moćnog lika Omerpaše Latasa 
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i ludog nemoćnog Osmana. To veliko prvo ostaje zabilježeno, zapamćeno i 
vrednovano, a male zaumne sudbine pojedinaca ostaju u bezdanu povijesti dok 
se god ne nađe autor koji je spreman fikcijom konstruirati i rekonstruirati po-
jedinačne živote kroz intimne projekcije unutarnjih tražitelja, njihovih žudnji 
i stremljenja. I sve to unutarnje s jakim porivom za pronalaženjem smisla što 
se jedino u stvaralaštvu konkretizira, dakle sve to, i ono neizrecivo, prezentira 
Osman. Iako je sudbina ludog Osmana naizgled priča za sebe, u njoj se pridjevi 
lud, ludo, ludog, luda, ludi jednako nalaze i u opisu seraskerove kolone i u ka-
rakterizaciji Osmana u kojima se povezuju ova dva događaja, to jeste dvojica 
neobičnih aktera, na prvi pogled oprečnih likova. Prvi je povijesna ličnost, a 
drugi tek nevidljivi pojedinac. 

2.2. Priča o nemoćnom Osmanu naspram moćnog 
carskog seraskera 

Usred svečanog ulaska carskog seraskera u jednom trenutku dogodila se 
skandalozna nekontrolirana intervencija, naime “poznata mirna gradska luda 
[Osman] istrčao je iz jedne ulice pred oficira koji je jahao na čelu povorke i 
tu stao kao ukopan”. Ništa on nije znao, niti je shvaćao što se događa, niti 
je razumio kakvo je raspoloženje vladalo u tim trenucima ulicama grada 
kojima je bezdušno trčao bez zaustavljanja i bez zapreka. Strah je tom mo-
mentu zavladao kolonom, pratnja je ostala zabezeknuta. Zatekla ih je ta luda 
nepredvidivost i opasnost da se zbog ludog Osmana zaustavi cijela kolona i da 
zasmeta seraskera u autoprezentaciji. Dobro su znali da im on to nikada ne bi 
oprostio. Zato Omerpaša taj incident nije smio osjetiti. I dok je oficir smirivao 
uplašenog konja, skočio je drugi podoficir i uhvatio “pocepanog čoveka za 
mršava ramena da ga saseče”. No, odmah je shvatio da mu se u šakama “našao 
zbunjen i jadan bolesnik” i preda ga prvom zaptiji samo da se riješi brige. 
Kolona je nastavila put kao da se ništa nije dogodilo i, što je bilo najvažnije, 
serasker nije “mogao išta da primeti i da zatraži objašnjenje”. Kad je sve prošlo 
i kako je kolona odmaknula iz vidokruga, naglo je nestalo sjaja i čarolije. Ta 
kolosalna i monolitna svita rasula se u male vojničke kružoke na livadi, pa 
okupljenima nije preostalo ništa drugo nego da se raziđu. S nekom dubokom 
nelagodom svako je otišao svojim putem. No, ostao je zaptija stajati nasred 
ceste sa Osmanom u rukama i nije znao što bi s njim započeo. U toj nedoumici 
pripovjedač prekida priču dovodeći u pitanje i sam događaj ulaska. Nasumični 
upad anonimca, ludog Osmana, u potpunosti je zaokupio pripovjedača. Opis 
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kolosalnog ulaska Omerpaše Latasa ostavio je na čekanju. Vratio se Osmanu, 
sumanutom bolesniku, tek usputniku na stazi ponosa i slave koju pokušava 
označiti i posvojiti Omerpaša Latas. To je priča o sudbini mladića kojega život 
na neobjašnjiv način uništava, a povod tome se ne može nazrijeti. Tu žalosnu 
činjenicu potvrđuje i pripovjedač te u kratkim crtama oslikava njegovu životnu 
dramu. Osman je odrastao u imućnoj trgovačkoj obitelji, sređenoj i poštovanoj. 
Kada mu je umro otac naslijedio je trgovinu i nastavio s očevim poslovima. 
Poznat kao tih i samozatajan, kakav je već bio, ostao je u kući s majkom i mla-
đom sestrom uredno vodio poslove. Kako su godine odmicale majka je od sina 
očekivala da se oženi. Međutim, on nije pokazivao želju da zasnuje obitelj. I 
što je majci drugo preostalo nego da ga svakodnevno potiče na ženidbu. Bila 
je uporna, no nakon silnih preklinjanja postala je prilično zabrinuta. On je i 
dalje ostajao sam, posve nezainteresiran za ženidbu. Izbjegavao je dati majci 
izravan odgovor i sve više se povlačio u sebe. Izvana se ništa neobično nije 
primjećivalo, Osman je i dalje ostao “u svemu ono što se zove čovek na svom 
mestu”. Posebnih promjena u njegovu životu nije se moglo zapaziti, niti jedan 
događaj koji bi vrijedilo zabilježiti. I čemu onda uopće nastavljati priču? 

Gotovo preko noći Osmana je zadesila nekakva neobjašnjiva bolest 
“i to najteže i najstrašnije vrste”. I kako ostati ravnodušan u trenutku kad je 
Osman postao žrtva neobjašnjive bolesti? Tom je činjenicom čitatelj pozvan i 
motiviran da otkrije o čemu je zapravo riječ. Jaka znatiželja tjera ljudski nerv 
prema razotkrivanju te bolesti najstrašnije vrste koja proždire nevinog i plahog 
mladića. Za očekivati je bilo da bude istaknut povod od kojega dah zastaje, ali 
povod je bio sitan i nedužan. Svu Osmanovu patnju i na kraju njegovu ludost 
uzrokovao je jedan neobičan i po sebi lijep događaj. Jednom prilikom, kada 
je putovao s trgovačkom karavanom, nakratko se odvojio na svom konju da 
malo razgleda prirodni okoliš. Jašući raskošnim zelenim krajolikom, našao 
se u nepoznatom zaseoku. Izgubio je orijentaciju i nesmotreno zalutao u 
šumovitoj prirodi. Žurno tražeći izlaz i put do karavane, prošao je kroz ne-
čije stražnje dvorište gdje se nalazila česma. Na toj česmi, sasvim slučajno, 
ugledao je djevojku “koja je, otkrivena, prala ruke i hladila zažarene obraze”. 
Zabavljena sobom, nije odmah primijetila prolaznika, a on je zastao opijen 
njezinom ljepotom, gledao je i očima gutao to “lice, sjajno od vode, sunca i 
svog osmejka”. Sve se to dogodilo u djeliću sekunde jer “u istom trenu kad ga 
je ugledala (...) podigla je ruku i prvo zaklonila lice, a zatim spustila belu bošču 
sa glave i mekom brzinom najlakše zverke pobegla u avliju”. Osman je ostao 
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zadivljen ljepotom djevojke, zatečen sjajem u njezinu licu i osobito osmijehom 
“na njemu, a taj diskretni osmijeh bio je tako neobičan i tanak”. 

Pripovjedač u tekstu ciljano opisuje ljepotu djevojčinog lica nizom 
mitskih slika naglašavajući njezinu posebnost jer, doista, činilo se kao da je 
izrasla iz usmene pripovjedačke tradicije: “Velika, sjajna lepota, koja sama 
sebe ne zna, sva od sreće i poverenja u sve oko sebe”. Taj iskaz i ta znakovita 
rečenica izvedena kao maksima ključna je za razumijevanje karaktera same 
ljepote, nevezana i neiskvarena, potpuna u sebi i otvorena. Ona sažima ono 
sržno, uokviruje događaj u pojedincu, izdiže ga na opću razinu da živi i traje. 
U njoj se nazire nedokučivost i žudnja, napetost i zatečenost neobičnim i 
nesvakidašnjim prizorom. I nasta u tom znakovitom zbivanju nepremostiva 
razvalina između racionalnog i iracionalnog, historijskog i ahistorijskog, sve 
se to našlo u djevojci sjajnog lica i zagonetnog osmijeha. Svojom iznenadnom 
pojavom poput bljeska obilježila je i na neki osobit način zarobila Osmana 
za cijeli život, pa je postao njezin zatočenik i na kraju je zbog nje poludio. 
Ali kako se može od tako čiste i nevine ljepote stradati? To se pitanje stalno 
nameće. Vanjske okolnosti ostale su iste, majka ga je i dalje molila da se oženi, 
sestra se već spremala za udaju, a on je i dalje uredno vodio svoju radnju i 
samovao dok su se njegovi vršnjaci svi odreda poženili.

2.3. Podvajanje stvarnosti – proces nastanka / razvoja 
jednog ludila

Pripovjedač pedantno ukazuje u tekstu na promjene u ponašanju 
mladića kroz pet povezanih faza. U prvoj opisuje sjećanje na događaj kada 
se djevojka sjajnog osmijeha umivala na česmi. Naime, “isprva se to sećanje 
(...) javljalo kao viđenje nasmejane devojke (...) kratko i povremeno”, da bi na 
kraju taj događaj ostao samo sjećanje na to neobično iskustvo. U drugoj fazi 
dogodio se intenzivniji stupanj promjene. Lice “nasmejane devojke” usjeklo se 
duboko u prostor njegove svijesti i tada je započeo u njemu proces pounutrenja 
u kojem je redovito imao viđenja djevojčinog osmijeha, dakle, ne više kratko i 
tek povremeno kao u početku. U trećoj fazi Osman je intenzivno proživljavao 
to neobično iskustvo i cijelim je svojim bićem urastao u fenomen viđenja 
osmijeha na sjajnom djevojčinom licu. Bio je posve zaveden, dao se zavesti tim 
unutarnjim prizorima. Nije više razlikovao viđenje izmaštanog osmijeha od 
onoga što je doista doživio na česmi. Susret sa djevojkom u vremenitim okol-
nostima Osman je proživio kao neobjašnjivo iskustvo očaranosti ljepotom, u 
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prvom redu, djevojčinim osmijehom koji mu se duboko usjekao u pamćenje. 
No, više nije bio siguran da li je riječ samo o sjećanju na davno proživljeni do-
gađaj ili je riječ o događaju koji se svakodnevno ponavlja uvijek jednako svjež 
i zavodljiv. I, na kraju, u četvrtoj fazi sve što je doživio pored česme Osmanu 
se počelo javljati kao san, kao lijep i poželjan san, a opet, na trenutke je bio 
uvjeren u neposredno iskustvo susreta kod česme, znao je pouzdano da se sve 
tako zbilo, baš onako kako mu se u snovima i viđenjima javljalo. U petoj fazi 
nastupile su dramatične promjene. Prestao se Osman zapitivati o razlikama 
između vlastitih unutarnjih svjetova, naime, jedni su nastanili snove, a drugi 
su se situirali kao viđenja u javi. Uminula su pitanja i dvojbe što je unutarnje, 
a što izvanjsko, što je racionalno, a što iracionalno. I na kraju u posljednjoj 
fazi “nije ni pomišljao da je to bila živa devojka, ona ista iz snova i viđenja sa 
svojim osmejkom”. Srastao je sa svojim svakodnevnim viđenjima jer se nije 
mogao othrvati danonoćnim vizijama njezinog lica za kojim je žudio. I od tog 
trenutka samo je za jedno živio, za neprekidnim viđenjem i stalnim promatra-
njem lica “devojke sa svojim osmejkom”, ali ga više nije mogao susresti. 

Time se završio proces srastanja s vlastitim sjećanjem i za Osmana je 
ono od tada postalo jedina stvarnost u kojoj se kretao. Izgubio je sposobnost 
razlikovanja sna od jave, nije ih više mogao jasno razlučiti. Čas mu se činilo 
da je san o djevojci sa čarobnim osmijehom dokraja stvaran, baš kako se odvija 
pred njegovim očima, a onda bi tu jasnoću i sigurnost gubio. Osman je nastavio 
živjeti izvan stvarnosnih odrednica i udaljio se od svega što se tada zbivalo. 
San i java isprva su bili izmiješani, nekako spiralno isprepleteni, potom se java 
izmjestila u san, koji je postao Osmanova jedina java.

Još je neko vrijeme, vrlo kratko, Osman uspijevao rutinski obavljati 
svoje poslove, izlazio je van sa vršnjacima, ali “ne rastajući se nikad sa svojom 
skrivenom vizijom devojačkog obasjanog lica”. Kad god mu se ukazala prili-
ka, prepuštao se promatranju “devojačkog obasjanog lica”, poput najljepšeg 
osmijeha. To je iskustvo zaklonio u svoj unutarnji svijet u koji nitko nije imao 
pristupa. Pripovjedač detaljno opisuje tu neobičnu unutarnju promjenu koja se 
u njemu odvijala. Bila je sve jača i poput more nadvila se prijeteći u iščekivanju 
radikalnog okončanja. 

Jednog hladnog i vjetrovitog novembarskog jutra Osman je obećao 
majci, nakon svih njezinih molbi, da će se oženiti, i to prve jeseni. Rekao je 
to samo da se riješi njezinog upornog pritiska. Pred sumrak kada se “vraćao 
kući desilo se nešto neočekivano i nerazumljivo”. I kao što je pripovjedač bez 
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objašnjenja naglasio da je razlog bolesti nepoznat, isto tako je neočekivano 
nastupila promjena u njegovom ponašanju. Vraćajući se kući, iznenada se 
javila bol, koja ga je pritiskala sve više i svaki put pri pomisli što je obećao 
majci ošinuo bi ga “jak udarac vetra”, unoseći nemir u njegovu dušu koji mu 
više nije dao mira. Kada se tiho uspeo u svoju sobu odjednom ga je obuzeo 
strah. Uzrujano se ushodao po sobi, gonjen sablasnim nemirom “od prozora 
do prozora shvativši da osmejka od kojeg se nije odvajao nema više”. I u trenu 
je bilo ispražnjeno polje sjećanja, nestalo je osmijeha, ostala je samo praznina, 
tek sjećanje na osmijeh. I tako je počela neutješna potraga za nestalim osmi-
jehom. Tražio ga je iza svakog ugla misleći da se negdje skrio. U času, zaletio 
bi se do prvog ugla da nađe taj izgubljeni osmijeh, ali ga ne nađe. Zatim s 
još više žara skokne do drugog ugla, do trećega i tako redom. Svaki put se 
ponadao da će ga naći iza ugla, iza bilo kojeg ugla, ali osmijeha više nije bilo. 
Te sudbonosne večeri ljepota i sjaj nestali su zauvijek iz njegova života. U 
početku se još opirao tom sablasnom nemiru i stresnom traganju “pitajući se 
uznevereno šta je ovo s njim i šta on ovo radi”. Ubrzo je nestalo i tih pitanja, 
posve su zamrli i zadnji dodiri sa stvarnim povijesnim svijetom. I jednoga 
dana Osman je poludio od paničnog straha da žuđeni osmijeh više neće naći, 
a bez njega “ne može, kao ni bez vazduha”. Usred nastale praznine izgubio 
je i svoj identitet. Ostao je trajno zarobljen ludilom i ono ga je prikovalo za 
neuhvatljiv odsjaj, a svijet se vremenom “navikao na ovu varošku ludu”. Nije 
prestajao tragati, trčati i zavirivati za svaki ugao u gradu, bio je uvjeren da se 
osmijeh nalazi iza prvog ugla, ako ne ovoga onda iza slijedećega svakako. Nije 
ni tren odustajao, pogledom je tražio gdje se nazire novi ugao. Jer sigurno se 
negdje iza ugla skriva “ponavljao je sam sebi, ali iza kojeg? Da nije iza onog 
što se vidi tamo napred? Potrčao je. Dočekao ga je još jači vetar”.

3. Teorijski diskurs

3.1. Ekskurs o jedinstvenoj autorskoj svijesti
Autor romana polazi od ključne historijske činjenice potanko opisu-

jući jedinstveni i neponovljivi ulazak carskog seraskera Omerpaše Latasa u 
Sarajevo. Vješto izvedenim umrežavanjem, glavni junak pripovijesti postao 
je poprište ionako već isprepletenih i složenih pripovijedalačkih svijesti koje 
se analitičkim postupcima mogu podijeliti na dvije supstancije. Prva se može 
poistovjetiti s autorom djela. Ta složena i jedinstvena svijest, pozicionirana u 
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autoru, jamči za vjerodostojnost skupljene i obrađene građe, za temu, naslov, 
fabulu, siže i jednostavno za sveukupnu kompoziciju romana. 

Svakako je, radi jasnoće, važno naglasiti da je autor romana biografska 
činjenica, on predstavlja autoritet koji je prikupio svu građu i organizirao ideju 
iz koje proizlazi cjelokupno djelo. U samom kreativnom procesu razlikuju se 
dvije razine autorske svijesti – prva razina je eksterna, a druga interna. Prva 
određuje naslov i tematski usmjerava pripovijest, a u drugoj se oblikuje cijela 
priča, implicitni autor sve zna unaprijed i kroz instancu pripovjedača, a to 
je dio autorske svijesti koji istodobno posjeduje kontroliranu suverenost u 
pripovijedanju, dakle kroz tu supstanciju pripovjedač pripovijeda ono što je 
implicitni autor naumio reći. No, pripovjedač nije isto što i sveznajući autor, ta 
pripovjedačka svijest, koju treba razlikovati, iznosi i slaže fabularne činjenice 
i razvija priču, ali na toj razini nije unaprijed razvidan rasplet priče, dok je 
autoru on dobro poznat. Prema tome, svijest pripovjedača ostaje dijelom u 
vlasti implicitnog autora koji pokriva sva zbivanja sa distancirane pozicije 
dok istodobno stoji iznad i unutar svijeta fikcije koju potpisuje, a tekst, tu 
pripovjednu strukturu pokriva izvedena supstancija, prema Bahtinu, ona koja 
se identificira sa pripovjedačem, pod njenom se kontrolom i formira tekst. 

U svijetu recepcije svako autorsko djelo predstavlja se kao otvoren po-
ziv, kao poziv koji žudi za razumijevajućim čitateljem, za njegovom žudnjom 
kroz koju se čitatelj ponovo infiltrira u fikcionalni svijet romana. Žudnja je, sa 
lacanovske pozicije, usmjerena prema združivanju strasti u kojima sam proces 
postaje sebe svjestan (1986). Prema tome, u stalnoj odsutnosti žuđenog susreću 
se autorska svijest, prezentna u glasu pripovjedača, i čitateljska otvorenost u 
radoznalosti, i to kao ispitivanje, kao čuđenje i sumnja. 

Dakle, glas pripovjedača neraskidivo je vezan za instituciju autora jer 
je konstrukcija romana njegova. I upravo on, ciljanim literarnim postupcima, 
oslobađa fantaziju i maštom usmjerava oblikovanu ideju strukturirajući situaci-
je i zbivanja koje se potom sukcesivno odvijaju kroz instancu drugoga. Čitatelj 
će sve to otkriti u glasu pripovjedača tijekom čitanja, no u samom tekstu sve 
te nijanse nisu odmah vidljive. I upravo ta izvorna kreativna mašta autora, 
položena u tekstu, ostaje duboko uronjena u složenom preplitanju izvanjske 
i unutarnje autorske svijesti. Proizlazi to da je on nosilac te fikcionalne 
imaginacije u tekstu i zato on predstavlja temeljnu instancu koja participira u 
stvaranju djela. Stoga, autor mora biti vrstan poznavalac jezika u kojem stvara, 
kao i svih povijesnih okolnosti pripovijedanja kako bi sukladno tome suvereno 
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ovladao ideološkim diskursom. I na taj način ta integrativna svijest postaje 
Drugo svoga djela, svih likova i zbivanja u njemu. Istodobno, tako izvedeno 
djelo predstavlja ono Drugo samome autoru. Zato u analizi literarnih tekstova 
može koristiti instancu autora podrazumijevajući ga pri tome u neprekidnoj 
transformaciji uslijed koje se prelijeva kroz glas pripovjedača, stvarajući novi 
fikcionalni svijet. 

Upravo je taj sveprisutni i samozatajni glas pripovjedača, lacanov-
ski rečeno, odraz složene i kompleksne autorske svijesti unutar koje se 
formira lanac označitelja. I taj glas svime upravlja i sve vodi kroz instancu 
Drugoga u kojemu se subjekt pojavljuje i u njemu raste na sve one načine 
kako ga formira ideološki diskurs aktualne povijesne epohe vođen izborom 
ili voljom autora (Lacan 1986: 217–218). U tom kontekstu konstruiranog ili 
rekonstruiranog povijesnog diskursa da se iščitati prva pripovjedna razina iz 
koje izrasta subjekt kao mnoštveno biće. Na drugoj razini su funkcije koje 
subjekti ispunjavaju i one potvrđuju da su imenovani likovi motivirani u 
svojim postupcima. Posredovanjem pripovjedača razvijaju se karakteristični 
međuodnosi u jedinstvu prostora i vremena priče. Oslanjajući se na Lacanovo 
i Foucaultovo razumijevanje fenomena Drugog, osobito kad je ta instanca 
prezentna u tekstu, s obzirom na to da ona izrasta iz jezika, jasno proizlazi taj 
Drugi, to je jezik i, prema tome, samim jezikom je konstruiran kontrolirajući 
glas Drugog, njega se prepoznaje u autorskoj svijesti. No, jezik je značenjski 
nemoguće jednoznačno definirati jer unutar njega stalno buja i raste Drugi, u 
njemu je neprekidna promjena koja se očituje kao navještaj novog i drugačijeg 
pripovjednog svijeta.

3.2. Dijalektički odnos junaka i autora
Iako autor glasom Drugog, to jeste glasom pripovjedača, ako se tako 

može reći, suvereno oblikuje individualnost likova, Bahtin svejedno smatra 
da literarni junak stječe dovoljno samosvjesne neovisnosti u vlastitom glasu 
u kojem sebe prepoznaje, unatoč tome što pripovjedač vlada pripovjednim 
slijedom. Istodobno pripovjedačka instanca omogućuje da junaci uzajamno 
mogu utjecati i na samoga autora. Taj se uzajamni utjecaj u Andrićevom ro-
manu odnosi na cjelinu Osmanove i Omerpašine sudbine. Drugi likovi koji se 
pojavljuju da bi upotpunili i proširili karakter Omerpaše svojim postupcima 
produbljuju intenciju pripovjedača i, poput Karasa, Nenišanua i Atanackovića, 
preusmjeravaju ga na vlastitu sudbinu. Tako oni pokreću druga pitanja i dileme, 
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osobito one na univerzalnoj razini o smislu života umjetnosti, ljepote i ljubavi. 
Pod tim formalnim vidikom u smislenom pitanju kako se o tome govori i piše 
razabiru se, prema Bahtinu, “sve spoznajno-etičke odrednice i ocjene” junaka i 
njihovih jedinstvenih postupaka i ponašanja. Tek za tako stvorenu i osmišljenu 
jedinstvenu cjelinu može se reći da je estetski potpuna. Iz navedenoga slijedi 
da je sveukupni postupak implicitnog autora, kroz glas pripovjedača kojim 
oblikuje i prati likove, utemeljen na estetskim polaznicama (Bahtin 1991: 6). 

Ta se estetska razina nazire u odgovoru na pitanje kako je to autor 
oblikovao. Ona jednostavno mora biti transparentna kad god se čitatelj zapita, 
a pod vidom uzajamnosti zapita se i autor svojim izvanjskim i unutarnjim 
glasovima, kako lik razmišlja ili kako je i na koji način pripovjedač, kao nositelj 
glasa Drugog, posložio priču o Osmanu u jeziku i u pismu te kojim je diskur-
som i u kojim ideološkim okvirima posredovao postupke junaka u postavljenim 
i zadanim situacijama. Očito je da bi takva transparentnost trebala ovisiti o 
autorovoj reakciji kroz postupke pripovjedača na ponašanja junaka. Implicitni 
autor i pripovjedač moraju odgovoriti kada i kako to čine te na kraju zašto uopće 
postupaju tako, a ne drugačije. To se jednostavno ne može izbjeći, zato Bahtin 
tu cjelokupnu literarnu situaciju vrednuje integralno i s etičkog i estetskog sta-
jališta jer u estetskom je sadržan i etički vidik, isto kao što je etičko postupanje 
moguće estetski vrednovati. Prema tome, implicitni autor, oblikujući literarni 
svijet, formira u njemu junaka, stvara i sukreira književno djelo, umjetnički 
smislenu cjelinu, a kako to čini odgovara pripovjedač. Zato je svako književno 
djelo, za njega, kompletno jer već svojom složenom kompozicijom predstavlja 
jedinstvo psihološkog i društvenog života (Bahtin 1991: 10). 

Iako je Osman oblikovan i formiran u estetskoj dimenziji kao plod ima-
ginativne kreacije pripovjedača, on i dalje ostaje poseban, i to baš po speci-
fičnim postupcima i ponašanjima uslijed kojih se po logici zbivanja suočavaju 
dvije svijesti. Prva je, prema Bahtinu, autorska svijest i ona obuhvaća likove 
u različitim situacijama, kontekstualizira njihova ponašanja i, naravno, vidi 
dalje i dublje. Iz toga proizlazi da junaci svoju svijest očituju kroz dijalektiku 
različitih osjećaja. U suočavanju autorske svijesti i ove druge, koja se kroz 
pripovjedački okvir prepoznaje kao svijest junaka, nastaju napetosti i dileme 
koje se daju prepoznati u postupcima multipliciranja međuodnosa. Izravan sraz 
dviju ključnih svijesti nastoji se izbjeći zbog mogućeg obostranog rasipanja. 
Zato je nužno pronaći uporišnu točku koja će ih održati u dinamičkoj ravnote-
ži kao dvije cjeline. Bahtin tvrdi da autor uporišnu točku mora pronaći izvan 
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sebe i zato se sam situira u svijesti junaka snagom i umijećem pripovjedača, 
jer autor bez njega ne bi mogao opstati (1991: 17). 

Stoga Bahtin zaključuje da se autor prema junaku, a misli se prije 
svega na implicitnog autora, može odnositi na tri različita načina. U prvom, 
junak ovladava autorom kada ovaj ne može pronaći vrijednosno uporište 
izvan junaka i, jednostavno, uvjetovan je njegovim karakterom. U drugom 
slučaju autor ovladava junakom i tada se autor nameće svijesti junaka svojom 
pripovjedačkom imaginacijom i literarnom voljom. Treći način na koji se 
autor odnosi prema junaku pretpostavlja povlačenje autora kako bi prepustio 
literarni prostor junaku djela. A junak u toj situaciji djeluje kao sam svoj autor 
i pri tome samostalno osmišljava svoj fiktivni život u okvirima estetskog po-
stupanja. Ponaša se kao da sam igra svoju ulogu. Uslijed tako strukturiranog 
odnosa junak djeluje sam iz sebe i u svakoj novoj situaciji treba da se nanovo 
rodi i on se iznova organizira vlastitom kreacijom motivirajući druge likove 
(Bahtin 1991: 20–21). U Omerpaši Latasu autor polazi od historiografskih 
fakata jer mu oni omogućuju da održi distancirani odnos prema junacima. 
Stalo mu je da izgradi jasne povijesne okvire kako bi unutar njih upisao povi-
jesne činjenice u kojima se ogleda ponašanje i postupanje carskog seraskera i 
ostalih likova. Nakon pedantno provedene povijesne kontekstualizacije autor 
se vještinom pripovjedača povlači u pozadinu iz koje i dalje vlada narativom. 
Pripovjedač gradi i razvija priču, samo što je na taj način implicitni autor u 
njoj manje vidljiv, a njegovo je vrijednosno uporište situirano u svijesti junaka. 
Tako pripovjedač kroz postupke likova etički vrednuje cjelokupne situacije i 
zbivanja u njima, potom tu ulogu vrednovanja preuzimaju begovi i ostala raja. 
Time i oni postaju aktivni, a to znači da svojom promatračkom svijesti samo-
stalno ocjenjuju događanja posebno vrednujući likove koji se kreću njihovim 
svijetom. Središnji junak Omerpaša Latas također razlikuje i vrednuje okolne 
likove držeći se distance s koje na njih prenosi svoju moć dosljedno igrajući 
ulogu pokretača. Tako sve redom pokreće i tjera na reakciju stalnim izaziva-
njem i otvaranjem novih dilema. Autor, iz čije inventivne svijesti sve zbivanje 
proizlazi, paralelno kontrolira dvije pripovjedne razine, iz prve razvija priču, 
a iz druge promatra i vrednuje likove puštajući glavnog junaka da nadraste 
pripovjedni okvir jer on tako širi narativni prostor s niz dogradnji iz kojih 
se njegova svijest može prepoznati s različitih pozicija. Naime, iskušava se 
njezina snaga i monolitnost da bi se jasnije vidjele njezine granice.
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3.3. Literarna razgradnja subjekta 
Naslovni junak romana Omerpaša Latas usmjeren je na sebe gotovo 

do narcisoidne posvećenosti vlastitom liku i djelu. I toliko je tome podređen, 
a fuocaultovoski bi značilo da je postao svoj vlastiti predmet (Foucault 1991: 
161). Svi su likovi u romanu, uostalom kao i sam Omerpaša Latas, opsjednuti 
traganjem za vlastitim podrijetlom, za onim izvornim u sebi kada još bjehu 
neopterećenim ideološkim diskursom. Upravo taj poriv drži njihove ličnosti 
socijalno prepoznatljivim subjektima. No, oni se svejedno suočavaju s ideološki 
nametnutim ulogama duboko svjesni svoje renegatske sudbine, iako im jedino 
one jamče kakvu takvu ontološku stabilnost. Baš zato i dalje žive u iluziji 
simulirajući otpor prema aktualnim i na silu stečenim i povrh svega zadanim 
identitetima. Tu individualnu unutarnju proturječnost pripovjedač prepušta 
njihovim monološkim dijalozima, raspravama sa vlastitim Ja strukturiranim 
u višeglasju. U tim se trenucima pripovjedač povlači i, poput čitatelja, osluš-
kuje i pamti. Ti okolni junaci iz Omerpašine pratnje kroz monologe prodiru 
puno dublje do sebe i jasnije vide pređašnje faze koje su prethodile aktualnim 
ideologiziranim identitetima. A tako bi htjeli da su očišćeni od tih ideoloških 
natruha. No, to je nemoguće i ostaju zatvoreni unutar čvrstih ideologiziranih 
socijalnih okvira. Njima nedostaje objektivni drugi glas koji bi sve to mogao vi-
djeti izvana, iz pozicije drugoga i zato je bilo kakav pokušaj oslobađanja, prema 
Foucaultu, neizvediv jer “nije moguće baviti se sa sobom bez pomoći drugoga” 
(1991: 162). Budući da je Drugi strukturiran jezikom, sve je likove u romanu, 
pa tako i Omerpašu, taj Drugi povijesno formirao i usmjerio, transformiravši 
jednog po jednog u diskurzivne subjekte i na kraju su postali baš ovakvima 
kakvi se u narativu sami prikazuju. Ta diskurzivna odrednica, između osta-
log, potvrđuje mišljenja Foucaulta da “ljudski subjekt ne odlikuje jedinstvena 
svijest” (2002: 420). Duboka unutarnja proturječnost povijesnog subjekta čini 
ga strancem pred samim sobom jer sve ono jezikom nabačeno i nametnuto 
podvaja ga u svijetu i životu. Foucault to neizbježno iskustvo objašnjava pod 
vidom paradoksa. Naime, rascijepljeni i podvojeni subjekt postaje sebi blizak 
tek onoliko koliko je pred sobom stranac (Foucault 2002: 430). 

Očito je da Omerpaša Latas na vrhuncu svoje zadaće proživljava pro-
turječna iskustva, s jedne strane uspješno kroti pobunjeni begovat u Bosni i 
Hercegovini, a s druge je strane zaglavio u procjepu neproživljenog identitet-
skog podrijetla. Silni i moćni serasker ne može se trajno ukorijeniti u islamskom 
identitetu kao što se nije mogao udomaćiti u prvom srpsko-pravoslavnom u 



124

kojem je rođen, a niti u austrougarskom koji mu je zadan. Ostao je stisnut 
između suprotstavljenih identiteta i to čak kao historijska ličnost, jer kao 
historiografska činjenica upisan je u svijet povijesnih zbivanja faktograf-
skim jezikom koji ga je trajno evidentirao i obilježio. U tom istom jeziku, 
posredovanjem Drugog, glavni junak je ustvari pismom stvoren i u pismu je 
ostao zatvoren, baš u tom pismu kojim su ispisani povijesni izvori u skladu 
s Lacanovim razumijevanjem subjekta, on opstoji u glasu tog Drugog. Kroz 
pismo ga čitatelj upoznaje i kontekstualizira jer na kraju taj literarni junak i 
sam je pismo izraslo iz jezika u kome je živio i u tom se jeziku, poput ptice 
Feniks, ponovo rađa. Fiksiran je, naizgled nepromjenjiv i zadan, i pred oči 
čitatelja je takav postavljen. No, istodobno je, kako bi to Lacan rekao, i pasivan 
poput svakog pisanog znaka (1983). 

Pripovjedač je, kao glas Drugog, jednostavno dozvao glavnog junaka 
u literarni svijet, fikcijom ga oživio i kontekstualizirao u kolektivnoj svijesti 
recepcije. I ponovo je središnji lik pripovjednog lanca postajao subjektom i to 
onim redom kako su se govorom nametali socijalni sadržaji posredovanjem 
obitelji, škole, vojske i ostale šire zajednice. Dakle, junaci u romanu postupno 
su formirani i kroz pripovijedanje oblikovani jednako napredujući prema 
izvanjskim i unutarnjim sadržajima. I sve se na kraju zgusnulo i posložilo u 
zadani identitetski konstrukt te su, prema Lacanu, razni označitelji napokon 
konstituirali i zgotovili subjekt (1986: 136). 

3.4. Osman kao majeutički znak drugog
U okviru Lacanove koncepcije proizlazi da pripovjedač jasno i argu-

mentirano prezentira proces udaljavanja i otuđenja junaka kao subjekta od sa-
moga sebe ili, još konkretnije, od nečega što bi se moglo u dnu bića prepoznati 
kao izvorna želja, neodređena i nejasna praželja. No, do toga što se to nazire 
u dubinama bića teško je i gotovo nemoguće doći. Subjekt sebe ne posjeduje 
u doslovnom smislu, čak se ne može dovoljno približiti sebi ni u mašti. Tako 
se Omerpaša i Osman u slijedu Lacanove misli sve više udaljavaju od sebe, 
jer mnogostruki i mnoštveni svijet života ni jednom ne dopušta povratak 
jedinstvenom praizvoru života iz kojega je njihovo biće izraslo. I jedino im 
preostaje da se prepuste gotovim jezičnim konstrukcijama kojima će popunja-
vati, gotovo nepovratno, okvir zadane subjektivnosti. U tom smislu navedeni 
literarni junaci unaprijed se pokoravaju postavljenom, baš kao u aktualnom 
svijetu zbivanja, zadanom diskurzivnom okviru koji je Jezikom formiran, 
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Jezikom kao Drugim. Uslijed tog procesa nastaje mreža simbolizacije. Naime, 
nastanjen u zadane identitete junak se podvrgava ideologizaciji života i svijeta. 

Ipak, nije sve tako jednostavno i jasno kako se čini. Odnos između 
Omerpaše i Osmana slojevit je i složen. Prvi je povijesna ličnost i njegov je 
ulazak u Sarajevo povijesna činjenica. A drugi, izmišljen lik, koji je duhovno 
obolio, u priču je postavljen kao simbol. Njegov život se iz časa u čas osipa, dok 
se na kraju nije sav rasuo. Riječ je o dva literarna subjekta, o dvije individual-
nosti koje samo izvana participiraju u istom ideološkom ključu. Fikcionalno 
Ja prvog junaka, a još i više drugog, dijelom se čine bliskima, ali dijelom su 
i oprečni, baš kao dvije suprotstavljene svijesti unutar jednog i jedinstvenog 
fikcionalnog Ja. I koliko god se autor kroz stvaralački proces pripovjedača 
afirmira i bdije nad njima, toliko se i odmiče i povlači u zaklon nepristrane 
svijesti koja se, prema Bahtinu, etički i estetski da jasno prepoznati. Te dvije 
svijesti, Omerpašinu i Osmanovu, pripovjedač međusobno infiltrira jednu 
kroz drugu postupcima inkorporacije i integracije. Naime, Osman zasijeca u 
moćnog Omerpašu Latasa, a ovaj kroz Osmanovu tragalačku i poludjelu svijest 
zadobiva novu razinu značenja. I sam se pripovjedač tim postupcima našao 
u procijepu između dviju oprečnih svijesti, a bilo je nužno odgovoriti kako 
posredovati dijalošku formu jer je nemoguć neposredan dijaloški odnos. No, i 
ta je dilema riješena, najprije pozicioniranjem jednog naspram drugog, zatim 
umetanjem drugog unutar prvoga i, na kraju, procesom interiorizacije jednoga 
u drugog kako bi se međusobno razotkrili. U toj naizmjeničnoj igri ostajali su 
sami pred sobom stajati, ogoljeni i razvlašćeni, kao enigme nedokučive čak i 
vlastitom Ja. U prvi mah bili su prepušteni postupcima vrednovanja izvana, 
bahtinovski rečeno, pripovjedač je postupno, slojevito i složeno, formirao 
višeslojno Ja. Ono je u sebi svakako proturječno, ali i uravnoteženo između 
suprotnosti jer je sazdano od dva pola, od iracionalnog i racionalnog. 

Omerpaša Latas predstavlja racionalno, potpuno povijesno kontekstua-
lizirano u vremenu i prostoru, dokumentarno situiran lik pisanom memorijom 
i više se ne može mijenjati. A Osman, ahistorijski i posve fikcionalni lik, ostaje 
ono iracionalno, što iz dubine svijesti izranja i ne trpi suživot s racionalnim 
i stoga nadilazi racionalni svijet povlačenjem kao ona enigmatska unutarnja 
skrivena žudnja. Iako je pripovjedač Osmana sazdao istim literarnim postup-
cima kao i Omerpašu, on ipak ostaje fikcija u kojoj se ogleda ono nedostižno 
svakog lika u romanu. 
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Moglo bi se reći da je Osman poput riječi, poput samog jezika, kako kaže 
Lacan, koji “označava potpuno drugu stvar od one koju iskazuje” (1983: 162). 
U početku se stalno udaljava i što je više označitelja Osmanovog identiteta u 
povijesnim ideološkim okvirima označeno je udaljenije. Pri tom se nameće 
pretpostavka da je Osman u samom romanu strukturiran kao ono Drugo 
oholog i samoljubnog seraskera Omerpaše Latasa. On predstavlja Drugo koje 
se ogleda i očituje u Jeziku kao Drugom. Zato izmiče krajnje značenje, ali to 
Drugo istodobno i zavodi fiksirajući se na žudnju koja se opet stalno, naiz-
mjence, obnavlja i dokida. Osman je poput omaške u govoru, uvijek ukazujući 
na žudnju, izgubljenu i nedokučivu, žudnju koja se poigrava samodokidanjem.

3.5. Snaga autorske majeutike
Omerpaša i Osman u paru mogu biti percipirani kao generirajuće jez-

gro iz kojega proizlaze ostali likovi, a svi se odreda fokusiraju u nastojanju 
da prodru do iskonske želje, to jeste do prvotne žudnje. Pripovjedač izdvaja 
nakalemljene fiksacije u njihovim životima, i čini ono što jedino može, izaziva 
junake na dijaloška sučeljavanja kako bi se unutar polja njihovih subjektiv-
nosti izravno susreli izvanjski i unutrašnji svjetovi kojima su definirani. 
Očito zato i održava napetu dijalošku formu u svijesti oba subjekta ne bi li im 
svojom autorskom majeutikom pomogao da prepoznaju ono što ih progoni. 
Taj majeutički proces započinje prvotno u monolozima, a koristi se u situaci-
jama posvemašnje nemoći junaka jer oni se jedino u monološkoj formi mogu 
predstaviti u svojoj nemoći. I kada pripovjedač u tom majeutičkom zahvatu 
kroz pripovjedni korpus koristi drugo lice tada je interes fokusiran na svijest 
junaka pojačavajući tako dijalošku komponentu kojom se ispituje ili potvrđuje 
njegova pozicija. Doduše, pripovjedač se zna koristiti i Mi formom kako bi se 
prema potrebi poistovjetio s tradicijom ili usmenom predajom. U tim oblicima 
on u svom pripovijedanju ističe sinteze koje slijede iz priča. Navedenom Mi 
formom također pojačava autoritet autorske svijesti. A kada izriče kratke 
pouč ne iskaze uobličene u mudrosne maksime, mudre izreke i pouke, to čini 
da bezbolnije izađe iz povijesnog i vremenskog okvira, a tako mu je jednostav-
nije izdići egzistencijalnu dilemu pojedinca na univerzalnu razinu. 

U svijetu romanesknog zbivanja literarni junaci i Omerpaša Latas s 
njima uglavnom ostaju izvan sebe i gotovo je nemoguće ignorirati lanac ozna-
čitelja koji u svakoj novoj situaciji odvodi subjekt od izvornog sebstva. I tada 
jedino preostaju raskoli i podjele, podvojenosti i unutrašnje proturječnosti, 
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objašnjava Lacan, jer “upravo taj označitelj (...) ubija svaki smisao” (1986: 
268–269). Život se i ne može sagledati, kako god ga implicitni autor gradio u 
svojoj literaturi posredovanjem pripovjedača izvan binarnih opozicija kao što 
su: racionalno –iracionalno ili stvarno – nestvarno, historijsko – ahistorijsko, 
etc. A područje realnog i racionalnog, svega što se naziva stvarnim, pred-
stavlja znanost, mišljenja je Lacan, a iracionalno pokriva religija. I baš se u 
tom procjepu autor nalazi sa svojim literarnim svijetom i jedino mu preostaje 
da traga za istinom subjekta koja stalno bježi jer, prema Lacanu, “i religija i 
znanost razvijaju se u središnjem manjku gdje se subjekt izražava kao želja” 
(1986: 284). Dakle, subjekt samo kao želja lebdi u jeziku, pismu, govoru i 
skriva se u njima, a literarni svijet fikcije kopa po riječima tragajući za onim 
ispod, mimo jezika Drugog. 

3.6. Prema zaključku – generirajuće jezgro iz kojega 
izrasta drugo

Autor je slojevito gradio i sigurnom percepcijom uspostavio vrijeme i 
prostor inventivnošću pripovjedača i pri tom se obilno koristio historiograf-
skim i kronikalnim sadržajima. Postupno je nizao mimetičkim narativnim 
postupcima društveno-političke odnose u kojima je nijansirano konstruirao 
karaktere izabranih likova. Referentni kod je studiozno rasprostranjen nara-
tivnim poljem i u prvom redu je služio potrebama autorske priče u kojoj je 
autor permanentno ukazivao na unutarnje procese istaknutih likova. Primarni 
cilj očito je bio da upravo njih, sve one duboko potisnute i nevidljive, posebno 
denotira tijekom prvog čitanja historiografske građe te je potom vlastitom 
imaginacijom svemu dao oblik i sadržaj. Tako su unutarnja zbivanja poput 
dvojbi, nesigurnosti i preispitivanja karaktera okolnih likova postala znakovita 
jer su svojoj sudbinskoj determinaciji nadišla vrijeme i prostor.

Tim je naznačena i zadaća čitatelja, baš kao i pisca, a ta je zadaća sadr-
žana u prvom redu u prepoznavanju i odgonetavanju smisla unutarnjih procesa, 
kao što se takvo složeno odgonetavanje odvijalo u liku teško oboljelog mladića 
Osmana. Dosljedno je ta složena struktura ispripovijedana, tj. narativno je 
vrlo vješto skrojena i uređena postupkom introjekcije a potom je ugrađena 
u povijesni kontekst polovice 19. stoljeća. Priča o ludom Osmanu, sva nje-
zina pripovjedna struktura, ispričana je unutar faktografskih okvira vezanih 
za carskog seraskera a na temelju historiografske građe kojom je oblikovan 
narativni kontekst. Sav prikupljeni materijal kronološki je posložen i u tom 
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vremenskom slijedu autor je umrežio povijesne činjenice izgradivši političko 
razdoblje kao cjeloviti fikcionalni svijet društveno-političkih zbivanja. Upravo 
je u okvirima navedene konstrukcije osmislio ahistorijskim viškom priču o ne-
sretnom mladiću Osmanu. Pozicionirao je figuru historijskog lika Omerpaše 
Latasa u ahistorijsko obzorje duboko inficirano intuitivnom osmanovskom 
težnjom za transcendiranjem faktičnog. Osman je u tom literarnom procesu 
postao ključ za otvaranje unutarnjih svjetova, jednostavno, autor je formaci-
jom nesretnog Osmana demontirao one ključne točke u kojima se historijsko 
i ahistorijsko istodobno afirmiraju i degradiraju. On je lik koji u pripovjednoj 
strukturi figurira poput potisnute žudnje ili, bolje reći, praizvorne želje za 
nadilaženjem i prekoračenjem povijesnog, on je, dakle, unutarnji glas opiranja 
fakciji, koji se, otkrivajući ono skriveno, redovito javlja u pripovjednim situa-
cijama likova kao anonimni glas drugog. Autor kroz Osmana, kroz njegov 
itinerarij, dovodi u pitanje percepciju povijesnog i faktičnog, apsolutnog i neu-
pitnog i to u trenutku osobne objave, u milosnom trenutku u kojem je bljesnula 
i zaiskrila zvijezda izbavljenja iz povijesnog svijeta, bila je to percepcija osmi-
jeha, gotovo inkarnacija lijepog. Toj unutarnjoj slici kojoj pripovjedač daje 
značaj vanjskim znakom, a to je doista osmjeh neimenovane djevojke. Otkad 
se suočio s osmjehom djevojke, s tom, za njega, iznimnom vizijom ljepote 
prestao je ideološki kod, on je izgubio u Osmanovom svijetu svako značenje. 
Od toga trenutka lebdjela je percepcija ljepote koja ga je svakim danom sve 
jače pozivala da iskorači iznad povijesnih determinacija. Povijesna zadanost 
i ta toliko sveprisutna uvjetovanost, po kojoj se život ravna zamijenjena je 
težnjom za neuhvatljivom iluzijom. Osmanovo prepoznavanje svijeta i života, 
sveukupni doživljaj stvarnosnih odnosa u društvenoj zajednici zauvijek je 
zastao i raspršio se u ne-svijetu, u negaciji aktualnog postojanja. I zaglavio 
je u imaginaciji gdje prestaje povijesna dimenzija postojanja potisnuta usred 
stalne napetosti između neporecivog objektivnog koje u tom zaokretu postaje 
porecivo.

Dakle, autor nije odstupao od prožimanja vremenskih i prostornih 
okvira kao temeljnih markacijskih linija kojima je kronotopski povezao 
narativne komponente i tako otvorio prostor da se grana generirajuće jezgro 
između fikcije i fakcije. Ustrajno je izbjegavao dublju analizu povijesnih sil-
nica i složenih političkih uloga ključnih historijskih aktera. Likove je redom 
pozicionirao iz vlastite, ili bolje reći, iz druge optike u optiku drugog kako 
bi dublje zahvatio u psihološke svjetove izabranih aktera. Plan pripovijedanja 
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je proširivao izravnim suprotstavljanjem historijske ličnosti Omerpaše Latasa 
ahistorijskom Osmanu. Tako su bili uspostavljeni važni odnosi, i autorskom 
se konstrukcijom sve više uzdizala, barthovski rečeno, referencijalna iluzija 
historijskog naspram ahistorijskog ili historijsko u ahistorijskom, baš kao što 
su Omerpaša i Osman literarno zaživjeli u specifičnom odnosu potvrđivanja i 
poricanja. Oni u stvari predstavljaju generirajuće jezgro iz kojega izrasta druga 
slika, svijet drugoga, to jest, drugi iz njih izrasta i u njima se istodobno drugi 
ogleda. Oni su jedan naspram drugog poput odraza u zrcalu viđenog unutar-
njim okom autora. To je postignuto, između ostalog, i monološkom formom 
iz koje redom izlaze konstrukcije unutarnjih fikcija. U razlistalom literarnom 
odnosu između Omerpaše i Osmana iznjedrilo se ono drugo privatno, intimno 
i skriveno od javnosti i od svih historijskih uvjetovanosti, to se u tekstu redom 
otkriva i predstavlja nevidljive a stalno prisutne druge slojeve značenja a riječi 
se u tom okretu isprepliću kao u plesu. 
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Peleš, Gajo (1982), Iščitavanje značenja, Izdavački centar Rijeka
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Vučković, Radovan (2011), Velika sinteza o Ivi Andriću, Altera / Filozofski fakultet, 

Beograd / Niš

Omerpaša Latas and Osman – A Generating 
Nucleus Between Fiction and Faction

Abstract

Ivo Andrić's unfinished novel Omerpaša Latas sets out from a historical 
framework in which the historiographical and chronological sequence of the 
military-political mission of the imperial serasker Omerpaša Latas is outlined. 
However, this literary form did not remain structured as a biographical fic-
tion about the historical campaign of the imperial serasker. In this unfinished 
novel, two approaches, chronicled and biographical, are equally visible and 
intertwined. Against the powerful serasker, the narrator juxtaposes the 
character of a sick and disorderly young man, Osman, as a distant observer 
through whose consciousness the author evaluates his actions. The author's 
construction creates, in Barthian terms, a referential illusion of the historical 
versus the ahistorical or the historical within the ahistorical, just as Omerpaša 
and Osman were literary brought to life in a specific relationship of confirma-
tion and denial. The aim of the work is to describe the relationships in which 
Osman and Omerpaša represent the generating nucleus from which another 
image, another's world, grows. They are opposite each other like a reflection 
in a mirror seen by the inner eye of the author. This was achieved, among 
other things, by the monologue form, from which the constructions of internal 
fictions emerge in turn.

KEY WORDS: Omerpaša Latas, biographical fiction, chronicle, Osman, re-
ferential illusion
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KLJUČNE RIJEČI: Ivo Andrić, Feđa Šehović, prokleta avlija / prokleta erge-
la, intertekstualnost, heterotopija / drugo mjesto / protumjesto

Novo čitanje svevremene Andrićeve Proklete avlije (1954) bit će ostvareno 
intertekstualnom vizurom u odnosu prema Prokletoj ergeli (2009), romanu hr-
vatskog i bosanskog književnika Feđe Šehovića. Intertekstualnim se silnicama 
neće prići u smislu jednosmjernosti, odnosno zamke utjecaja, već u kontekstu 
transpozicije značenja, artikulacije (uvijek) novih značenja (Kristeva), a time 
i modusa konstitucije smisla teksta (Lachmann). Rad će nastojati jukstapozi-
cijski ocrtati način na koji modelom heterotopija / drugih mjesta / protumjesta 
(Foucault) funkcioniraju Andrićeva prokleta avlija i Šehovićeva prokleta ergela. 

1. Uvod – heterotopijska vizura avlije i ergele
Otprilike pola stoljeća nakon objavljivanja svevremene Proklete avlije 

(1954) Ive Andrića čitatelji su mogli upoznati roman Prokleta ergela (2009) 
hrvatskoga i bosanskog književnika Feđe Šehovića rođenog 1930. godine. Rad 
će ustrajati na združenome čitanju ovih dvaju romana, Proklete avlije i Proklete 
ergele, pri čemu će se intertekstualne silnice nastojati (koliko je to moguće) 
odvojiti od zamke istosmjernosti i utjecaja (utjecaj starijeg djela na mlađe). 

Novo čitanje Andrićeve Proklete avlije bit će realizirano u odnosu prema 
Šehovićevoj Prokletoj ergeli intertekstualnom vizurom na tragu ideje Julije 
Kristeve (autorice samoga termina intertekstualnost), koja intertekstualne od-
nose vidi kao “transpoziciju jednog ili nekoliko sustava znakova u neki drugi 
sustav”, pri čemu redovito dolazi do redistribucije značenja, odnosno do nove 
artikulacije (1984: 59–60). U tome smislu intertekstualne relacije funkcionira-
ju, naravno, kao modus konstitucije smisla teksta (v. Lachmann 1988: 75–108).
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Prije svega, nastojat će se jukstapozicijski ocrtati način na koji 
Foucaultovim modelom heterotopija / drugih mjesta / protumjesta funkcioni-
raju Andrićeva prokleta avlija i Šehovićeva prokleta ergela. 

Francuski filozof Michel Foucault odmiče ustaljeni fokus na koncept 
vremena prema konceptu prostora inzistirajući na kategorijama pozicije, 
lokacije, mjesta i polja kao strukturalno-spacijalnim metaforama (v. Stanić 
i Pandžić 2012: 229). I sam je Foucault naglašavao svoju opsesiju prostorom, 
primjerice:

Prilično su mi zamjerali zbog te opsjednutosti prostorom i zaista jesam 
njime bio opsjednut. Ali mislim da sam kroz tu opsjednutost otkrio ono 
što sam, u osnovi, tražio: odnose koji mogu postojati između moći i 
znanja. (2012: 75)

Kako je vidljivo, kod Foucaulta je upravo prostornost “ključna u objaš-
njenju socijalnih odnosa moći”, stavljen je naglasak na “trijalektiku moć, zna-
nje, prostor” (v. Stanić i Pandžić 2012: 242). Sam koncept heterotopija Foucault 
prvi put naznačava u predgovoru svoje knjige Riječi i stvari (1966). Čitajući 
jedan Borgesov tekst vezan uz “određenu kinesku enciklopediju”, a koji uk-
ljučuje problematiku klasifikacije, odnos reda i nereda, Foucault uvodi razliku 
između utopije i heterotopije ponajviše na razini diskursa: utopije pružaju 
olakšanje, rađaju se u nekom čarobnom i glatkom prostoru, omogućuju bajke 
i govore, nalaze se na pravocrtnoj liniji jezika, u temeljnoj dimenziji fabule; 
heterotopije zabrinjavaju jer potajice miniraju jezik, što sprečava imenovanje, 
unaprijed urušavaju sintaksu među riječima i stvarima (v. 2002: 11–12). 

Puno će detaljnije o heterotopijama Foucault progovoriti u predavanju 
O drugim prostorima (1967), gdje ovaj koncept vidi isključivo kroz prizmu 
prostora, drugih mjesta / protumjesta. 

Riječ je o mjestima koja, za razliku od utopija kao nerealnih prostora, 
predstavljaju realna mjesta “koja se mogu iznaći unutar kulture, istodobno kao 
predstavljena, osporena i preokrenuta, mjesta koja su izvan svih mjesta, no čiji 
se položaj ipak može realno odrediti”.1 Foucault u ovome predavanju iznosi 
šest načela heterotopija:2 heterotopije postoje u svim kulturama, s tim da imaju 
promjenjivo obličje; svaka heterotopija ima određenu ulogu u društvu, a neke 

1 V. Michel Foucault, O drugim prostorima, dostupno na: http://pescanik.net/o-drugim-pro-
storima/ (posjeta 22. 3. 2018).

2 Detaljnije o heterotopijskim načelima v. Foucaultovo predavanje navedeno u prethodnoj 
fusnoti. 
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mogu imati i različite uloge; heterotopija može na jednome mjestu uključivati 
više suprostora; heterotopije su u vezi s heterokronijama; heterotopije podra-
zumijevaju sustav otvaranja / zatvaranja; heterotopije su u odnosu na ostatak 
prostora funkcija.

I Andrićev i Šehovićev naslov spacijalnoga su karaktera; ukazuju na 
važnost prostora istaknutoga u naslovu u kontekstu samoga romanesknog 
svijeta. Avlija (kućno dvorište ograđeno zidom) i ergela (mjesto gdje se uzga-
jaju konji) kao pojmovi vežu uz sebe pozitivne konotacije ili barem neutralan 
prizvuk, zbog čega udruženost s pojmom prokletoga donosi neku vrstu izne-
nađenja, neočekivanosti, začudnosti. 

Prokleto se povezuje s prokletstvom – bačenom kletvom, nesrećom i 
zlom sudbinom.3 Radom bi se, između ostaloga, trebalo utvrditi prirodu, 
karakteristike toga prokletstva, pri čemu je nužno prostor proklete avlije i pro-
klete ergele prvenstveno staviti u odnos prema drugim “stvarnim” prostorima 
u Andrićevu i Šehovićevu romanu. Naime, heterotopije kao “druga mjesta” / 
“protumjesta” po samoj svojoj definiciji ne mogu funkcionirati same za sebe, 
bez relacije prema nekim drugim položajima. 

2. Avlija i Ergela kao izolirani / getoizirani 
prostori

Prokleta avlija kolokvijalni je naziv za carigradski istražni zatvor 
Deposito kojim upravlja Latifaga / Karađoz, a prokleta ergela označava 
napušteno mjesto na kliškoj tvrđavi (iznad Splita) koje je u kršćansko-musli-
manskim sukobima 16/17. stoljeća poslužilo kao mučilište-logor pripadnika 
islamske vjeroispovijesti, kao onog Drugog i Drugačijeg. Iz priloženoga opisa 
vidljivo je da oba prostora pripadaju Foucaultovim heterotopijama devijacije 
/ otklona: njih nastanjuju pojedinci čije ponašanje odstupa od uobičajenoga 
prosjeka ili norme.4

3 V. npr. Anić (1991).
4 V. Michel Foucault, O drugim prostorima, dostupno na: http://pescanik.net/o-drugim-pro-

storima/ (pristup 22. 3. 2018).
 U heterotopije devijacije ili otklona, uz zatvore, spadaju prihvatilišta, klinike i starački 

domovi.
 Heterotopije krize, pak, povlaštena su, sveta mjesta za pojedince koji se s obzirom na 

sredinu u kojoj žive nalaze u stanju određene “krize” (adolescenti, trudnice, starci...).
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Heterotopije su svojim sustavom otvaranja / zatvaranja uvijek povezane 
istodobno s izoliranošću, ali i probojnošću; na heterotopijska se mjesta u 
principu ne dolazi samovoljno, već prisilno.5 Andrićeva Avlija i Šehovićeva 
Ergela ograđeni su prostori, getoizirani, izolirani od vanjskoga svijeta, smje-
šteni negdje “izvan”, na margini, čak i ako se nalaze u samome središtu nekog 
drugog prostora. 

Prokleta avlija je “džombasto i prostrano dvorište” koje zatvara “pet-
naestak prizemnih i jednospratnih zgrada, građenih i dograđivanih u toku 
mnogih godina, povezanih visokim zidom” (PA: 9).6

U djelu je kontinuirano prisutan kontrast između svijeta u Avliji i izvan 
Avlije; svijet u Avliji kao da je potpuno odsječen i nepovezan s ičim drugim, 
iako se nalazi u samome gradu:

Sam položaj Proklete avlije bio je čudan, kao sračunat na mučenje i 
veće stradanje zatvorenika. (...) Iz Avlije se ne vidi ništa od grada ni od 
pristaništa i napuštenog arsenala na obali ispod nje. Samo nebo, veliko 
i nemilosrdno u svojoj lepoti, u daljini nešto malo od zelene azijske oba-
le s druge strane nevidljivog mora, i tek poneki vršak nepoznate džamije 
ili džinovskog kiparisa iza zida. Sve neodređeno, bezimeno, i tuđe. Tako 
čovek stranac ima stalno osećanje da je negde na nekom đavolskom 
ostrvu, izvan svega što je dotada značilo za njega život, a bez nade da će 
ga skoro ugledati. A zatvorenici koji su iz Carigrada kažnjeni su pored 
svih drugih nevolja još i time što ne vide i ne čuju ništa od svoga grada; 
u njemu su, a kao da su sto konaka daleko od njega; i ta prividna daljina 
muči ih isto kao stvarna. (PA: 13) 

Dok je Andrićeva Prokleta avlija dolje, u središtu grada, Šehovićeva 
Prokleta ergela marginalizirana je smještajem na uzvisini, na kliškoj tvrđavi 
(ponad grada Splita). Izrazima zatočenici, zatočeništvo i zarobljenici naglaša-
va se status onih koji su se našli u prostoru Ergele – oni su izdvojeni ograđiva-
njem, smješteni su unutar nekadašnje konjušnice, zatvoreni stajskim vratima. 

Zanimljivo je da je pri opisu Proklete avlije i Proklete ergele upotrije-
bljena poetika hladnoće. 

5 V. prethodnu fusnotu. 
6 Radi lakšeg snalaženja i ekonomičnosti u zagradama će uz lik / citat iz djela kraticom 

biti naznačen naslov romana: PA (Prokleta avlija), PE (Prokleta ergela). Sva su isticanja 
prilikom citiranja moja. 
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Roman Prokleta avlija ciklične je strukture s obzirom na to da je njegov 
centralni dio (priče vezane uz ovaj carigradski zatvor) uokviren istom scenom: 
zima, snijeg, bjelina, groblje, smrt. 

Osim toga, kriopoetički elementi prisutni su i pri opisu same Avlije, ali 
i likova koji u njoj borave (Karađoz, Ćamil) – u tim slučajevima riječ je o me-
taforičkoj hladnoći (avlija – malokrvna, mučenje, stradanje, bezimeno, tuđe; 
Karađoz – hladan i učtiv, Ćamil – bljedilo, bolesnički tamni koluti, modre 
oči...) (prema Šator 2021). 

U tome kontekstu prostor Proklete ergele redovito je dočaran upravo 
epitetom hladan: 

“ustanu s hladnog ležaja popločanog poda” (PE: 78); “držali su ih tako 
vezane na hladnom popločanom podu” (PE: 78); “lijevajući po njima 
hladnu vodu” (PE: 79); “časnik s licem od leda” (PE: 82)...

2.1. Prostor zazornoga
U nastavku je nužno razmotriti obilježja “onoga” što je izolirano, što je 

zatvoreno unutar prostora Proklete avlije i Proklete ergele.
Vladimir Biti vidi Foucaultove heterotopije kao diskriminirane, “mon-

struozne” zone

(...) u koje je racionalno društvo pomnjivim obzidavanjem pohranilo 
svoju zazornu izvanjskost“; one se “svojim strogim disciplinarnim 
nadzorom nad manje ili više ‘neuračunjivim jedinkama’ očituju kao 
protusvjetovi dominantnome okolnom prostoru koji posvudašnjim 
‘otpuštanjem kočnica’ oslobađa manevarski prostor ‘suverenim indivi-
duama’“; “njihova je uloga da stvore prostor koji je drugi, drugi stvarni 
prostor, toliko savršen, poman i dobro uređen koliko je naš zbrkan, loše 
sazdan i sklepan (...) (2002: 26–27)

Može se primijetiti da ovom prilikom Biti koristi pojam zazornosti u 
kontekstu koji je predočila Julia Kristeva. Za Kristevu je zazorno ono što 
“remeti identitet, sustav, red” (1989: 8); ono što “ne poštuje granice, mjesta, 
pravila” (isto: 8); nešto što je “istodobno predmet straha i opčinjenosti” (isto: 
211). Zazorno se tako uvijek “suprotstavlja mojem ja”, a time predstavlja “moje 
ograde i začetke moje kulture” (isto: 8). Na ovome tragu vidljivo je da je zazor-
no duboko povezano s problematikom identiteta.
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Prokleta avlija oslikana je kao “vašarište raznih rasa i naroda” (PA: 9), 
pri čemu je svima, bez obzira na podrijetlo i pripadnost zajednička katego-
rija krivnje / nevinosti. Pri tome ova kategorija u romanu nije jednoznačno 
određena, ona je fluidna, promjenjiva i nestabilna, što posebno dočarava lik 
upravitelja Karađoza koji “zna kako diše Avlija” (PA: 17) te je od samoga 
početka “radio iznutra” (PA: 18): 

Šta veliš, ni kriv ni dužan nisi? Ih, kud mi to kaza baš sada, pobogu 
čoveče. Phi, phi, phiii! Da si rekao da si kriv, još sam mogao da te 
pustim, jer krivih ovde ima mnogo. Svi su krivi. Ali baš nam jedan nevin 
treba. I zato te ne mogu pustiti. Da nisi sam rekao, još bi nešto i moglo 
biti. Ovako, sada, valja da sediš ovde dok ne pronađem negde nekog 
nevinog, takvog kao što si ti, da te smeni. (PA: 19–20)
E, to ste pogrešili. Phi, phi, phii! To ne valja. Jer baš sad hvataju nevine, 
a puštaju krive. Takav je nov red. (PA: 20)
Neka mi samo niko ne kaže za nekog: nevin je. Samo to ne. Jer ovde 
nema nevinih. Niko ovde nije slučajno. Je li prešao prag ove Avlije, nije 
on nevin. (...) Ovde nevinog čoveka nema. Ali ima ih na hiljade krivih 
koji nisu ovde i nikad neće ni doći, jer kad bi svi krivi dospeli ovamo, 
ova bi Avlija morala biti od mora do mora. Ja ljude znam, krivi su svi, 
samo nije svakom pisano da ovde hleb jede. (PA: 20)

Za razliku od Proklete avlije, koja je po nacionalnoj / religijskoj osnovi 
heterogena, prostor Proklete ergele identitetski je homogen: vidljivo je pozi-
cioniranje muslimana / islama kao zazorne Drugosti u odnosu na (zapadno) 
kršćanstvo; islam predstavlja obzidanu zazornost u ovome slučaju, u smislu 
onoga, Kristevinim rječnikom kazano, što ugrožava red i predstavlja ogradu 
kršćanske kulture. “Krivnja” se u ovome slučaju očituje kao pripadnost “onoj 
drugoj” strani – muslimanskome entitetu. 

Muslimanski zarobljenici odvedeni su u prostor Proklete ergele, napu-
štene konjušnice o kojoj su kolali mitovi. Uz redovito zlostavljanje, ono što su 
zarobljenici najteže podnosili bio je kontinuirani pritisak da prijeđu na “pravu 
stranu” – da se pokrste. To je skupa s nekolicinom uskoka provodio franjevac 
iz Hercegovine uvjeravajući roblje da će im pokrštavanje donijeti spas. 

Šehović u ovim potresnim epizodama izdvaja lik gorostasnog mletačkog 
dočasnika koji ipak postupa schindlerovski spasivši iz Proklete ergele bimbašu 
Ali-agu i još dvojicu njegovih prijatelja.
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2.2. Problematizacija identiteta
Identitetske kategorije realizirane su i u Prokletoj avliji i u Prokletoj 

ergeli po principu binarnih opozicija Ja – Drugi, odnosno Mi – Oni. 
Samom identitetu nastojat će se ne prilaziti ontološki jer “identitet 

nije pitanje ontologije, nego imagologije i ideologije” (Oraić Tolić 2006: 30). 
Naime, imagološki pristup, tj. onaj koji se zasniva na heteropredodžbama i 
autopredodžbama, ne promatra nacionalni karakter u relaciji prema nekoj 
pretpostavljenoj empirijskoj stvarnosti, već se sagledava kako je neki nacio-
nalni karakter percipiran i prezentiran (v. Leerssen 2009: 87). 

Na temelju iznesenog polazišta i u nastavku ovoga rada identitetskim će 
se pitanjima prije svega prilaziti na diskurzivnoj razini, tj. pokušat će se ocr-
tati tekstualna (re)prezentacija određene identitetske kategorije u analiziranim 
romanima. 

Prostor Proklete avlije i Proklete ergele identitetski su multikulturalni, 
s tim da je konfesionalna opozicioniranost jače naglašena u Prokletoj ergeli 
(islam – kršćanstvo) nego u Prokletoj avliji. Andrićev roman kao da problema-
tici identitetskih susreta prilazi na nekoj univerzalnijoj razini – (ne)mogućnosti 
susreta čovjeka s čovjekom u najopćenitijem smislu, ne nužno nacionalnom / 
konfesionalnom. 

Jedna od podudarnosti Avlije i Ergele kao prokletih “drugih mjesta” je-
ste njihova pozicija u okviru samoga svijeta ovih dvaju romana. Obje se nalaze 
na istoj dijegetskoj razini – riječ je o priči o Prokletoj avliji i priči o Prokletoj 
ergeli, a iznose je likovi koji progovaraju iz pozicije svjedoka. Upravo te priče 
svjedoka čine narativno središte oko kojeg su izgrađeni ostali slojevi roma-
nesknoga svijeta, a njihova značenjska potentnost ogleda se i u činjenici da su 
prostor Avlije i prostor Ergele našli mjesto u naslovu obaju književnih djela. 

Priču o Prokletoj avliji iznosi fra Petar, bosanski franjevac, neimenova-
nome mladiću: 

O ta dva meseca, provedena u stambolskom istražnom zatvoru, fra 
Petar je pričao više i lepše nego o svemu ostalome. (...) Njegova priča 
mogla je da se prekida, nastavlja, ponavlja, da kazuje stvari unapred, 
da se vraća unazad, da se posle svršetka dopunjava, objašnjava i širi, 
bez obzira na mesto, vreme i stvarni, stvarno i zauvek utvrđeni tok 
događaja. (PA: 7)
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Prokleta ergela i s pripovjedačkoga i fokalizatorskog motrišta ponajviše 
osvjetljava lik bosanskoga franjevca fra Andrije. Ovome liku, kao i njegovu 
prethodniku i uzoru u prvome (kraćem) dijelu romana – fra Iliji, dana je uloga 
pregovarača s muslimanskim predstavnicima tijekom opsade Klisa 1648. 
godine (prva opsada s fra Ilijom kao pregovaračem odigrala se 1596. godine).

U oba slučaja opsade Klisa potpisan je među zaraćenim stranama do-
govor “parcendum est victis” (“treba štedjeti pobijeđene”), čime se htjelo spri-
ječiti poslijeratno iskaljivanje pobjednika nad poraženima, posebno civilima. 

Događaji u prostoru Proklete ergele rezultat su mletačkoga nepoštiva-
nja dogovora prilikom druge opsade Klisa. Iskoristivši fra Andrijinu bolest 
(moždani udar) te krivotvorivši njegov potpis, paravojne snage ubile su 1.200 
Turaka, a mletačka je vlast krivnju pripisala Hrvatima uskocima. 

Priču o strahotama Proklete ergele iznosi dočasnik Livnjak fra Andriji. 
Livnjak kao jedan od zatočenih progovara u formi klasičnoga svjedočenja, 
zasnovanome na povjerenju između svjedoka i njegova adresata. Iz njegova 
pričanja, između ostaloga, saznajemo da je “prokletstvo” ovoga mjesta povi-
jesno zadano:

Prije pedesetak godina (...) konji u ergeli naglo su oboljeli i za kratko 
vrijeme većina ih je uginula. Sljedećih godina pokušalo se obnoviti 
ergelu, ali opet je došlo do pomora konja, ovaj put nijedno grlo nije 
preživjelo (...). Prije nepunih petnaest godina jedan je od potomaka 
vlasnika sandžak-bega (...) obnovio ergelu. (...) Nekoliko godina poslije 
dogodilo se isto prokletstvo. (...) Prokleta ergela, kao što se događa 
svemu što je prokleto, postalo je strašilo i prepuštena je bez milosti zubu 
vremena. (PE: 77)

Prokletstvo započetom konjima kao objektima nastavlja se mletačko-
turskim, odnosno kršćansko-muslimanskim sukobima na Klisu, ali sada s 
ljudskim žrtvama na tom kobnome mjestu. 

Prokleta avlija i Prokleta ergela prostori su koji i u kontekstu karakteri-
zacije protagonista zauzimaju sudbonosno mjesto. 

Pred kraj Andrićeva romana, u trenutku kad napušta Avliju i baca po-
sljednji pogled prema njoj, fra Petar je svjestan da se iz ovoga mjesta zapravo 
nikada ne može uistinu izići jer uvijek će ga pratiti “misao o Prokletoj avliji. 
Ona je pošla sa njim na put i pratiće ga na javi i u snu, do Akre, za vreme 
boravka u Akri, i posle toga” (PA: 78).
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Za fra Andriju pak, protagonista najvećega dijela romana Prokleta 
ergela, zapisuje njegov nastavljač mladi fra Marko u svojim bilješkama:

U životu čovjeka dogodi se nešto što postane bitnom odrednicom nje-
gove osobnosti, misli fra Marko i tvrdi da je to, u slučaju fra Andrije, 
zločin u Prokletoj ergeli i fra Andrijine opravdane sumnje da su ga i 
crkveni velikodostojnici blagoslovili. (PE: 173)

Likovi bosanskih franjevaca u Andrićevu i Šehovićevu romanu (fra 
Petar u PA i fra Andrija u PE) funkcioniraju kao pokušaj gradnje mostova 
između Istoka i Zapada, s obzirom na to da obitavaju ponajviše na razmeđu 
ovih dvaju (suprotstavljenih) svjetova. 

U tome kontekstu fra Andrija (PE) u odnosu na fra Petra (PA) intenziv-
nije oslikava figuru za koju vrijedi “pozicioniranje između” - “u međuprosto-
ru” (prema Škvorc – Lujanović 2010), koja pripada “trećem svijetu”, svijetu 
koji predstavlja “mostove između sukobljenih svjetova i posrednika u dijalogu 
civilizacija” (prema Nemec 2004: 137). 

Koliko je ovakav položaj ustvari nezavidan i proklet najbolje slikovito do-
čarava rečenica iz Andrićeve Travničke hronike koju izgovara liječnik Kolonja, 
upravo jedan od stanovnika tog “trećeg svijeta”, tvrdeći da se u taj svijet “sleglo 
sve prokletstvo usled podeljenosti zemlje na dva sveta” (TH: 244).7

Je li uopće moguć dijalog među civilizacijama, dijalog među različitim 
svjetovima, u ovome slučaju dijalog Istoka i Zapada? I ovaj se odnos propituje 
heterotopijskim statusom Proklete avlije i Proklete ergele. 

Fra Andrija (PE) i Ćamil (PA) likovi su koji utjelovljuju zazornost; 
reflektiraju kako interkulturne, tako i intrakulturne konflikte. Njihove identi-
tetne oznake prelijevaju se suprotstavljenim kulturnim krugovima, zbog čega 
nisu prihvaćeni ni s jedne strane ni s druge strane. Oni su jednostavno krivi – i 
to na obje strane. Riječ je o “slučajnoj” krivnji, krivnji kafkijanske prirode, 
jobovskoj krivnji, tzv. krivnji pharmakosa / žrtvenoga jarca: 

Pharmakos nije niti nevin niti kriv. Nevin je u tom smislu što je ono 
što se njemu događa kudikamo veće nego što su posljedice ma kojeg 
njegovog postupka. (...) Kriv je u tom smislu što je pripadnik društva 
krivnje odnosno živi u svijetu gdje su takve nepravde neizbježan dio 
egzistencije. (Frye 2000: 55)

7 Prema Andrić (2007). 
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Osim od islamskoga svijeta, fra Andrija (PE) je kažnjen i od crkvenih 
vrhovnika te mnoge franjevačke braće zbog ideje mira i snošljivosti među 
religijama i narodima, dakle zbog vjerovanja u ideju interkulturnoga dijaloga. 
Nakon što je deset godina boravio u tamnici zbog nečega što nije počinio počinje 
ga obuhvaćati neka vrsta beznađa i sumnje u bilo kakve ideološke konstrukte.

Ćamil ni po čemu ne utjelovljuje tipičnoga Turčina, niti fizički (bljedilo, 
svijetli brkovi, riđa pahuljasta brada, modre oči) niti svojim zanimanjem za 
zapadnjačko (npr. čitanje literature na talijanskom jeziku). U carigradski za-
tvor dospijeva jer su predstavnici vlasti vidjeli prijetnju i opasnost u njegovoj 
intimnoj opsjednutosti poviješću (poistovjećivanje s Džem-sultanom).

On (Ćamil, op. a.) je htio da živi izvan društvenih obaveza, države i 
politike zatvarajući se u svoju unutrašnju potrebu. (...) Sada otpočinje 
svirepa igra u kojoj se dokazuje krivica onome ko je htio da živi u svom 
intimnom svijetu nauke i poezije. Kakav je to intimni svijet koji neće da 
služi državi i pozitivističkom iskustvu! (Korać 1970: 28)

Dok je nevin boravio u bosanskome zatvoru fra Andrija (PE) odlučuje 
na pretrpljene patnje odgovoriti zapisom pod geslom “Da se ne zaboravi”. 
Nada se da će jednoga dana moći svjedočenjem progovoriti o onome o čemu 
tzv. velika ili službena povijest šuti; nada se da će, i uz očekivanu cenzuru, 
uspjeti “napisati knjigu o Prokletoj ergeli, velikom i sramnom zločinu, kojega 
je Europa lako prešutjela” (PE: 149).

Zanimanje slaboga pojedinca za veliku povijest postaje u kontekstu 
Šehovićeva i Andrićeva romana transgresivan čin, prijestup u očima vladajuće 
ideološke strukture, subverzija autoritarnoga sustava. Opasnost leži u analo-
gijskome potencijalu povijesti – u poistovjećivanju i prepoznavanju. 

2.3. (Ne)mogućnost dijaloga i suživota
Odnosi među likovima unutar Proklete avlije zasnivaju se ponajviše na 

priči i pričanju. Fra Petar, osim što naknadno iznosi neimenovanome mladiću 
u fratarskoj ćeliji priču o Avliji, i sam postaje slušatelj tuđih priča unutar pro-
stora Avlije – Haimove, Zaimove i Ćamilove. 

Stavljajući pod znak pitanja mogućnost svladavanje traume pričom / 
pripovijedanjem, Bernarda Katušić zaključuje kako Prokletom avlijom domi-
nira umnažanje govornika / slušatelja, ali pritom ne dolazi do pravih dijaloga, 
do susreta subjekata, odnosno do susreta s Drugim, govornik i slušatelj više 

Dijana Mikšić Labura: Andrićeva Avlija i Šehovićeva Ergela kao Prokleta “Druga mjesta”



141

Sarajevski filološki susreti 6: Zbornik radova (knj. 2)

se isprepliću i pretapaju nego naizmjenično zamjenjuju uloge (v. 2017: 116); iz 
toga razloga ova autorica u Prokletoj avliji uglavnom prepoznaje tzv. prazne 
(raz)govore; puni govori javljaju se tek povremeno (fra Petar – Ćamil), kao 
bljeskovi istine koja se vrlo brzo prekine, ugasi... (v. 2017: 120).

Kad fra Ilija (u prvome dijelu PE) i fra Andrija (u drugome dijelu 
PE) odlaze na Klis u mirovne pregovore s muslimanskim predstavnicima, 
“druga strana” prihvaća ih ipak kao svoje, kao “zemljake”, s komentarom 
kako njih Bosance nitko ne razumije. Bosanac tako postaje kategorija koja 
unificira, sjedinjuje sve one koji su povezani s prostorom Bosne, bez obzira na 
vjeroispovijest. 

Među pripadnicima naizgled suprotstavljenih svjetova u Šehovićevu ro-
manu može doći do pravoga interkulturnoga dijaloga iz kojega proizlazi moguć 
suživot “jednih” s “drugima”. Vidljivo je to ponajviše u odnosu fra Andrije i 
bimbaše Ali-age, ali i u posljednjem prizoru Proklete ergele: bosanski prostor 
arkadijskoga ugođaja gdje fra Andrija surađuje s pripadnicima različitih vjera. 

Kod Andrića nema ovakvog zajedničkoga prostora kao kod Šehovića, 
u smislu komunikacijske točke dodira; kod Andrića ćemo uvijek imati “dva 
sveta”, a između njih nema ničega. 

Ipak, valja naglasiti da Šehović interkulturni dijalog u romanu ne 
realizira na razini velikih aktera povijesti, već ga isključivo pozicionira na 
individualnu razinu, na međuodnos slabih subjekata povijesti, odnosno žrtava 
povijesti. 

2.4. Cikličnost kao usud
Kao lajtmotiv i Proklete avlije i Proklete ergele javlja se krug / ciklič-

nost. Na kompozicijskoj razini Andrićeva romana uočava se zaokruženost 
naracije – Prokleta avlija otvara se i zatvara istom slikom: nepregledna bjelina 
snijega, groblje / smrt, popisivanje fra Petrove ostavštine. Također, priče koje 
uobličavaju dijegetsku hijerarhiju shematski oblikuju koncentrične krugove, 
gdje iz svakog prethodnoga proizlazi onaj sljedeći.

Motiv kruga dosljedno se pojavljuje pri dočaravanju mehanizma 
Proklete avlije, kako na makrorazini, tako i na mikrorazini, primjerice:

– “Na kraju te staze tanka pruga prtine širi se u nepravilan krug.” (PA: 5)
– “Stvaraju se tihi ili glasni krugovi. Svaki takav krug ima svoje sredi-

šte.” (PA: 10)
– “Sve se kretalo u zatvorenim krugovima i na površini života.” (PA: 30)
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– “Svakog jutra okupljaju se u senci isti ili slični živi krugovi hapšeni-
ka.” (PA: 70)

– “Iz kruga nije bilo reči ni primedbe.” (PA: 72)
– “Dva mlada hapšenika, dečaci gotovo, jure jedan drugog u trku, 

praveći krugove oko fra Petra.” (PA: 77)
– “Bilo mu je nezgodno, a krugovi se sve više sužavali.” (PA: 77)
Zapravo, čitava Avlija funkcionira kao izdvojena kružna tvorevina – 

kao “đavolsko ostrvo” (PA: 13) koje čak ni u slučaju fizičkoga izlaska ne može 
ponuditi mogućnost cjelovitoga i trajnoga napuštanja, odnosno riječima fra 
Petra – misao o Prokletoj avliji prati na javi i u snu (v. PA: 78). 

Ponavljanje sudbina u kontekstu interakcije opće i osobne povijesti po-
sebno je reprezentativno u analogijskome prikazu života likova na različitim 
dijegetskim razinama: Džem-sultan – Ćamil. 

Prokleta avlija kao heterotopijski prostor povezana je i s heterokronij-
skim principom8, u ovome slučaju na razini efekta zaustavljenoga vremena. U 
Prokletoj avliji se ne osjeća protok vremena, nema tradicionalnoga linearnog 
vremena s konceptom prošlost – sadašnjost – budućnost, trenutci kao da se 
kružno prelijevaju u jedno vječito sada: 

(Avlija) savije čovjeka i potčini ga sebi, tako da stane da se gubi. 
Zaboravlja ono što je bilo i sve manje misli na ono što će biti, pa mu 
se i prošlost i budućnost slegnu u jednu jedinu sadašnjicu, u neobični i 
strašni život Proklete avlije. (PA: 13)

Svako vrijeme istodobno egzistira prostorom Avlije, a ustvari Avlija se 
upravo time nalazi izvan bilo kojeg vremena. 

Na tragu odnosa prostor – vrijeme zanimljivo je prostor Proklete ergele 
sagledati u okviru konteksta tzv. polja pamćenja / sjećanja (fields of memory). 
Naime, pri analizi konstelacije traume i povijesti određenih prostora trau-
matologinja i kulturna povjesničarka Anngwyn St. Just koristi ideju biologa 
Ruperta Sheldrakea o poljima sjećanja / pamćenja – riječ je o prostorima na 
kojima se opetovano odigravaju traumatični događaji po načelu da se trauma 
ponavlja dok god je nešto ostalo (povijesno) neriješeno, zbog čega dolazi do 
fiksacije (v. 2012: 54–76).

8 V. Michel Foucault, O drugim prostorima, dostupno na: http://pescanik.net/o-drugim-pro-
storima/ (pristup 22. 3. 2018).
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Godine 1596. tvrđava Klis ponad Splita, čiji je dio i Prokleta ergela, postaje 
poprište krvavoga sukoba mletačke i turske vojske, a isti se povijesni scenarij mu-
slimansko-kršćanske netrpeljivosti ponovio otprilike pola stoljeća nakon (1648) 
sa još tragičnijim posljedicama. Kako je to ranije iznesen citat u ovome radu 
naznačio – prokletstvo Proklete ergele povijesno je zadano (v. PE: 77), nakon ope-
tovanoga pomora konja na tome mjestu, ergela se pretvara u logorski mehanizam 
gdje se muče oni koji su Drugi / Drugačiji. Riječ je, dakle, o prostoru na kojem 
se povijest ponavlja; ni ovdje nema distinkcije prošlost – sadašnjost – budućnost. 

Pripovjedačevim komentarom kako su se “događali takvi zločini u 
Bosni i još se događaju” (PE: 173) upućuje se na nastavak traumatskoga ciklu-
sa, pri čemu se Prokleta ergela može promatrati kao sinegdoha svih bosanskih 
prostora (ali i ne samo bosanskih) na kojima je izvršen genocid nad onima koji 
utjelovljuju drugost. 

Ipak, ovoj slici povijesno traumatskoga, “prokletoga” prostora, Šehović 
na kraju svoga romana suprotstavlja sliku izoliranog planinskog, edenski opi-
sanoga, bosanskoga prostora na kojem je moguć suživot “jednih” s “drugima”. 

Iako, za razliku od Proklete ergele, Prokleta avlija žanrovski ne pripada 
području (novo)povijesnoga romana, iz srži Proklete avlije i Proklete ergele 
kao heterotopijskih prostora u navedenim romanima na specifičan način proi-
zlazi problematika samoga koncepta povijesti.

Riječ je o povijesti koja nema linearnu i progresivnu putanju, nema 
mogućnost napretka, a time ni budućnost koja bi bila različita od prošlosti, 
stoga se može govoriti o neteleološkome pristupu povijesti.9 Jednostavno re-
čeno, povijest u Andrića i Šehovića nikako nije magistra vitae, ona je ciklička 
pojava, sudbinska vrtnja iz koje se ne nazire izlaz. Povijest je prokletstvo. 

Promatrajući preplet opće i osobne povijesti, javnog i privatnog, pro-
matrajući nemilosrdne tragove koje na životima “maloga” čovjeka ostavlja 
“velika” povijest, može se i za svijet Šehovićeve Proklete ergele konstatirati 
ono što je Stanko Korać prepoznao u Andrićevu stvaralaštvu: riječ je o tek-
stovima u kojima je “svijet strukturiran bez boga, a sa zlom, strahom, brigom 
i smrću” (1970: 18). 

Povijest koja proizvodi takav svijet ne može se, nietzscheovski kazano,10 
više sagledati u monumentalističkome i / ili antikvarnome duhu; prema takvoj 
povijesti neminovno je zauzeti oštar kritički stav. 

9 O teleološkome i neteološkome pristupu povijesti v. Milanja (1994) i Nemec (2003). 
10 V. Nietzsche (2004).
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3. Zaključno (i dalje)…
Intertekstualno čitanje Proklete avlije (1954) Ive Andrića i otprilike pola 

stoljeća mlađe Proklete ergele (2009) Feđe Šehovića ovom je prilikom bilo 
usmjereno na ključnu spacijalnu analogiju – prostor proklete avlije (carigradski 
istražni zatvor Deposito) i prostor proklete ergele (mučilište-logor pripadnika 
islamske vjeroispovijesti na kliškoj tvrđavi tijekom kršćansko-muslimanskih 
sukoba 16/17. stoljeća).

Uzevši u obzir postavke francuskoga poststrukturalističkog filozofa 
Michela Foucaulta, Andrićeva avlija i Šehovićeva ergela mogu se razmotriti 
putem modela tzv. heterotopija / drugih mjesta / protumjesta – mjesta “koja se 
mogu iznaći unutar kulture, istodobno kao predstavljena, osporena i preokre-
nuta, mjesta koja su izvan svih mjesta, no čiji se položaj ipak može odrediti” 
(Foucault u tekstu O drugim prostorima).

Prostor proklete avlije i proklete ergele u kontekstu istoimenih roma-
na pripadaju heterotopijama devijacije (otklona) s obzirom na to da su u te 
prostore “smješteni” oni koji na stanovite načine odstupaju od neke zadane 
(društvene) norme.

Ovim su radom, između ostaloga, utvrđene sljedeće poveznice 
Andrićeve avlije i Šehovićeve ergele:

– prostorna izoliranost, getoizacija i marginalizacija avlije i ergele;
– avlija i ergela nalaze se na istoj dijegetskoj razini u okviru romana – 

priča o prokletoj avliji i priča o prokletoj ergeli;
– dojam hladnoće – kriopoetički elementi pri opisu prostora i likova;
– prostori kojima je ograđena zazorna Drugost;
– identitetska problematika (pitanje “ja” i pripadnosti) u prokletoj avliji 

i prokletoj ergeli udružena s problematikom (ne)mogućnosti dijaloga 
i suživota Nas / Njih, Istoka / Zapada…;

– avlija i ergela u kontekstu karakterizacije protagonista predstavljaju 
sudbonosan prostor;

– koncept krivnje u avliji i ergeli može se vezati uz figuru pharmakosa 
(žrtvenoga jarca), krivnja je “slučajne” prirode, kafkijanska, jobovska;

– heterokronijski princip: prostori na kojima je isključena distinkcija 
prošlost – sadašnjost – budućnost;

– motiv kruga i cikličnosti (na mikrorazini i makrorazini) reprezenta-
tivan za oba romana – povijest koja se ponavlja, povijesna cikličnost 
kao prokletost avlije i ergele.
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Intencija završnoga dijela ovoga rada zapravo je i najava potrebe za 
njegovim nastavkom. Naime, romaneskni prostori proklete avlije (Andrić) i 
proklete ergele (Šehović), gledajući iz heterotopijske vizure, potentni su za 
uključivanje problematike biomoći i totalitarizma. 

Iz toga razloga fokus narednoga rada bit će usmjeren na iščitavanje 
zatvorskoga i logorskoga prostora u Andrićevu i Šehovićevu romanu u okviru 
načela totalitarnih i biopolitičkih mehanizama (Michel Foucault, Hannah 
Arendt, Giorgio Agamben). 
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ževnosti, Zagreb

Leerssen, Joep (2009), “Retorika nacionalnog karaktera: programatski pregled”, u: D. 
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Andrić’s Avlija i Šehović’s Ergela as Damned 
“Other Sites”

Abstract

A new reading of the contemporary Andrić's Prokleta avlija (1954) will 
be achieved through an intertextual vision – in relation to Prokleta ergela 
(2009), a novel by the Croatian and Bosnian writer Feđa Šehović. Intertextual 
forces will not be approached in the sense of unidirectionality, that is, the trap 
of influence, but in the context of the transposition of meaning, the articulation 
of (always) new meanings (Kristeva), and thus the mode of the constitution 
of the meaning of the text (Lachmann). The paper will seek to outline in a 
juxtaposition the way Andrić's Prokleta avlija and Šehović's Prokleta ergela 
function in a heterotopia / other sites / counter-sites model (Foucault).  
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Književna historija i kritika do danas nisu pokazale značajniji interes za stva-
ralački potencijal Alekse Mikića, pri čemu je, nažalost, njegovo stvaralaštvo 
ostalo zapečaćeno karakterom angažirane “narodnooslobodilačke” književno-
sti za djecu u jednostranom i izrazito angažiranom realističkom tonu “akcija 
i bitaka” ili tek karakterom realističkih autobiografskih priča s lajtmotivom 
teškog bremena siromašnog seoskog odrastanja u Bosni i Hercegovini između 
dva svjetska rata. Ovaj rad želi ispitati i druge poetičke odlike Mikićevog stva-
ralaštva – naznake poratnog predmodernizma, pa čak fragmentarno i poratnog 
modernizma u zbirci Sunčana obala (1954), ali i kroz etičku kritiku pozadinu 
različitih likova dječaka u Mikićevoj zbirci Priče o malim borcima (1962). Ta 
etička pozadina danas, ne dovodeći u pitanje estetske karakteristike Mikićevog 
umijeća, ipak, zbog svoje ideološke prirode, zahtijeva reinterpretaciju ovakvih 
i sličnih tekstova u dječijoj književnosti budući da su u njima glavni likovi 
dječaci borci. Ipak, sve ovo govori da je djelo Alekse Mikića znatno poetički 
složenije, ali i književno relevantnije negoli se to čini na prvi pogled.

Per aspera ad astra bio je životni put Alekse Mikića – pisca tzv. tradici-
onalne bosanskohercegovačke priče za djecu (Džafić 2008: 115) – od trnovitog 
puta siromašnog djetinjstva u selu Bukvik kod Brčkog, preko neredovnog i 
kasnog školovanja, obavljanja teških fizičkih poslova, učešća u narodno-
oslobodilačkoj borbi u Drugom svjetskom ratu, pa do osnivača i urednika 
znamenitih Malih novina i aktera mnogih drugih važnih nastojanja te statusa 
jednog od značajnijih, ali ipak nedovoljno istraženih pisaca za djecu u Bosni i 
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Hercegovini. Istina, osim već spomenutog angažiranog tona “akcija i bitaka” 
(Idrizović 1989), u ukupnosti njegovog obimnog književnog rada književna 
historija i kritika jesu katkad znale prepoznati činjenicu da je Mikić “hro-
ničar djetinjstva” (Kadrić 2010) te da je kao pripovjedač najuspješniji onda 
kada opisuje vlastito djetinjstvo (Jeknić 1990), ali to i dalje nije odgovaralo 
cjelovitijoj valorizaciji i značajnijem interesu za njegov složeni književni rad. 
Aleksa Mikić najznačajnija svoja djela napisao je od pedesetih do osamdesetih 
godina 20. st., dakle od vremena dovršetka socrealizma i početka poratnog 
predmodernizma, pa tokom cijelog perioda poratnog modernizma, iako je 
svoje prve radove objavljivao i prije Drugog svjetskog rata. Međutim, danas s 
velikom sigurnošću moglo bi se reći da su njegova najuspjelija djela ona koja 
nisu ograničena angažiranim diskursom socrealističke “ratne literature”, te 
da, osim socrealističkih motiva siromaštva, borbe za egzistenciju te općenito 
motiva teškog odrastanja na selu (a kasnije i motiva malih boraca i narodno-
oslobodilačke borbe), Aleksa Mikić jeste ostvario i jedan izrazito maštoviti 
svijet iz domena autobiografskog diskursa s temom odrastanja, i to upravo 
kao nagovještaj poratnog predmodernizma i uopće savremenijih književnih 
strujanja. 

Dakle, iako je izrazito snažan socrealistički karakter dominantno obi-
lježio poetiku Mikićevog stvaralaštva, književna historija i kritika nepravedno 
su zanemarile, iako neveliki, itekako prisutan i drugačiji karakter njegovih pri-
ča, odnosno jasne naznake poratnog predmodernizma, pa čak fragmentarno 
i poratnog modernizma. O ovim zanemarenim, a ipak novijim strujanjima u 
Mikićevoj poetici najviše svjedoči zbirka Sunčana obala (1954), već od svoga 
naslova pa nadalje, kao i istoimena priča te fragmentarno pojedine druge 
priče iz ove zbirke, a jednim dijelom i zbirka Priče o malim borcima (1962), 
iako je ova zbirka i dalje dominantno socrealistička. U tom smislu, moralo 
bi se napokon istaći da Mikićeve priče ispričane na način autodijegetičkog 
pripovjedača, posebno iz zbirke Sunčana obala, nisu tek priče iz domena rea-
lističkog autobiografskog diskursa uz lirske opise pejzaža i siromašnog teškog 
odrastanja. Naprotiv, makar i fragmentarno u okviru jedne priče, te priče su 
i čudesne zgode o ljepoti individualnog dječijeg promišljanja, ali i o mnogim 
drugim teškoćama koje neminovno prate svijet djetinjstva. 

Izrazita aktuelnost Mikićevih priča i danas, odnosno u dosadašnjoj 
književnoj kritici zanemarena strujanja poratnog predmodernizma, pa čak 
fragmentarno i poratnog modernizma u njegovoj poetici, prisutna su na više 
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nivoa, od kojih bi se mogao izdvojiti niz tema u njegovim pričama iz zbirke 
Sunčana obala. Tema vršnjačkog nasilja je, svakako, nešto na šta bi se morala 
danas obratiti pažnja u Mikićevoj poetici, a odličan primjer za to je priča Moj 
djed: 

Zapomagao sam na sav glas pokrivši lice dlanovima, i molio ga:
 – Pusti me, molim te, neću djedu ništa pričati.
Krv mi je tekla iz nosa i kvasila košulju na prsima. Kad to vidje, on me 
odgurnu od sebe zaprijetivši mi:
– Samo ako mu kažeš, ubiću dušu u tebi. (Mikić 1990a: 26)

Mnoge Mikićeve priče iz zbirke Sunčana obala odišu dječačkom indi-
vidualnošću, tj. pravom na vlastiti, pa i nerealni dječiji sud, i često su čudesne 
storije o dječačkom strahu kroz razbijanje rodnih stereotipa (uplašeni dječaci), 
ali, nažalost, i historijska svjedočanstva o itekako prisutnom fizičkom i psi-
hičkom nasilju nad djecom i u školama. Svakako, ovu temu – danas slobodno 
možemo reći – učiteljskog nasilja treba razumijevati u kontekstu vremena 
kada su mnogi učitelji, nažalost, u okviru odgoja, pogrešno misleći da je to 
ispravno, primjenjivali mnoge neprimjerene pedagoške prakse. Ovakvim 
pričama obiluje i bosanskohercegovačka socrealistička literatura za djecu, a 
Mikićeva priča Moja učiteljica jedna je u nizu mnogih takvih priča:

– Nebo te božje ubilo! Od tebe nikada neće ništa biti. Je li tako? Skupio 
sam usnice, jer su mi dlanovi bridjeli od njenih šiba, slegnuo ramenima 
i procijedio:
– Ne znam. U razredu tišina. Kad bi ona progovorila, niko ne bi smio da 
se javi. Ni da se pomakne u klupi. (Mikić 1990a: 47)

Iako će se priča Moja učiteljica završiti u potpuno drugačijem svjetlu 
– učiteljica će, zapravo, njegovati dječaka koji se povrijedio, ona ipak frag-
mentarno ostaje svjedočanstvo nekadašnjih pedagoških praksi u osnovnim 
školama koje jesu izazivale duboke traume kod djece školske dobi.

Likovi dječaka u Mikićevoj zbirci Sunčana obala nisu mali epski 
junaci, naprotiv oni su redovno, iako tiho, svjesni nametnutih patrijarhalnih 
očekivanja koje im nameće društvo odraslih, te se, zapravo, suprotstavljaju 
različitim vidovima nasilja koje ih okružuje. To je posebno impresivno u priči 
Lovci, kada dječak, iako je išao u lov s lovcima, ne može pojesti meso ubijene 
životinje – žrtve:
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– Hvala gospođo, ne mogu – rekoh. Ja sam maloprije dolje u potoku jeo. 
Ponio sam nešto hrane u džepu... To je bila moja prva laž. Laž, koja je 
trebalo da zaštiti moj ponos. (Mikić 1990a: 135)

Dakle, u nekim pričama iz zbirke Sunčana obala javlja se, makar i 
djelimično, rušenje rodnih stereotipa, ali i njihovo snažno njegovanje pod utje-
cajem usmene književnosti, kako je to i inače slučaj kod pisaca tradicionalne 
priče za djecu, a govori se i o težini ženskog života na selu (priča Moja majka), 
posebnom dječijem senzibilitetu u kontekstu književne animalistike (priča 
Benko) itd., kao i o prekinutom djetinjstvu i teškom bremenu dječaka da što 
prije sazru u “jake momke koji se ničega ne boje” (priča Bijeg iz vodenice). 
U tom kontekstu, nije neobično da je nekadašnja književna kritika upravo u 
patrijarhalnim normama vidjela “ljepotu” Mikićeve proze:

Korijen Mikićevih proza je u patrijarhalnom svijetu, u svijetu patri-
jarhalnih odnosa, u smislu patrijarhalnog smisla življenja, i Mikićeve 
proze žive i same od te patrijarhalne dubine, i iz nje, pa je i to svakako 
njihov kvalitet. (Jeknić 1990: 11)

Naime, najprije u usmenoj književnosti za djecu javio se niz “besprije-
kornih” dječačkih likova i mladića, a koji su, zapravo, u nekim slučajevima 
možda i najmanje nosioci temeljnih zdravih osobina generacija kojima pri-
padaju. Takva književnost dobila je izrazito autoritativan karakter u kojem je 
pozicija djece i mladih čitalaca podređena i pasivna naspram “superiornih”, 
“nedostižnih” vrijednosti superdječaka i supermladića. Upravo u vezi s tim 
nametnutim superiornim stavom javila su se i etička propitivanja takvih 
diskursa, a koja progovaraju posebno o utjecaju takve književnosti na djecu 
i mlade. Međutim, etičke preokupacije teksta nikada se ne mogu posmatrati 
jednostrano u kontekstu crno-bijelih shvatanja, jer to, jednostavno, nije 
moguće i nikako nije objektivno, pogotovo bez uvažavanja poetičkih odlika 
epohe ili pravca u kojem nastaje neko književno djelo. Etičku kritiku tako-
đer zanima kakva je percepcija najmlađe čitalačke publike, tj. neminovan 
utjecaj tih i takvih diskursa na dječiju psihu i njihov ciljani odabir “normi” 
ponašanja koji takvi tekstovi zasigurno proizvode. Prva u nizu vrlo mogućih 
negativnih posljedica bila bi ugledanje dječaka na idealizirane likove čije su 
sposobnosti potpuno nerealne i prenaglašene u svakom smislu, a naročito u 
smislu dominantnih muških karakteristika svojstvenih odrasloj dobi, naspram 
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onoga što dječaštvo kao proces psihičkog, mentalnog i fizičkog sazrijevanja 
podrazumijeva (usp. Pašić Kodrić, Pečenković 2020).

Međutim, kroz prizmu etičke kritike u dječijoj književnosti – kritičke 
misli koja propituje etičke dimenzije tekstova za djecu – danas Mikićeve priče 
daju se posmatrati i na drugačiji način, tj. ideologija i usiljenost nametnutih 
patrijarhalnih standarda u Mikićevim pričama najbolje se osjeti upravo u 
psihoanalizi uplašenih, frustriranih i često nesretnih likova dječaka u njego-
vim pričama koje upravo takvim čine nerealna patrijarhalna i nadasve surova 
očekivanja društva jer djetinjstvo i dječaštvo ne trpe ništa drugo do maštu, 
slobodu te puno iskazivanje emocija u ponašanju. Kako je već spomenuto, 
ako se dublje analiziraju pojedine priče iz zbirke Sunčana obala, u njima je 
itekako prisutno razbijanje rodnih stereotipa o hrabrim dječacima, i po tome 
Mikićeve priče iz zbirke Sunčana obala umnogome izlaze izvan onoga kako 
ih je nepravedno prepoznala i ocijenila dosadašnja književna historija i knji-
ževna kritika.

Mikićeva zbirka Priče o malim borcima već u svom naslovu sadrži ide-
ologiju angažiranosti dječije socrealističke literature i obiluje pričama o trau-
mama i prekinutom djetinjstvu zbog Drugog svjetskog rata. U ovim pričama 
djeca su aktivni pomagači ili direktni učesnici narodnooslobodilačke borbe. 
Iako bi se dalo očekivati da su i u njima dječački likovi koncipirani na način 
hrabrih i neustrašivih dječaka, to nije uvijek slučaj, te i ova zbirka u nekim as-
pektima poetički nastavlja prethodnu zbirku Sunčana obala, posebno u smislu 
karakterizacije dječačkih likova i motiva dominantnog straha kod dječaka, 
iako iz drugih razloga. Stoga, često se i u ovim pričama osjeća duboka trauma 
prekinutog dječaštva i nerealna nametnuta patrijarhalna očekivanja društva:

Dječak zastade. I dah mu gotovo stade u grlu. Nedaleko od njega u 
susret mu je išlo nekoliko Nijemaca. Dječak je stajao časak kao skama-
njen. Nije znao šta da radi. Da bježi, pucaće za njim. A ako ga uhvate?... 
Ne, ne njega nikako ne smiju uhvatiti. Pismo ne smije pasti neprijatelju 
u ruke. Ni po cijenu života. (Mikić 1969b: 18)

U zbirci Priče o malim borcima posebno se izdvaja priča Sirogojno, 
tužna priča o dječaku Savi Jovanoviću Sirogojnu iz siromašne porodice koji 
odlazi u rat da ne bi gladovao i koji na kraju priče pogibijom postaje narodni 
heroj. Kroz socijalnu sliku prilika u kojima raste dječak Sirogojno dat je od-
ličan primjer ideološke strane socrealističke književnosti za djecu, budući da, 
najprije kroz empatiju, čitalac u potpunosti nesvjesno podržava izbor dječaka 
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Sirogojna da ode u rat, a kulminacija angažiranosti i ideološkog manipuli-
ranja empatijom čitalaca je dječakova smrt – sve u cilju zadatka opravdanja 
jasne socrealističke ideologije u dječijoj književnosti. Pritom, narativna 
empatija je “strategija”, ali i tema koja u književnosti podržava potencijalnu 
univerzalnost ljudskih osjećanja i računa na empatiju čitalaca, jer percepcija 
fiktivnosti djelotvorno povećava vjerovatnoću empatije čitalaca oslobađajući 
ih čuvanih odgovora prema potrebama i zahtjevima stvarnih drugih. U tom 
smislu, narativna empatija tiče se odnosa između novog čitanja, empatije i 
altruizma, referirajući implikacije za književne studije široko rasprostranjenih 
teza “empatije-altruizma” (usp. Keen 2007):

Gladuje mali Sirogojno. Gladuje i razmišlja... Kako da zaradi za hranu, 
za odijelo? A ono je s njega gotovo potpuno spalo. Na njemu su sada sada 
stare, pocijepane pantalone, prljava majica. Na nogama odavno nema 
opanaka. Tabani ispucali... Ponekad u hodu ih povrijedi... Ulicama iza 
njegovih stopala ostaje katkad krvav trag... (Mikić 1990a: 22)

Lik dječaka Sirogojna tipičan je primjer lika u socrealističkoj dječijoj 
književnosti sa zadatkom pojačavanja moralnih i socijalnih vrijednosti, a to 
svakako mora podrazumijevati i političku ideologiju ili, u najmanju ruku, 
nametanje životnih normi i gušenje prava na individualnost. Upravo ovaj tip 
dječačkog lika, koji ideologiji žrtvuje vlastiti život, istina u različitim genera-
cijskim okvirima i varijacijama, glasno će odjeknuti dječijom književnosti na 
području bivše Jugoslavije, a danas razumijemo da ovakav tip lika zahtijeva 
ozbiljne etičke reinterpretacije, mada se ne smiju zanemariti ni mnoge dobre 
osobine ovih likova te drugi jasni razlozi zbog kojih knjige čiji su temeljni 
nosioci ovi i ovakvi likovi jesu zaslužile status lektira u osnovnim školama 
prošlog stoljeća. Dječak Sirogojno prihvata ulogu odrasle osobe u odraslom 
okruženju i uživa autonomiju i slobodu izvan svojih godina i predstavljen je 
kao dječački uzor, ali i kao prijetnja neprijatelju. Zbog svega toga njegovo 
ovakvo predstavljanje danas kroz prizmu etičke kritike treba da istraži stvarne 
životne tjeskobe dječaštva, tj. dječijih likova u književnosti koji imaju funkciju 
malih heroja koji odlaze u rat. Konkretno, dječak-borac, kao mlađahna figura 
čvrsto smještena u svijet i ulogu odraslih, uspio je odgovoriti nadama i straho-
vima socrealističkih očekivanja – ideologiji odraslih o tome u kakve se zrele 
muškarce generacija dječaka treba oblikovati:

Mirzana Pašić Kodrić: Etička pozadina dječačkih likova u pripovijetkama Alekse Mikića (na 
primjeru zbirki priča Sunčana obala i Priče o malim borcima)
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Ovo je krajnji izraz etike heroja: on je autonomni, nekontrolirani i na-
silni borac za ono za što on zna da je “ispravno”. (Hourihan, 2005: 66)

Ipak, epski kodirani likovi dječaka ili mladića heroja i ratnika, tzv. he-
rojskog djeteta (Majhut, Lovrić Kralj: 2017: 68), nisu izvršili ogroman utjecaj 
samo na dječačku populaciju, već i na djevojčice, kojima se ovakvim diskursi-
ma nametala i još uvijek nameće ideja poimanja “pravih muškaraca” vrijednih 
divljenja, pri čemu, kada se, iako rijetko, u književnosti za djecu javljaju i 
epske heroine, one najčešće preuzimaju isti obrazac muškog ponašanja (usp. 
Pašić Kodrić, Pečenković 2020).

U Mikićevoj priči Izvještaj u pletenicama ipak nešto malo drugačije je 
koncipiran lik djevojčice Boje, koja u pletenicama (ne s puškom) ima funkciju 
ratnog pomagača, te tu Mikić ipak djelimično prati rodne stereotipe i ideju 
da “djevojčice ipak nisu stvorene za pravi rat”, iako i djevojčica Boja jednim 
dijelom ima također odlike muškog heroja-dječaka:

Heroji su tradicionalno muškarci, a mit o herojima upisuje mušku 
dominaciju i primat muških aktivnosti. Čini se da su priče o ženama 
ratnicima poput Boadiceje i Ivane Orleanke izuzetak, ali u većini 
prepričavanja njihovih podviga one su malo više od počasnih muška-
raca koji poduzimaju muške aktivnosti u muškom kontekstu i pokazuju 
“muške” kvalitete: hrabrost, jednoumlje, predanost cilju, stoicizam, 
samopouzdanje, sigurnost, ekstrovertnost, agresije. Herojstvo je rodno. 
(Hourihan, 2005: 67)

Ovakvi i slični tekstovi, posebno u dječijoj književnosti, ne dovodeći u 
pitanje estetske karakteristike Mikićevog umijeća, ipak, zbog svoje ideološke 
prirode, zahtijevaju etičku reinteretaciju budući da su u njima glavni likovi 
dječaci borci. Međutim, ako se uzmu u obzir posebno priče iz Mikićeve ranije 
zbirke Sunčana obala, sve ovo govori da je djelo Alekse Mikića znatno poe-
tički složenije, ali i književno relevantnije, pa čak i mnogo savremenije negoli 
se to čini na prvi pogled. U zbirci Sunčana obala Mikićevi likovi dječaka 
barem djelimično razbijaju mnoge patrijarhalne stereotipe i pokazuju visoku 
dozu individualnosti te ponašanje karakteristično za dječačku dob. Nažalost, 
u kasnijoj zbirci Priče o malim borcima Mikićevi likovi dječaka gotovo uvijek 
imaju jasan ideološki angažman – služiti socrealističom režimu kao uzor bu-
dućim generacijama, što je zasigurno bio razlog zašto je ova zbirka priča bila 
obavezni lektirni tekst u nižim razredima osnovne škole u bivšoj Jugoslaviji 
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od sedamdesetih do devedesetih godina proteklog stoljeća. Pa ipak, zbog onog 
što su njihove trajne vrijednosti, kao vrijednosti neograničene na samo jedno 
vrijeme i njegovu ideologiju, interes za Mikićeve tekstove, posebno za zbirke 
priča Sunčana obala i Priče o mailim borcima, nadilazi autorovo vrijeme i 
njegove književne standarde i ograničenja, pronalazeći i u Mikićevom djelu 
nove književne izazove.
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Kadrić, Rašida (2010), Djetinjstvo u bosanskohercegovačkoj priči, Bosanska riječ, 
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Ethical Background of Boy Characters in the 
Short Stories of Aleksa Mikić (On the Example 
of the Collections of Stories Sunny Beach and 

Stories of Little Fighters)

Abstract

Literary history and criticism have not shown more significant interest 
in the creative potential of Aleksa Mikic to the present day, and, unfortunately, 
his work has remained sealed by the character of engaged 'national-liberation' 
literature for children in a one-sided and highly engaged realistic tone of 'ac-
tion and battles,' or simply by the character of realistic autobiographical stories 
with the leitmotif of the heavy burden of a poor rural upbringing in Bosnia 
and Herzegovina between the two World Wars. This paper seeks to examine 
other poetic features of Mikić's work – indications of post-war premodernism, 
and even fragmentary post-war modernism in the collection of stories Sunny 
Beach (1954), but also through ethical criticism of the background of vari-
ous boy characters in Mikić's collection Stories of Little Fighters (1962). This 
ethical background today, without questioning the aesthetic characteristics of 
Mikić's art, however, due to its ideological nature, requires the reintegration 
of such and similar texts in children's literature, since the main characters are 
boys fighters. However, all this shows that the work of Aleksa Mikić is much 
more poetically complex, but also more literary relevant than it seems at first 
glance.

KEY WORDS: Aleksa Mikić, ethical criticism, ideology, boys fighters
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Paradigme (post)globalizacije u savremenom 
arapskom romanu

KLJUČNE RIJEČI: globalizacija, savremeni arapski roman, kolonijalizam, 
identitet, komodifikacija, Tayib Salih, Sun’ullah Ibrahim, Hošen Osi, Sa’ud al-San’usi

Analiza globalizacije u arapskom svijetu i njenih efekata unutar ovog slo-
ženog geopolitičkog prostora daje znakovite rezultate. Ovaj rad nudi jedno 
od mogućih čitanja globalizacije u savremenom arapskom romanu. Polazeći 
od istaknutih romana 20. i 21. stoljeća, rad definira geografiju narativnih 
predstavljanja globalizacije. Tri su simptomatične tačke takve geografije. Prva 
tačka je primjetna u djelima Teufika al-Hakima i Tajiba Saliha koja označavaju 
ideološku transverzalu Istoka i Zapada, odnosno Sjevera i Juga. Na drugom 
mjestu su romani Sun’ullaha Ibrahima i Abdurahmana Munifa koji su nepo-
sredno odgovarali globalističkoj maniji s kraja 20. stoljeća. Konačno, romani 
Šakira Nurija, Hošank Osija i Sa’uda al-San’usija nude pregled recentnih 
sagledavanja (post)globalnog stanja u arapskom svijetu. 

Uvod
Opće je mjesto da tema globalizacije prožima registre brojnih disciplina 

uključujući i književnost. Roman, kao globalno najdominatniji književni žanr, 
mnogostruko ukazuje na fenomen globalizacije. Premda brojni autori u svijetu 
donose obilje potankosti u vezi sa najdalekosežnijim procesom u njihovim 
društvima, globalizaciji se kroz romane u pravilu povlađuje ili joj se otpisuje. 
Ova reprezentacijska vododjelnica znači da se najčešće čitamo romaneskne 
narative koji s jedne strane veličaju tzv. diskurs globalnog diverziteta (otvore-
nost, sinkretizam i hibridnost) ili se s druge strane nalazimo pred djelima koja 
ukazuju na duboku krizu i dvoličnost globalističkog ideologema, nerijetko 
tumačenog u okvirima neokolonijalizma ili imperija.
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Arapski roman u 20. i 21. stoljeću reflektuje istu tendenciju, premda 
zadržava specifičan pogled na fenomen globalizacije primarno zbog toga 
što progovara iz konteksta geopolitičke margine i drugosti. Naime, moderna 
arapska književnost u cjelini, a žanr romana posebno, rađaju se u atmosferi 
naglašene zapadne dominacije i prisustva. Tada je globalizacija bila poznatija 
pod oznakama kolonijalizma. Britanske i francuske kolonijalne snage presud-
no su oblikovale ono što danas nazivamo arapskim svijetom ili, općenitije, 
Bliskim istokom. Književnici s ovih prostora svjedoče i bilježe tektonske 
društvene poremećaje od Napoleonovog osvajanja Egipta (1798), preko kolo-
nijalnih uprava (19. i 20. stoljeće) i imperijalističkih mjerenja arapskog svijeta 
(druga polovina 20. stoljeća), pa sve do (post)globalnih intervencionizama od 
Alžira preko Egipta, sve do Libije, Sirije i Iraka. U ovom svjetlu, propitivanje 
globalizacije u arapskom romanu može se sagledavati najmanje iz tri perspek-
tive. Prva faza odnosi se na vrijeme od Napoleonove invazije na Egipat, pa do 
šezdesetih godina 20. stoljeća. U drugoj fazi fokus je na zenitu globalističkog 
ideologema od sedamdesetih godina, pa do kraja 20. stoljeća. Najrecentnija 
propitivanja postglobalnog svijeta dešavaju se početkom trećeg milenija. 

Protoglobalizacijska raskršća
Početak moderne arapske književnosti u semantičkom smislu presudno 

je određen otvaranjem velike i do dan-danas nezavršene teme odnosa arapsko-
ga svijeta i Zapada. Imagološka perspektiva civilizacijske transverzale Istok 
– Zapad predstavlja kanonsku temu rane moderne proze, a posebno romana. 
Napoleonova invazija Egipta predstavlja simbolički čin otvaranja arapskog 
svijeta i njegove inicijacije u ideologem zapadne globalizacije. Od početka 19. 
stoljeća do danas vodeći arapski autori opisuju susret svoga sa zapadnim svi-
jetom kao nadmoćnom globalizacijskom silom. U njihovim djelima potanko 
se opisuje prisustvo Zapada na arapskom tlu te iskustvo Arapa na Zapadu. Al-
Gabartijeva (al-Ĝabartī) čuvena hronika napisana A̔ĝā’ib al-aḫbār f ī tarāĝim 
wa aḫbār / Prijelomni događaji iz egipatske povijesti (1805–1820) detaljno 
govori o dolasku francuske vojske i odgovoru egipatskog naroda. Rifa’at al-
Tahtawi (Rifāʽt al-Ṭahṭāwī) objavljuje prvi moderni putopis Taḫlīṣ al-ibrīz 
/ Sažet prikaz Pariza (1834) i u njemu prenosi zapažanja o životu u Parizu 
kreirajući tako naročite prozne izvještaje iz samog srca globalizacije.

Prva velika generacija arapskih romanopisaca, poput Tahe Huseina 
(Ṭāhā Ḥusayn), autora romana Književnik (1935), Jahje Hakkija (Yaḥyā Ḥaqqī), 
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autora novela Svjetiljka Ummu Hašim (1944) i Tevfika al-Hakima (Tawfīq 
al-Ḥakīm), autora Vrabac s Istoka (1938) detaljno opisuje ideološku transver-
zalu Istok – Zapad. Potrebno je naglasiti da je riječ o književnim djelima od 
prvorazrednog značaja, koja se i danas uzimaju kao reperne formativne faze 
arapskog romana.1 Navedeni romani u suštini predstavljaju specifičnu vrstu 
ranog postkolonijalnih narativa. Njih krasi poliperspektivnost i dijalogizam, u 
kojima se zrcale semantičke iritacije različitih kultura proistekle iz kolonijal-
nog projekta kao prototipa globalizacije općenito.

Vrabac s istoka: Al-Hakimovo ocrtavanje 
geografije moći
Književna kritika al-Hakima2 smatra autorom koji je presudno “etabli-

rao temu sukoba materijalističkog Zapada i produhovljenog Istoka” (Kilpatric 
1992: 231). Vrabac s Istoka je poluautobiografski roman o studentskim danima 
glavnog junaka Muhsina u Parizu. Život egipatskog mladića na Zapadu nalik 
je bojažljivom bivanju vrapca u vrlom novom svijetu. Al-Hakim nam prikazu-
je pokušaj glavnog junaka da se snađe i/ili prilagodi u francuskoj metropoli, 
njegove nutarnje aporije zbog nesnalaženja u novom svijetu te lica i naličja 
ljubavnih avantura. Temeljno pitanje romana svakako je odnos poraženog 
Istoka i nadmoćnog Zapada. Al-Hakim predstavlja zapadni svijet kao prostor 
svekolike materijalne i tehnološke dominacije koja će se sve više širiti plane-
tom. On se nada da bi (produhovljenim) ponašanjem mogao promijeniti narav 
i tok takve globalizacije svijeta. Ta se tenzija odvija na nekoliko nivo romana, 
pa i na onoj ljubavnoj – dok se nesretni Muhsin udvara Suzi. Simbolika vrapca 

1 O tome v. Roger Allan, The Arabic Novel: An Historical and Critical Introduction, Syracuse 
Univerity Pres, 1982; Muhammad Siddiq, Arab Culture and the Novel: Genre, Identity and 
Agency in Egyptian Fiction, Routledge, 2007; Yumnā al-ʽīd, Fann al-riwāya al-̔ arabiyya 
bayn ḫuṣūṣiyy al-ḥikāya wa tamyyuz al-ḫiṭāb, Dār al-ādāb, Bayrūt, 1998; Abḥāṯ f ī al-naṣṣ 
al-riwā’ī al-̔ arabī, Dār al-ādāb, Bayrūt, 2000.

2 Tavfik al-Hakim rođen je 1898. godine u Aleksandriji, a umro 1987. godine u Kairu. 
Obrazovao se u Kairu i Parizu. Bio je pravnik, novinar i književnik. Al-Hakim dao je ne-
mjrljiv doprinos etabliranju romana i drama u arapskoj književnosti. Povratak duše (1933) 
govori o egipatskoj revoluciji 1919. godine i sazrijevanju modernog identiteta Egipćana. 
Povratak duše ubraja se u najvažnije djela iz formativne faze arapskog romana općenito. 
Romani Dnevnik istražnog sudije (1937) i Vrabac s Istoka (1938) otvorili su teme života 
na provincijskim marginama, odnosno ideološkog sraza Istoka i Zapada. Još značajniji 
doprinos modernoj arapskoj književnosti al-Hakim je dao misaonim dramama Legenda o 
spavačima, Sulejman Mudri, Kralj Edip, Šeherzada i Pigmalion.

Mirza Sarajkić: Paradigme (post)globalizacije u savremenom arapskom romanu
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u kavezu, kojeg zaljubljeni junak poklanja Suzi, korespondira sa pozicijom 
Egipćanina u grotlu globalizacije. Sve što Muhsin ima jeste cvrkutav pjev za 
kojeg se nada da će probuditi okamenjenu dušu Zapada i stopiti se s njim. U 
konačnici, Suzi nije imala vremena za slavuja i njegov pjev, pa ga je bezobzir-
no proslijedila sluškinji. 

Posebno mjesto u problematiziranju odnosa Istoka i Zapada ima mar-
ksista Ivanovič, prisni prijatelj glavnog junaka. Ovaj je ruski idealista, čak 
neka vrsta dodatnog alter ega samog pisca, jer i on dijeli svijet na preosjetljivi 
i produhovljeni Istok i apatični, racionalni Zapad.

Evropa je čak i danas početnik koji tapka ispod tog unutarnjeg znanja 
kojim su Azija i Afrika davno dokučile vrhunce ljudske spoznaje. Vanjsko 
znanje je njeno jedino polje, s tim da su pomagala ograničena i da su 
sredstva vanjskoga znanja naše ruke i naše noge i naša osjetila koja 
nisu precizna izuzev u nekim neznačajnim stvarima vanjštine prirodnih 
pojava i egzistencije. Ma koliko se služila spravama i povećalima, sva 
ova savremena znanost, koja te svojim sjajem zadivljuje, nije ustvari 
ništa do li metod i postupak. Ono što je novitet savremene evropske 
znanosti jeste uređen postupak mišljenja i uređene, racionalne metode 
spoznaje. I ništa više od toga. Najveća ironija je u tome što otkrića ne-
kih prirodnih zakona putem naših čula nazivamo dosezanjem vrhunaca 
ljudske spoznaje. Vrhunac ljudske spoznaje je u nepoznatim predjelima 
onog, unutarnjeg znanja u kojeg evropski intelekt nikada nije kročio, 
jer su njegovi instrumenti, kao što sam rekao, konstruisani samo za po-
vršno razumijevanje spoljašnjosti i neću biti grub prema takvom znanju 
ako upotrijebim riječ površinsko, jer je ono u suštini takvo. Evropska 
znanost je tek na površini stvari, kao i pogled svakog oka. To je civi-
lizacija koja ne zna niti priznaje išta osim onoga što se može dotaći, 
vidjeti ili logički zaključiti. Usmjerena je samo na opipljivi svijet. Ja 
tvrdim da ova velika civilizacija ima manjkavost jer poznaje samo jedan 
svijet. Želim pobjeći tamo gdje se živi u dva svijeta, u zemlje u kojima 
se ljudska spoznaja digla do visova ova dva svijeta. (El-Hakim, 2008: 
139–140)

Pomalo iznenađuje da je al-Hakim Ivanoviča pozicionirao kao treće 
mjesto na ideološkoj karti svijeta. Ivanovič je simbol treće obale, odnosno neke 
vrste slavenskog mosta koji pomiruje dvije kontrarne i isključive vizije svijeta. 
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Sve što je Zapad kreirao od lijepoga, stvoreno je pod svjetlošću carstva 
nebeskog. Shvatam kako je Zapad danas mjesto racionalizma i glamura 
zahvaljujući nauci, otkrićima i tehnološkim pronalascima i izumima. 
Ali, kakva je vrijednost svega toga spram najuzvišenijeg otkrovenja koje 
se desilo na Istoku?! Otkrovenja koje može cijelome čovječanstvu pružiti 
vječni san. Onaj ko je u stanju sazdati nešto ovako, uistinu nadilazi ljud-
sku razinu. Mi na Zapadu slavimo one koji su čovječanstvo obogatili i 
naselili ga na novo kopno, a ne vidimo one koji su čovječanstvo uzdigli 
i ponudili mu nebo. (El-Hakim 2008: 77)

Muhsin i Ivanovič predstavljaju centralne likove preko kojih je al-Ha-
kim prikazao ideološku geografiju svijeta u povojima moderne globalizacije. 
Ova dva lika mogu se posmatrati i simbolima svjetonazorske alternative. 
Međutim, kraj romana pokazuje da, uprkos njihovim nadama i sanjarenjima, 
otpor izranjajućoj globalizaciji čini se skoro nemogućim.

Veoma lahko je danas Istočnjaka uvjeriti kako je njegova vjera preva-
ziđena, ali ga nije nimalo lahko uvjeriti da je industrijalizacija žurba 
đavola koja čovječanstvo vodi uništenju. Osnovno opće obrazovanje je 
postalo vrstom besmislice. Danas naprosto možeš iz glave Istočnjaka 
strgnuti nebeski ponos, ali ne možeš iščupati visoko mišljenje o sa-
vremenoj evropskoj znanosti. Sada je vrlo lahko Istočnjaka navesti da 
smatra glupim nebeske objave, ali ga je nemoguće navesti da smatra 
glupom ideologiju savremenog materijalizma. (El-Hakim 2008: 142)

Premda al-Hakimov roman pati od viška općih mjesta, čak i stereotipnih 
predstavljanja, ovaj posljednji citat uvjerljiv je pokazatelj piščeve pronicljivosti. 
Al-Hakim je vrlo rano najavio distopijsku sliku (arapskog) svijeta u kojoj se 
život potpuno industrijalizira, znanje obesmišljava i pretvara u robu. Nadasve, 
al-Hakim je proniknuo u globalnu tragediju savremenog čovjeka oličenu u 
njegovom duhovnom slomu, vesternizaciji i autoorijentalizmu. Vjerovatno je 
zbog ove činjenice roman Vrabac s Istoka postao klasični tekst na koji će se 
mnogi pisci njegovog doba i kasnije ugledati. Neki od njih, poput Hakkija, čak 
će u potpunosti preuzimati narativnu okosnicu ovog romana.

Mirza Sarajkić: Paradigme (post)globalizacije u savremenom arapskom romanu
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Sezona seobe na sjever: U srcu (globalizacijske) tame 
Tema identitarne erozije modernog arapskog čovjeka u kontekstu glo-

balizacijskog procesa temeljni je problem za sudanskog pisca, Tajiba Saliha.3 
Salihov najpoznatiji roman Sezona seobe na sjever u osnovi kazuje o dva lika, 
Mustafi Saidu, i neimenovanom naratoru. Oba lika rođena su u Sudanu, a 
obrazovali su se u Engleskoj. Narator opisuje iskustvo prilagođavanja siromaš-
nom zavičaju nakon studija u bogatom sjevernom centru moći. Posebno mjesto 
u njegovom životu zauzima Mustafa Said, povratnik z Engleske, s kojim se 
narator identificira. Većina radnje romana smještena je u selu Wad Hamid. 
Selo je relativno tradicionalno, ali konstantno su prisutni podsjetnici nadiruće 
modernizacije poput mehaničkih pumpi koje navodnjavaju obližnje njive ili, 
pak, vozova koji tutnjanju prema prijestolnici Kartumu. Udaljenost između 
centra i periferije značajno se smanjila, a mašine sve više zamjenjuju ljude. 
Kontekst ovog romana je u svome ishodištu naglašen globalizacijski.

Roman Sezona seobe na Sjever može se čitati kao izvještaj o globalnom 
stanju iz prve ruke. Ovaj nam izvještaj prenose narator i Mustafa Said, koji su 
ujedno i glavni likovi. Oba lika potpuno su uronjena u proces globalizacije. 
Nakon djetinjstva u rodnome Sudanu, odlaze na studij u London. Po okončanju 
studija vraćaju se u zavičaj i svjedoče prijelomnom dobu, provali globalizacij-
skih trendova u ruralni Sudan, kao i posljedicama tog procesa. Njihov uvid 
značajan je zbog pluralnog iskustva. Ono implicira intelektualno zrijenje u 
jednoj od centralnih metropola globaliziranog svijeta i duboku odanost zavi-
čaju koji je, pak, krajnja globalizacijska margina.

Narator otvara roman znakovitom slikom industrijalizacije ili prodora 
globalizacije u njegovo selo. Na taj se način otvara deskriptivna panorama 

3 Sudanski pisac Tajib Salih klasik je savremenog arapskog romana. Rođen je 12. jula 1929. 
godine u selu Karmakol na sjeveru Sudana, a umro 18. februara 2009. godine u Londonu. 
Školovao se u Kartumu i Londonu. Obavljao je različite poslove, najčešće vezane za kulturu 
u Londonu, Dohi i Parizu. Bogato iskustvo života u različitim kulturama između ostalog 
prenio je u svojim književnim djelima, a posebno romanima: Zejnova svadba (1964), Vri-
jeme seobe na sjever (1967) i Bandaršah (1976). Ova su djela prevedena na brojne svjetske 
jezike, a Salih je za njih dobio brojne nagrade. Roman Sezona seobe na sjever je Arapska 
književna akademija iz Damaska proglasila najvažnijim arapskim romanom 20. stoljeća, 
a u anketi The Guardiana iz 2002. godine ovaj je roman uvršten u listu stotinu najboljih 
književnih djela svih vremena. Dostupno na https://www.theguardian.com/world/2002/
may/08/books.booksnews (pristup 19. 9. 2022).
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globalizacijskih učinaka u Sudanu, kako na fizičkom-geografskom nivou tako 
i na onom ideološkom ili semantičkom:

Sa ovog mjesta pod drvetom posmatrao sam kako se selo polahko mije-
njalo. Nestalo je drvenih kotura za navodnjavanje. Na obali rijeke sada 
su posvud pumpe – jedna zamjenjuje dnevni učinak stotinu prijašnjih 
okretaljki. Vidio sam da je rijeka iz godine u godinu mijenjala svoj tok: 
negdje obala uzmiče pred naletima vode, dok se na drugoj strani voda 
povlači pred strmom obalom. Ponekad su mi na pamet padale čudne 
misli. Dok sam gledao kako se obala na jednom mjestu sužava a na 
drugom širi, pomislih kako je isto i sa životom – jednom rukom daje, 
drugom uzima. Ali, to sam ipak shvatio tek kasnije. (Salih 2006: 7)

Morfološke mijene domovine potiču naratora da se uputi u propitivanje 
posljedica globalizacije za sudanskog čovjeka i njegovu dušu. Mustafa Said je 
u tom smislu upečatljiv tip globaliziranog (anti)junaka. U romanu se detaljno 
opisuje kako su kolonijalne britanske snage odabrale Mustafu Saida i koop-
tirale ga u projekt civiliziranja koloniziranih uvjerene da će se ta nova vrsta 
discipliniranog domoroca potpuno asimilirati u dominantnu kulturu Sjevera. 
Mustafa Saida se na početku romana opisuje kao kosmoplit, što oduševljava 
mladog naratora:

Mustafa mi pruži omotnicu sa dokumentima i reče mi da pogledam unu-
tra. Otvorih je i prvo ugledah njegov rodni list: Mustafa Said, rođen 16. 
augusta 1898. godine… Otac umro, majka Fatima, kćer Abdusadikova. 
Zatim otvorih pasoš. Ime, datum i mjesto rođenja – kao u rodnom listu. 
Zanimanje: student. Godina izdavanja pasoša: 1916. u Kairu. Produžen 
u Londonu 1926. godine. Bio je tu još jedan pasoš, engleski. Izdat u 
Londonu 1929. godine. Prelistam ga, mnogobrojni pečati i vize: francu-
ska, njemačka, kineska, danska... Sve mi je to u toj mjeri rasplamsalo 
maštu, da sam se posve izgubio. Prevrtao sam pasoš u rukama, potpuno 
zaboravivši druge dokumente i papire. Sav sam odisao nestrpljenjem 
kad sam ga pogledao. (Salih 2006 16–17)

Narator je sretan da u Wad Hamidu živi čovjek za kojeg je sav svijet 
uistinu selo. Stoga se nada da će mu razgovori sa Mustafom Saidom i detaljan 
uvid u njegov život riješiti dileme oko ostanka u zavičaju ili povratka u me-
tropolu. Međutim, narator ubrzo saznaje da je Mustafa ustvari skončao kao 
neuspješan projekt britanskog civiliziranja te njegova dilema iz egzistencijalne 
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prerasta u ideološku. I dok se bori sa krizom episteme, narator sve pažljivije 
analizira promjene u njegovom selu i Sudanu generalno te nas uvodi iza kulisa 
globalizacijske drame u Africi. 

Zar danas zemlja nije suverena? Zar sada nismo slobodni u svojoj 
zemlji? A Englezi su još tad forsirali poslušne na račun sposobnih i 
dodjeljivali im visoke funkcije. Najgori među nama najbolje su napre-
dovali pod Englezima… No, bez obzira na to, svi smo bili uvjereni da će 
Mustafa Said daleko dogurati. Otac mu je bio od Abajida, plemena koje 
živi na granici Egipta i Sudana. Upravo oni su izbavljali Saltin – pašu iz 
zatočeništva halife Abdulaha Tejaušija; poslije toga su bili prvoborci u 
Kitchenerovoj vojsci koja je ponovno zauzela Sudan... Pričalo se da mu 
je majka bila robinja s juga, iz plemena al–Zandija ili al–Barija, ko bi 
ga znao. Ljudi bez korijena su bili ti koji su držali najveće položaje pod 
Englezima (...). (Salih 2006: 44–45)

Prva stvar koju narator propituje jeste ideal nezavisnosti i suverenosti 
koji je prenaglašavan u njegovo doba. Riječ je, ustvari, samo o uspješnoj 
verbalizaciji ustaljenog mita koji je služio da se kolonijalni projekat prekodira 
i promovira pod oznakom globalizacije. To naratoru objašnjava iskusni činov-
nik u penziji na njihovom zajedničkom proputovanju:

(...) Jer vi danas i dalje vjerujete u mitove, iako su to mitovi nove vrste: 
mitovi industrijalizacije, arapskog ujedinjenja, afričkog jedinstva... 
Poput djece vjerujete da je u središtu zemlje skriveno blago koje ćete 
nekim čudom pronaći, riješiti sve svoje probleme i podići raj na zemlji. 
Čista obmana. Pusti snovi. Samo putem istine, brojki i statistike bit ćete 
u stanju prihvatiti stvarnost, živjeti s njom i tad je pokušati promijeniti, 
koliko je to u vašoj moći. (Salih 2006: 48)

Globalizacijski kontekst pitanje je suverenog postojanja na zemlji 
te je presudno vezan za fenomen moći. Romantičarska uvjerenja i zanosna 
sanjarenja na margini globalizacijskog procesa ne doprinose nekom boljitku. 
Globalizacijska moć, oličena u britanskim konglomeratima i (transnacional-
nim) kompanijama, neumoljivo “zaražava Jug kapitalističkom ekonomijom”, 
koja je, pak, isisavala posljednje kapi krvi iz zemalja poput Sudana. Brutalnu 
zbilju novog globalizacijskog poretka jezgrovito izražava Richard koji svojim 
sudanskim prijateljima objašnjava poziciju njihove domovine u novom, “slo-
bodnom” svijetu:
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Sve to upućuje na zaključak da vi ne možete živjeti bez nas – odgovori 
on. – Prvo ste se žalili na kolonijalizam, pa ste, nakon što smo otišli, 
stvorili bajku o nekom neokolonijalizmu. Izgleda da je vama naše 
prisustvo, otvoreno ili skriveno, neophodno poput vode i zraka. (Salih 
2006: 49)

Ogoljenu sliku stvarnog globalizacijskog poretka upečatljivije prenosi i 
sam Mustafa Said:

Lađe su po prvi put zaplovile Nilom prevozeći artiljeriju, ne kruh, a 
prva željeznica je izgrađena radi lakšeg prijevoza vojnika. Ustanovili su 
škole da bi nas naučili kako se na njihovom jeziku kaže da. Donijeli su 
nam virus evropskog nasilja, jedinstven u cijelom svijetu; virus kobne 
bolesti koja ih je spopala prije hiljade godina (...). (Salih 2006: 73)

Kada narator konačno, preko Mustafine životne priče, osvijesti svoju 
trajnu drugost kao determinantu u kolonijalnoj, ali i globalnoj viziji svijeta, 
on propituje i načine domicilnih odgovora na takvo stanje. No, i tu doživljava 
razočarenje. Globalizacijski učinci su instantni i sveprožimajući. To nam 
ilustrira naratorov opis tadašnje vladajuće elite i političara u Sudanu:

Kako objasniti Mahdžubu da isti taj čovjek tokom vrelih ljetnih mjeseci 
iz Afrike bježi u svoju vilu na obali jezera Lokarno, da mu žena sve 
potrepštine kupuje u “Herodsu” u Londonu, a one joj stižu kasnije 
specijalnim avionom, da članovi njegove delegacije otvoreno govore 
kako je korumpiran i potkupljiv, da je sve čega se dotakao i upropastio, 
a da je pokrenuo vlastiti biznis i zgrnuo ogromno bogatstvo na znoju 
potlačenih polugolih ljudi iz prašume...? Takvi ljudi misle samo na svoj 
stomak i na ono ispod stomaka (...). Na ovom svijetu nema ni pravde ni 
umjerenosti. (Salih 2006: 91–92)

Narator nam tako nudi brojne i znakovite slike globaliziranog svijeta, 
odnosno njegove transverzale Sjever – Jug. Iz ovih slika može se vidjeti da 
je svijet svakako otvoren i zbijen na potrošenu metaforu velikog sela. Ali ne 
treba zanemariti kako iza tog sela postoje i metropole, dostupne samo eliti 
moćnih i odabranih. Lik naratora otkriva sistem ideološke globalizacije koji 
se realizira brutalnim discipliniranjem drugoga ili, u ovom romanu, čovjeka 
južno od metropole.

Mirza Sarajkić: Paradigme (post)globalizacije u savremenom arapskom romanu
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Posljedice ove spoznaje su fatalne po glavne junake. Mustafa Said ne 
uspije izliječiti “zaraženi identitet”4 te poseže za samoubistvom kao konačnim 
činom njegove globalizacijske tragedije. Čini se da i narator slijedi njegov put 
kada na kraju romana izlaz iz srca globalizacijske tame vidi skokom u Nil. 
Premda se ovaj potez nerijetko tumači fatalistički i pesimistično, narator je 
jasno ukazao na želju da dopliva do obale uprkos snažnim strujama i talasima 
moćnoga Nila:

Zaplivao sam prema sjevernoj obali. Plivao sam i plivao, sve dok se 
pokreti moga tijela nisu u potpunosti uskladili sa riječnim tokom. Nisam 
razmišljao ni o čemu, samo sam plivao naprijed, zamahujući snažno i 
udarajući rukama po površini vode. Pokreti ruku i nogu, šum vlastitog 
disanja, hučanje rijeke i štektanje pumpi na obali – to je sav moj svijet, 
sve što se može čuti. Plivao sam dalje i dalje. Moja želja do dosegnem 
sjevernu obalu sada se učvrstila. To je moj cilj. (Salih 2006: 125)

Slika u kojoj je sjeverna obala isključivi cilj glavnog junaka bremenita 
je simbolikom. Ona potiče na pitanje: Da li je to presudna ideološka i iden-
titarna odluka, odnosno konačno zauzimanje strana u ionako nepravednom 
globalizacijskom poretku?

Mislio sam o tome da ako umrem u ovom trenutku, biće to kao i kad sam 
se rodio: bez moje volje i želje. Cijelog života nisam ništa birao niti sam 
o čemu odlučivao. Sad odlučujem i biram život. Živjet ću, jer još postoje 
malobrojni ljudi sa kojima želim provesti što je moguće više vremena, 
jer imam obaveze i dužnosti koje moram izvršiti. Baš me briga ima li 
život smisla ili nema! Ako ne mognem oprostiti, zaboravit ću. Preživjet 
ću zahvaljujući svojoj snazi i snalažljivosti. S naporom sam pokrenuo 
ruke i noge, sve dok cijelim strukom nisam bio iznad vode. Svom sna-
gom koja mi je još preostala, poput kakvog komičara na pozorišnoj 
sceni, povikao sam: Upomoć! Upomoć!. (Salih 2006: 127)

Određeni autori pri analizama završetka Sezone seobe na sjever iz-
dvajaju novostečeno moralno prosvjetljenje i teleološko udomljenje glavnog 
junaka. John i Tarawneh (1986: 176) smatraju da “narator tako nije pronašao 
samo sebe, nego je pronašao i svoj telos – smisao i svrhu života. Svijet se pro-
mijenio i on sam se promijenio, ali život je dobar jer je ljubav obnovljena, vjera 

4 Više o zaraženom identitetu v. Patricia Geesey (1997).



166

pronađena, nada stečena, a pod njegovim nogama je tlo - tlo cijele zemlje”. Čini 
se kako isključiva priklanjanja sretnom (naratorov dolazak na sjevernu obalu) 
ili tragičnom (utapanje u Nilu) kraju romana iskrivljuju cjelokupnu semantiku 
kolebanja koja prožima roman. Naime, kraj je efektan jer je pun preokreta 
i nedorečenosti. Vrhunac romana, stilski i značenjski, ogleda se u nerazri-
ješenosti. Razočaran, glavni lik dolazi u praskozorje do obala Nila. Bacanje 
u rijeku je pesimističan i zloslutan akt. Međutim, usred tog fatalnog čina u 
njemu se odjednom budi volja za životom. Usred pogibelji izrastaju slike o 
bliskim ljudima radi kojih treba živjeti. Da li su ove iskričave niti bile dovoljne 
za njegov spas? Da li je njegovo zazivanje upomoć iko čuo? Da li se domogao 
sjeverne obale? Navedena pitanja oslikavaju stanje čovjeka na globaliziranom 
jugu naše planete mnogostruko bolje od bilo kakvih preciznih odgovora. 
Slika globalizacije arapskog svijeta šezdesetih godina prošlog stoljeća skoro 
optimalno je prenesena u Salihovom romanesknom mozaiku, sastavljenom 
od kadrova neprestanog egzistencijalnog lelujanja, identitarne fluktuacije, 
zloslutnog konteksta, neizlječive volje za životom i poziva u pomoć.

Arapski svijet i neoliberalni totemi
Tajib Salih je, bez sumnje, ukazao na glavne kolosijeke globalizacijskog 

procesa u arapskom svijetu. Međutim, evolutivni put globalizacijskog procesa 
je dinamičan, što se svakako reflektuje i u savremenom arapskom romanu. 
Drugu perspektivu sagledavanja globalizacije u arapskom romanu uočavamo 
kod pisaca čuvene generacije šezdesetih. Njihova književna ostvarenja nastaju 
u zenitu globalizacije, javno ozvaničene kao novi svjetski optimizam, nastao iz 
kapitalističke i neoliberalne vizije svijeta.

Riječ je, dakle, o neposrednim književnim odgovorima na globalizacij-
ske procese u arapskom svijetu koji su predstavljeni kao neminovnost i vrhunac 
ljudskog napretka. Tada su i utvrđeni totemi neoliberalnog ideologema poput 
korporacijskih brendova i crnoga zlata. Mnogo je autora koji su posredno ili 
neposredno tematizirali učinke i posljedice ovih totema u arapskom svijetu 
u drugoj polovini 20. stoljeća. Među njima se izdvajaju imena Abdurahmana 
Munifa ( A̔bd al-Raḥmān Munīf) i Ibrahima Sunu’llaha (Ibrahīm Ṣun̔ ullāh). 
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Abdurahman Munif: Moć i religija petrodolara 
Jordansko-saudijski autor Abdurahman Munif (1933–2004) najpozna-

tiji je po petodjelnom romanu Gradovi soli koji je objavljivan u razdoblju od 
1984. do 1989. godine. Ovo obimno djelo smatra se kanonskim tekstom koji 
propituje zaljevske monarhije, preciznije Saudijsku Arabiju, njihov nastanak i 
razvoj. Arapski zaljev dugo je vremena predstavljao neku vrstu tabu prostora 
u arapskoj književnosti kako zbog svoje izoliranosti i jakih tradicionalističkih 
struja tako i zbog svoje ekonomske moći preko koje su se uspješno regulirati 
narative o razvoju tog prostora prebogatim naftom.

Tema centralnog Munifovog djela jeste nastanak i procvat imaginar-
ne države Hudejbije kroz razvoj glavnog grada Murana i njegovog vladara 
Hurajbita. Nije teško zaključiti da je Munif romanom utvrđivao genealogiju 
moći vladajuće kraljevske porodice u Saudijskoj Arabiji. Na preko više od 
2.000 stranica autor nam prenosi niz znakovitih slika o pošasti napretka 
oličenog u otkriću nafte sred zaboravljene pustinje i njenih jednostavnih 
stanovnika. Munif potanko prenosi kako se nakon otkrića nafte Saudijska 
Arabija udijeva u globalistički projekat britanskih kolonijalista do američkih 
imperijalista. Konačno, on nam pokazuje posljedice crnog zlata i petrodolara 
koji bivaju predstavljeni u ružičastom propagandnom okviru globalizacijskog 
trijumfa. Beduinski narod se iskorjenjuje, crna naftna polja i nesnosan smrad 
zamjenjuju pustinjske oaze i palmike, a novonastali vladajući stalež biva 
oličen u razmetljivoj masi bezosjećajnih despota i njihovih porodica.5 Valja 
napomenuti da i Edward Said (1993: 294) ističe Munifov roman Gradovi soli 
kao temeljni tekst o utjecaju nafte na arapsko društvo i kao uvjerljiv prikaz 
društveno-političkih odnosa Amerikanaca i novih oligarhija u Zaljevu.

Drugi značajan Munifov roman koji referira na globalizaciju i njene 
posljedice jeste Svijet bez mapa koji je napisao u koautorstvu sa palestinskim 
piscem Džebrom Ibrahimom Džebrom (1919–1993).6 Hvaljen kao “vrhunac 
romanesknog umijeća” (Musāwī, 1988: 282), Svijet bez mapa već naslovom 
upućuje na globalizirani prostor u kojem su dokinuti ideali granica, suvere-
nosti i izvornosti. Mjesto romana opet je imaginarni grad Amurija, u kojem 
nam pisci kroz prizmu fatalne ljubavne priče i jednog ubistva dočaravaju slom 
posljednje revolucionarne generacije u arapskom svijetu šezdesetih godina 

5 Više o ovome v. Albalawi (2015). 
6 Opširnije o romanu Badawi (1992).
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prošlog stoljeća. Amurija je grad o kojem ne saznajemo mnogo konkretnih 
detalja. Jedina kvalitativna odrednica ovog grada odnosi se na ogromne ko-
ličine novca koje se krijumčare i troše na njegovim ulicama. Kao prostor bez 
svojstava, čini se da je jedina funkcija Amurije da predstavi užareno grotlo 
koje guta protivnike sistema, kako onog despotskog na lokalnom nivou tako 
i onog sveprožimajućeg u globalnom kontekstu. To u prvom redu podrazu-
mijeva vrijednosno raščinjavanje građana i eliminaciju slobodoumnih poje-
dinaca predstavljenim kroz likove umjetnika, pisaca i disidenata. Svijet bez 
mapa tako se čini posljednjim pozdravom ideji o istinski slobodnom svijetu 
te idealiziranim likovima revolucionara. Na kraju romana detaljno se opisuju 
posljedice takvog stanja kao paradigme globalizacijskog učinka u arapskim 
metropolama općenito:

Nije stvar u tome da svakom od nas svakog trenutka prijeti smrt. Niti u 
tome da svako od nas svakog trenutka prijeti drugima smrću. Mogla bi 
biti neka logika u svemu tome, ili neka volja, ili možda nužnost, nužnost 
obrane. Međutim, to glupo ubijanje, slijepo, zlobno, ludo ubijanje... 
ubistvo žena, djece, bolesnika i ranjenika, medicinskih sestara, doktora, 
koji su streljani od strane stvarnih ljudi, ljudskih bića poput nas... koji su 
ubijeni namjerno, hladnokrvno i naslijepo... Koliko je samo težak pogled 
na leševe, koliko prodoran njihov miris! Kako da opišem te dane ludila? 
Te dani žeđi, vriska i nerazumnog ubijanja?. (Ĝabrā wa Munīf 1982: 256)

Kroz prizmu rastakanja arapskog svijeta roman Svijet bez mapa pre-
težno razmatra problem otuđenja i eliminiranja revolucionarne klase, pa se 
često previđa globalizacijski kontekst djela i naslijeđa imaginarne metropole 
Amurije preko kojeg se “stanje mrtvila i stagnacije” prelijeva na cijeli arapski 
svijet (Abu-Manneh 2016: 153).

Sun’ullah Ibrahim: “Kokalizacija” svijeta
Slično Munifu, egipatski pisac Sun’ullah Ibrahim cijelim će svojim 

opisom referirati na globalizirano stanje arapskoga čovjeka, i to iz perspektive 
Kaira kao kulturne i političke prijestolnice arapskoga svijeta u 20. stoljeću. 
Propitivanje globalizacijskog projekta najeksplicitnije se očituje u Ibrahimova 
dva romana: Vijeće (1981) i Čast (1997).

Vijeće je roman kafkijanske atmosfere. Nije nam poznato ime glavnog 
junaka / naratora, ne znamo o kakvom je vijeću riječ, niti ko su njegovi članovi. 

Mirza Sarajkić: Paradigme (post)globalizacije u savremenom arapskom romanu
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Svijet (romana) potpuno je otvoren, likvidan i bezličan. Jedina izvjesna stvar u 
vezi sa Vijećem jeste da ono presudno odlučuje o životima brojnih pojedinaca, 
kakav je i sam narator. Stoga on u uvodnoj sceni romana nestrpljivo čeka da 
se pojavi pred članovima Vijeća. Na prvom susretu, narator biva podvrgnut 
brojnim testovima (poniženjima) i ispitivanjima (isljeđivanju) koja se odnose 
na način njegovog života, razmišljanja i ponašanja. Nakon nedovoljno uvjer-
ljivog nastupa, koji je uključivao ples bez odjeće, narator dobija zadatak da 
napiše izvještaj o “najsjajnijoj arapskoj ličnosti” (Ibrahīm, 2004: 30). Kada 
odluči pisati o zagonetnom doktoru koji je prešao put o panarapskog idealiste, 
preko nacionaliste do postranzicijskog oligarha, Vijeće postaje sumnjičavo te 
odlučuje temeljito propitati razloge takvog odabira. Vijeće pregleda stan nara-
tora, a jedan član ostane da ga prati, čak i u toaletu i krevetu. Narator u stanju 
paranoje ubija tog člana Vijeća, biva uhapšen i osuđen na najveću kaznu – da 
sam sebe pojede. Slika autokanibalskog akta kao vrhunca nametnutog hiper-
konzumerističkog rituala u kojoj narator počne da jede svoju ruku upečatljivo 
zatvara ovaj groteskni Ibrahimov roman.

U kontekstu analize stanja globaliziranosti posebno su značajni zadaci 
koje Vijeće postavlja pred naratora od kojih, pak, zavisi njegova cjelokupna 
sudbina. Na simboličkom nivou ovi zadaci predstavljaju vrhunski čin u ritualu 
globalizacijskog discipliniranja. Iživljavanje nad autorom korespondira danas 
hiperpopularnim reality tv-emisijama kroz koje se oblikuje ideal savremenog 
čovjeka – odnosno najprilagodljivijeg i najposlušnijeg modela sadašnjice. 
“Saslušanjima u Vijeću nastoji se legitimirati nacionalno kroz globalnu reto-
riku, a jezikom koji se prijeteći ponavlja, i koji je preopterećen naglašavanjem 
demokratije i slobode, do te mjere da se u potpunosti negiraju njihove ljudske 
konotacije i implikacije” (Musawi 2007: 315). Nadalje, dvije teme koje narator 
ističe i potanko izlaže pred Vijećem svojevrsna su mentalna dijagnoza globa-
liziranog svijeta. Naime, Vijeće traga za “nekim fenomenom koji je međuna-
rodno priznat i koji utjelovljuje značajne i bezvremenske koncepte civilizacije 
ovoga stoljeća” (Ibrahīm 2004: 18). Narator odlučuje odabrati najvažniji pro-
izvod današnjice te kasnije predstaviti tranzicijskog oligarha za najutjecajniju 
osobu. Kada riječ o proizvodu koji simbolizira stoljeće globalizacije, narator 
nudi sljedeće objašnjenje:

Coca-Cola (...) Nećemo, časni sude, među svim onim što sam spome-
nuo, pronaći ništa što utjelovljuje civilizaciju ovoga stoljeća ili njezina 
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postignuća, a kamoli njezinu budućnost, poput ove vitke male bočice, 
koja je taman veličine da stane u nečije dupe. (Ibrahīm 2004: 19, 20)

Narator je pokušao predstaviti istaknuti simbol globalizacije na duhovit 
način. Kada se to pokaže neprimjerenim, on uvjerljivo i vatreno opravdava 
svoj izbor:

Ovo se piće nalazi gotovo svuda, i na sjeveru i na jugu, od Finske i 
Aljaske do Australije i Južne Afrike. Povratak Coca-Cole u Kinu nakon 
trideset godina izbivanja jedan je od naslova koji će oblikovati povijest 
stoljeća. Dok se riječi koje se koriste za Boga i ljubav i sreću razlikuju 
od zemlje do zemlje i od jednog jezika do drugog, “Coca-Cola” ozna-
čava istu stvar na svim mjestima i na svim jezicima. (Ibrahīm 2004: 20)

Nakon što uvjeri Vijeće da je riječ o sveprisutnom proizvodu koji je 
ukinuo granice između zemalja i prevazišao ideološke razlike, narator se 
usredsređuje na povijest ovog proizvoda.

Od svog pojavljivanja, Coca-Cola je bila povezana s glavnim trendovi-
ma tog doba, ponekad sudjelujući u velikoj mjeri u njihovom nastajanju. 
Američki farmaceut Pemberton sintetizirao ga je u Atlanti, poznatoj kao 
glavni grad Georgije, rodnom mjestu američkog predsjednika Cartera i 
zloglasnog Ku Klux Klana. Bilo je to 1886. godine, iste godine kada je 
dovršen slavni Kip slobode, taj simbol novog svijeta. (Ibrahīm 2004: 20)

Osvrt na mjesto nastanka utjelovljenja nove civilizacije naglašen je da 
bi se istakle duhovne koordinate globaliziranog svijeta. Sjedinjene Američke 
Države predstavljene su kao rasadnik vrijednosti i proizvoda novog svijeta 
ili projekta globalizacije. Ideološki mèlānž globalizacijske sile satkan je od 
simbola korporatizma, imperijalizma, radikalnog rasizma te estradiziranih 
simbola slobode i napretka. Mala staklenka gaziranog pića, osim što uništava 
fizičko zdravlje, implicira i navedenu ideološku poruku. Coca-Cola, tako, 
sublimira značenja globalizacije, zbog toga je njena učinkovitost neupitna: 

Ako je Coca-Cola bila toliko utjecajna u najvećoj i najbogatijoj zemlji 
na svijetu, možete zamisliti koliko je dominantna u zemljama trećeg 
svijeta, posebno u našoj siromašnoj maloj zemlji (Ibrahīm 2004: 23).

Narator govori o Coca-Coli uzvišenim tonom i donosi brojne povije-
sne pojedinosti vezane za uspjeh ovog proizvoda. Osim mjesta nastanka i 
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vrednosnog melanža, prednost Coca-Cole krije se u moći da kod ljudi diljem 
svijeta isprovocira stalnu žeđ. To je “žeđ koja ne poznaje godišnja doba niti 
prepreke” (Ibrahim 2004: 21). Zbog toga je ovo piće savršeno postignuće 
konzumerističkog i neoliberalnog ideologema. Samo će stalna žeđ omogućiti 
globalnu kokalizaciju tržišta, vrijednosti i identiteta.

Nakon što je narator konkretizirao najupečatljiviji simbol globaliziranog 
svijeta, Vijeće od njega dodatno traži da napravi izvještaj o prototipu tog istog 
svijeta. Narator kreće u besanu potragu za odgovorom i naposljetku odabire 
zagonetnu ličnost sa titulom doktora. Indikativan je način i kontekst u kojem 
narator otkriva idealnog tipa globalizacijskog projekta. 

Za oko mi je zapeo oglas preko čitave posljednje stranice novina. 
Prikazivao je scenu sa ceremonije otvaranja nove američko-arapske 
banke, kojoj je prisustvovao niz njezinih viših osnivača, od kojih su ve-
ćina istaknute osobe. Ono što mi je zaista privuklo pažnju bilo je sjajno 
odijelo jednog muškarca. Isprva ga nisam prepoznao zbog izobličenja 
tipičnog na novinskim slikama. Odabrao sam ga tek nakon što sam 
pročitao imena onih na slici. Njegovo puno ime zvučalo je čudno, jer je 
meni i većini drugih bio poznat isključivo po tituli “Doktor”. Iako naše 
zemlje vrve od tisuća ljudi koji nose ovu istaknutu naučnu titulu, samo 
njezino spominjanje dovoljno je da ukaže na njega i nijednog drugog. 
(Ibrahīm 2004: 34, 35)

Uvjeren da je Doktor osoba o kojoj treba napisati izvještaj za Vijeće, 
narator kreće u potragu za pojedinostima o doktorovom životu. Na njegovo 
iznenađenje, o doktoru se zna jako malo, a sve informacije su općenite i po-
vršne. Traganje za informacijama o zagonetnom doktoru u romanu postepeno 
prelazi u jezgrovit prikaz historije savremenog Egipta od Nasera do Mubaraka. 
Naposljetku, narator uspijeva sklopiti mozaik o doktorovoj zagonetnoj ličnosti. 
Sredinom stoljeća Doktor je bio istaknuti revolucionar i “član jedne od ekstre-
mističkih nacionalističkih grupa koje su imale istaknutu ulogu u borbi protiv 
engleskog imperijalizma” (Ibrahīm 2004: 42). Nakon toga, tokom šezdesetih 
Doktor postaje gorljivi panarabista i tu počinje period njegovih neprestanih 
ideoloških mijena. Za vrijeme Trojne agresije na Egipat on prelazi u poduzet-
nički sektor i privatizira jednu stranu tvrtku za gazirana pića. Brzo se odriče 
Nasera i ideala o svearapskom jedinstvu te postaje ključni čovjek Anwara 
al-Sadata u procesu transformacije egipatske ekonomije otvorenih vrata – što 
je ideal globalizacijske vizije svijeta. Sve navedeno donosi Doktoru ogromno 
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bogatstvo, kao i povezanost sa svjetskom i regionalnom elitom do te mjere 
da on i njegova porodica bivaju primjerom globalizacijskog sna u američkim 
časopisima Times i Newsweek. Na osnovu teško priskrbljenih informacija o 
Doktoru, narator će Vijeću kandidirati Doktora kao idealnog predstavnika 
Arapa u globalizacijskom ekvilibriju. Doktorove osobine mijenjanja ideala u 
konačnici su pretočene u mnogostruku prednost.

Nigdje u arapskom svijetu nećemo pronaći veće svjetiljke od “Doktora”, 
ili bilo koga sa snažnijom karizmom. Bilo bi dovoljno da je ideja arap-
skog jedinstva neraskidivo povezana s njegovim imenom. Jedan je od 
njegovih najistaknutijih zagovornika ikada (...). (Ibrahīm 2004: 59)

Odanost ideji arapske nacije i regionalnog jedinstva vrijedna je kako 
bi se potvrdila njegova izvornost koja je presudna u prihvatanju nacionalnog 
uzora. S druge strane, pak, bliskost sa zapadnom elitom i bjelosvjetskim meše-
tarima dokaz su “Doktorove” inteligencije i diplomatskih sposobnosti.

Doktorova jedinstvena mentalna fleksibilnost i njegova sposobnost da 
preoblikuje svoje stavove i dosljedno stane na noge trajna su inspiracija 
(...). (Ibrahīm 2004: 59)

Konačno, lik “Doktora” nedvojbeno ukazuje na pojavu nove (privi-
legirane) društvene klase koja se savršeno uklapa u globalizacijske tokove. 
Riječ je tipičnom tranzicijskom tajkunu ili oligarhu koji zrcali najznačajnije 
osobine globalizacijske ideje. “Doktorova” primarna karakteristika je njegova 
likvidnost. Njegov identitet potpuno je fluidan, reklo bi se u saglasju sa politi-
kom otvorenih vrata u ekonomiji. “Doktorova” religija je profit, a životni put 
radikalni konzumerizam. Nacija, ideali i princip tek su kolateral na njegovom 
putu. Upravo tako izgledaju glavni junaci globalizacijske drame u 20. stoljeću.

Drugi Ibrahimov roman, Čast, produbljuje temu utapanja u hiperkon-
zumerističkom svijetu otvorene globalizacije. Čast je ustvari bildungsroman 
glavnog protagoniste koji je zove Šeref (ar. Čast), po kojem je i naslovljen. 
Riječ je o egipatskom mladiću koji predstavlja “idealnog subjekta neoliberalne 
države” (Ben Hammed 2019: 57). Njegova inicijacija u vrli svijet globalizacije 
podrazumijevala je totalnu depolitizaciju identiteta i svođenje na pukog kon-
zumenta. Na putu ka egipatskoj eliti Šerefu se ispriječio britanski turista kojeg 
Šaraf ubija nakon seksualnog nasilja. Glavni junak biva smješten u zatvor u 
kojem kroz druženje sa posrnulim tajkunima otkriva otiske globalizacijskog 
pritiska.
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Šeref spoznaje da sveprisutna vlast oblikuje zatvorski prostor u skladu 
sa težinom počinjenih prekršaja, pri čemu korupcija, prodaja zabranjenih lije-
kova i trgovanje štetnim hemikalijama koje su ubile hiljade ljudi predstavljaju 
manje prestupe te su počinioci ovih djela stanuju u kraljevskom odjelu zatvora. 
S druge strane, za verbalni delikt, proteste i sitne krađe predviđen je okrutni 
kazamat ili vojni odjel. Šeref je sretan kada spozna da odani poklonici neoli-
beralne ideologije i globalizirane vizije svijeta čak i zatvoru imaju povlašten 
status. Stoga, on ne propituje činjenicu da je zatvoren zbog legitimnog čina 
samoobrane od nasilnika. Štaviše, svjestan je da najveći grijeh u globalno 
otvorenom selu predstavlja ubistvo turiste (kao tipičnog objekta u globaliza-
cijskom ideologemu), pa čak i onda kada želi da vas siluje na kućnom pragu. 
Na isti način razmišljaju i njegovi drugovi u kraljevskom dijelu zatvora. Zato i 
ne iznenađuje da nepravedno zatvoreni mladić u svojoj glavi nema ni primisli 
otpora ili pobune. Naprotiv, sve što on sanja jeste mali kućni raj ispunjen pre-
stižnim svjetskim brendovima, poput “usisavača ‘National’, napojnu jedinicu 
‘Split Power’, frižider ‘General Electric’, mašinu za suđe ‘Bosch’, mikrovalnu 
pećnicu ‘Magic Chef’ i štednjak s pet plamenika, ‘Moulinex’ mikser i ‘Toshiba’ 
napu za štednjak” (Ibrahīm 1997: 66).

Globalizacijski efekat i tranzicija Egipta u despotsku, ali neoliberalnu 
državu od svojih građana napravila je identitarne tabula rase. Na bjelini nji-
hovih brižno ispranih života samo se vidi neprestani niz svjetskih brendova, 
poput brojki na beskonačno dugom fiskalnom računu velikih trgovačkih cen-
tara. Romani Čast i Vijeće ilustrativan su primjer Ibrahimovog maestralnog 
portretiranja arapskog čovjeka i pretkazivanja duhovnog raščinjavanja tog čo-
vjeka u globalizacijskom intelektualnom kotlu. Muhsin al-Musawi (2007: 320) 
naglašava da “sveznajuća i sveprisutna prisutnost” Vijeća i globalizacijskih 
brendova kao repera identiteta dovode do “neizvjesnosti i straha kod običnih 
ljudi, uz rezignaciju i gubitak volje. Politika otvorenih vrata legitimira upad 
ove moći u lokalnu ekonomiju, politiku i život”.

Na kraju osvrta na ovu fazu globalizacijskog diskursa u arapskom ro-
manu mora se istaknuti činjenica kako je ona najneistraženija. Razlog tome 
treba tražiti u činjenici da su navedeni autori primarno analizirani kroz poetiku 
političkog romana ili književnosti tamnice, pri čemu se u pravilu promicala 
tema glokalnih represija na uštrb propitivanja globaliziranog stanja duha. 
Munif i Ibrahim pisali su o fenomenu i globalizacije in medias res. Njihove 
kritike izranjajućeg poretka svijeta podudarale su se sa inauguracijom novog 
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optimizma kao globalne vizije i politike svijeta. Jedinstvenost ovih pisaca krije 
se upravo u ukazivanju paradoksalnog prepleta globalizacijskog narativa i usto-
ličavanja represivnih arapskih despotija / monarhija te još izraženije u lucidnim 
predskazanjima globalne distopije i jednodimenzionalnog života bez svojstva.

Globalizacija 3.0. ili Hipernormalizacija zla 
Treća faza predstavljanja globalizacije u arapskom romanu opisuje dis-

topijske slutnje koje su ranije nagoviještene u romanima Sun’ullaha Ibrahima 
i Abdurahmana Munifa. Riječ je o romanima objavljenim u prvim decenijama 
21. stoljeća. U njima se opisuju različita lica i naličja (post)globalizacijske 
pustoline savremenog arapskoga svijeta. Temeljni događaji trećeg milenija te 
ujedno i središnje teme arapskog romana jesu invazija na Irak, različite vojne 
intervencije od Libije do Sirije, cionistički zločini u Palestini i arapsko proljeće.

Globalizacijski projekti u Iraku, Siriji i Palestini predstavljeni su kroz 
sakralizaciju američkog, ruskog i izraelskog ubijanja nevinih civila, što na-
glašava poziciju arapskog čovjeka kao Homo sacera.7 Paradoks globalizacije 
u trećem mileniju doseže zenit na prostoru arapskih zemalja. Svijet je, naime, 
do te mjere otvoren da su arapski građani u svojim domovinama, kazano 
Agambenovim rječnikom, dvostruko isključeni. Oni pripadaju slabijem dijelu 
planete. Njima se uvijek može useliti u kuću. Zavisno od situacije i volje 
agresora, potrebno ih je eliminirati. Čin eliminacije ne znači apsolutno ništa 
u globaliziranom selu – jer je riječ o svetim masama globalizacije. Ovu jedna-
činu nehumanosti gledamo svakodnevno u slikama koji nam dolaze iz Gaze, 
Jersusalema, Bagdada, Basre, Damaska i tako redom. Globalizacija je potpuno 
otvorila arapski svijet i radikalno ogolila život njenih stanovnika. 

Šakir Nuri: Irak i pluralnost  
(post)globalizacijske distopije 
Nova generacija iračkih pisaca svojim romanima nastoji prenijeti 

novomilenijsku apokalipsu ove zemlje. Za ovu temu ilustrativni su romani 
Šakira Nurija8 Zelena zona (2009) i Luđaci logora Bucca (2012). Ovi romani 

7 Opširnije v. Agamben (2006).
8 Šakri Nuri (1949) savremeni je irački pisac. Radio je u Parizu i Dubaiju kao novinar. Njegovi 

najpoznatiji romani su Psi Gilgameša (2008), Zelena zona (2009) i Luđaci logora Bucca 
(2012) te Bagdadska dama (2016), koji je dobitnik nagrade Katara za najbolji arapski roman.
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predstavljaju upečatljive narative o efektima globalizacije realiziranim pod 
krinkom imperijalnog rata protiv terora.

Roman Zelena zona naslovljen je po području koje su Amerikanci iza-
brali za svoju sigurnu utvrdu u Bagdadu nakon invazije. Osim što predstavlja 
centar moći, američka je zona prostor reda, civilizacije i kulture, odnosno re-
plika globalizacijskih metropola. Izvan zone smješteni su stanovnici Bagdada 
ili svi drugi. Njihov prostor naziva se Crvenom zonom i predstavlja semantički 
i morfološki antipod američkom kvartu. Posljedica trećemilenijske globaliza-
cije jasno je iskazana u samoj geografiji savremenog Bagdada. 

Grad “Hiljadu i jedne noći” čiji su se minareti natjecali s mjesecom 
noćas nemirno spava, ispunjen morem sumnjivih lica koja su se na-
stanila u njegovim zgradama. Zelena zona djeluje sigurno, a njezini 
barovi, restorani i mali marketi daju noći lažno značenje i umjetni okus 
i atmosferu iz crno-bijelih filmova. (Nūrī 2009: 47)

Globalizacija je Bagdadu ponudila prizore holivudskih krimića umjesto 
Šeherezadinog neodoljivog pripovijedanja. Osim deskripcije globalizacijske 
geografije, Nuri nam opisuje dijalektiku odnosa između američkih gospodara 
i iračkog čovjeka kao Homo sacera. Posrednici između njih su prevodioci koji 
imaju privilegiju da upoznaju obje strane Bagdada. Glavnik lik, Ibrahim, je-
dan je od njih. On svakodnevno splavari iz distopijskih dijelova glavnog grada 
preko neprestanih ponižavanja prilikom pregleda na kontrolnom punktu, do 
konačnog ulaska u edenske Zelene zone. Ibrahimova perspektiva nam donosi 
mentalno mapiranje globaliziranog Bagdada, kao i opis života u međusobno 
isključivim prostorima. Analizirajući ovaj roman, iračka kritičarka Ikram 
Masmoudi (2015: 142) konstantira da je “Ibrahim bio zadivljen organizacijom 
i redom Zelene zone. Sve u ovoj zoni, od načina života i društvenih aktiv-
nosti, uprave i poslovanja, modelirano je prema obrascima koji se koriste u 
Sjedinjenim Državama, do te mjere da mnogi Zelenu zonu nazivaju Mala 
Amerika”. Prema Masmoudijevoj, pojam Male Amerik priziva u sjećanje na 
veliku ili ranu Ameriku “koja je bila zemlja divljine i bezakonja u kojoj su 
živjeli barbari, a koju je John Locke opisao riječima: ‘U početku je sav svijet 
bio Amerika!’”.

Ibrahimova pozicija medijalnosti nije bila održiva, jer, prisjetimo se 
– globalizacija stremi krajnostima ili potpuno otvorenim / označenim pozici-
jama. U nemogućnosti da pomiri mnogostruke stvarnosti svoje domovine, on 
se odlučuje na samoubilački čin u Zelenoj zoni, u čemu vidi jedinu preostalu 
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mogućnost za čovjeka koji neizlječivo traga za smislom. Globalizacija u roma-
nu Zelena zona biva predstavljena nizom brutalnih slika iz kojih se jasno vidi 
geografija globaliziranog svijeta i tragično stanje ljudi drugog reda u takvome 
svijetu.

Ova distopijska panorama intenzivirana je u Nurijevom romanu Luđaci 
logora Bucca. Radnja romana odvija se na jugu Iraka, u koncentracijskom 
logoru američke vojske izgrađenom nadomak grada Basre. Narator romana 
jedan je od prvih zatvorenika ovog zloglasnog mjesta. On opisuje genezu lo-
gora i odnose moći na tom prostoru. Logor “Bucca” važan je simptom i simbol 
globalizacijskih procesa u 21. stoljeću. Za razliku od Zelene zone u Bagdadu, u 
kojoj kreatori globalizacijskog reda instaliraju svoju civilizacijsku tvrđavu kao 
zrcalo naprednoga svijeta, logor “Bucca” je prostor izvan prostora. On nastaje 
u pustinji i od početne gomile limenih kontejnera razvija se u pravu zatočenič-
ku varoš sa potpuno uređenim pravilima ponašanja, vladanja, života i smrti. 
Zelena zona prostor je globalizacijskog uklapanja u domicilne strukture, dok 
je logor “Bucca” primjer stvaranja globalizacijske infrastrukture ex nihilo. 
Posljedica takvog stvaranja je savršeno uređen zatočenički svijet u kojem se 
preslikavaju matrice globalnog uređenja: sva su pravila jednaka, premda za 
neke i više od toga, život je arena ili otvoreno tržište – za njega se mora krvavo 
izboriti, konzumerizam prožima sve odnose unutar logora. Jedino što para 
ovaj rubni dio globalizacijske panorame jeste logorska žica koja se promiče 
u jedan od njenih najznačajnijih simbola. Žica je od povoja globalizacijskih 
procesa, naročito u Sjedinjenim Američkim Državama, imala važan seman-
tički i vrijednosni potencijal. Ona, pak, u očima globalizacijskih ideologa, nije 
predstavljala nešto surovo, jer je u američkim prerijama trebalo ograditi divlje 
životinje, kako bi mogle biti pravilno iskorištene. Isto je tako i sa indijanskim 
rezervatima. Slična potreba javlja se i u Iraku, gdje se logorska žica javlja 
kao globalizacijski dispozitiv razdvajanja između onih koji su civilizirana ili 
potpuna ljudska biće i onih koji su puka tijela i necivilizirani Homo saceri 
odnosno tek ljudolike posude golih života. Razac (2009: 88) proučava upravo 
ovaj fenomen savremene civilizacije i naglašava sljedeće: “S jedne strane po-
stoje produktivni subjekti, očuvani i zaštićeni tunikom demokratskih prava. S 
druge strane postoje napuštena i prava lišena tijela koja više sliče životinjama 
nego ljudima. Ta tijela nisu istovjetna nijednom stadu budući da je stado, kao 
ekonomska vrijednost, namijenjeno bivanju u unutrašnjem” (Razac 2009: 88).

Mirza Sarajkić: Paradigme (post)globalizacije u savremenom arapskom romanu
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Romani Zelena zona i Luđaci logora Bucca upečatljivo progovaraju o 
pluraliziranju iračke distopije prožete bodljikavom žicom kao dominantnim 
simbolom (post)globalizacijskog projekta u 21. stoljeću.

Na kraju treba treba kratko ukazati na Nurijev roman Psi Gilgameša 
(2012) koji također tematizira Irak u kontekstu procesa globalizacije, ali kroz 
bogatu mitsku simboliku ove zemlje. Problem porobljenih Iračana u njihovoj 
domovini prikazuje se kroz alegorijsku prizmu Epa o Gilgamešu. Iračka se 
besmrtnost ne odslikava u epskom podvigu Gilgameša nego u beskrajnoj ča-
motinji brojnih logora razasutih diljem uništene zemlje, kao i kroz savremene 
antijunake Iraka poput Dželala, reinkarnacije Gilgameša, Envera kao Enkidua 
te Sarmad kao Siduri, čuvarica drveta života. Šakir Nuri tvrdi da je u ovom 
romanu Ep o Gilgamešu resemantiziran do krajnjih granica kako bi podsjetio 
na iračku stvarnost, koja je podložna kontinuiranom zlostavljanju i progonu 
čak i pod stanjem uspostavljanja besmrtnosti. Autorova neskrivena namjera 
bila je prikazati globalizirani svijet kao izokrenuti prostor u kojem se stapa 
mitsko i savremeno i kako se logika podčinjava dominantnoj hegemoniji zla. 

Tumačeći biopolotičke aspekte globalizacije, Peter Singer upućuje na 
knjigu Povijesti sadašnjosti, koju potpisuje Timothy Garton Ash, u kojoj se 
jasno preciziraju dometi globalizacije na kraju 20. stoljeća. Ash potencira 
stabilnost tanatopolitike unutar globalizacijskog ideologema i kaže da se na-
kon nje prva pouka u novom mileniju ljudska priroda nije promijenila. On to 
dodatno precizira tvrdeći “da je Europa na kraju 20. stoljeća jednako sposobna 
za barbarstvo kao što je bila u holokaustu sredinom stoljeća” (Singer 2002: 
112). Romani Šakira Nurija i nove iračke generacije nesumnjivo potvrđuju 
Ashov zaključak. 

Hošank Osi: Globalizacijski mlinovi 
Savremeni sirijski književnik Hošank Osi (Hūšank Ūsī)9 u romanu 

Breme izvjesnosti – Kazna pitanja i slast mašte (2016) otkriva nove seman-
tičke transverzale globalizacije u kojima se odvija radikalno komodificiranje 
savremenog čovjeka. U romanu se kroz dva temeljna narativna bloka opisuje 

9 Hošank Osi (1976) pripada generaciji književnika imigranata koji su nakon neuspjele revo-
lucije u Siriji preko Turske izbjegli u Evropu. Napisao je tri romana Otvoreni anket iluzija 
(2018), Afganistanac: Nemirna nebesa (2020) i Breme izvjesnosti – Kazna pitanja i slast 
mašte (2016), za koji je dobio nagradu za najbolji roman Katara. Trenutno živi u egzilu, u 
Belgiji.
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tragedija neuspjele sirijske revolucije. Ideja otvorenog svijeta i globalizacijska 
ideologema uvjerili su brojne ljude u arapskom svijetu da je promjena moguća 
te da će im civilizirani svijet pomoći da se riješe višedecenijskih diktatura. 
Tako je vjerovao i glavni junak romana. Nadahnut optimizmom novog svijeta, 
ovaj sirijski revolucionar, koji je 15 godina proveo u Asadovim kazamatima, 
ponovo izlazi na ulice i priključuje se borbi naroda za slobodu. Trenuci nade 
nisu potrajali dugo, pa glavni junak ponovno završava u kazamatu u kojem ga 
nakon brutalnog mučenja ubija prijatelj iz školske klupe, odani oficir režima. 
Glavni junak okončava život poraznom spoznajom:

Ne znamo više da li nas naša država izdaje ili mi nju izdajemo?! 
Gromoglasno huči rijeka izdaja, svi smo plivamo u njoj, žalimo se na 
njene bujice te istovremeno strahujemo da će ta rijeka presahnuti! Mi 
smo zatvorenici, tamničari i zatvor u isto vrijeme, krvnik i žrtva u isti 
mah, u raljama stereotipa i obamrlog života. (Ūsī 2016: 79)

Ovo je prvi čin romana u kome se isprepliću mit i zbilja globalizacijskog 
ideologema, odnosno snažna zagovaranja slobode svih ljudi i ostavljana na 
cjedilju onih koji se za to bespoštedno bore. Globalizacijski se ideologem, 
kako vidimo u romanu, ostvaruje samo na sigurnom prostoru. 

U drugom dijelu romana, nakon ubistva glavnog junaka, pratimo život 
i putešestvije njegovog tijela. Iza kulisa neuspjele revolucije raste trgovina 
organima na relaciji Bliski istok – Evropa. Tako otkrivamo kako neka tržišta u 
globaliziranom svijetu ostaju uvijek otvorena. Iskoristivi organi glavnog junaka 
tako završavaju kod mlade Njemice, talijanskog studenta u Briselu i evropeizi-
ranog Afrikanca. Svi oni doživljavaju neku vrstu mentalnog preobraženja te se 
nakon počnu zanimati za donatora, a preko njega i za revoluciju te rat u Siriji. 
U maničnoj potrazi za razrješenjem ove neželjene sada već identitarne tran-
sformacije oni se sastaju, rade DNK analize te u kampu za sirijske izbjeglice u 
Turskoj pronalaze donatorovog brata i njegovog najboljeg prijatelja, kao i brojna 
pisma glavnog junaka te dijelove nezavršenog rukopisa. U presudnom trenutku 
rekonstrukcije života neočekivanog darivatelja organa oni doživljavaju saobra-
ćajnu nesreću, među čijim krhotinama roman simbolično završava.

Osim što je uvjerljivo prikazao život savremenog Sirijca prije i nakon 
revolucije, Osi je u romanu dovoljno duboko propitao naličja globalizacije kroz 
aporije rata i mira, slobode i zatvora, domovine i egzila, izvornosti i drugosti 
te se istovremeno i poigrao konceptima palimpsesta, intertekstualnosti, ne-
moći autora i otvorenog dijela / svijeta. Krug potresnog svjedočanstva koji 
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kreće iz Belgije, preko Švicarske, Španije i Amerike, pa sve do Sirije, Iraka, 
Tunisa i Egipta samo se naočigled ponovno zatvara u gradu Ostendeu kojem 
je i roman posvećen. Autor je time želio naglasiti da se mlinski točak ljudskog 
bezumlja i obezduhovljenosti u globaliziranom svijetu neprestano okreće, baš 
kao što “Božiji mlinovi melju sporo, ali zato melju sitno”. 

Sa’ud Al-San’usi: Identitarni kolaterali 
globalizacije
Način kako mlinovi globalizacijskog projekta melju identitet čovjeka iz 

trećeg svijeta predstavljen je u romanu Stabljika bambusa (2012) kuvajtskog 
autora Sa’uda al-Sanu’sija (Sa̔ ūd al-San̔ ūsī).10 Tema ovog romana je život 
dječaka sa hibridnim identitetom. Glavni junak Jose / Isa dijete je Kuvajćanina 
Rašida al-Tarufa i Filipinke Jozefine. U teoriji, Jose / Isa predstavljao bi ide-
alnog tipa globalizacijskog procesa. U stvarnosti je njegova situacija mnogo-
struko složena, pa se promiče u prednji plan romana koji upravo i započinje 
zbunjenošću glavnog junaka:

Kad sam odrastao na Filipinima, susjedi i drugi poznanici nisu me 
zvali ni jednim od mojih pravih imena. A kako nikada nisu čuli za zemlju 
koja se zove Kuvajt, zvali su me “Arabo” ili “Arap”. Istini za volju ja 
ne izgledam nimalo kao Arap, osim što mi brkovi i brada brzo rastu. 
Uobičajena slika na Filipinima je da su Arapi okrutni te da im dlake po 
tijelu rastu izuzetno brzo, a stereotip obično uključuje bradu nekog obli-
ka ili dužine. U Kuvajtu, s druge strane, prvo što mi je nedostajalo bio je 
nadimak “Arap”, zajedno s mojim drugim imenima i titulama, iako sam 
tamo kasnije stekao novi nadimak: “Filipino”. Da sam barem mogao biti 
“Filipinac” na Filipinima ili “Arap” u Kuvajtu! Kad bi samo riječ “da 
sam” mogla promijeniti stvari, ili da sam (...). (al-San̔ ūsī: 2012: 17 18) 

Jose / Isa rođen je u skoro savršenoj globalizacijskoj situaciji. Otvorenost 
savremenog svijeta omogućila je da žene iz dalekih Filipina dobijaju poslove, 
uglavnom pomoćnica i služavki, u bogatoj zaljevskoj prijestolnici Kuvajtu. 
Jedna od njih je i Jozefina, koja odustaje od snova o obrazovanju i odlazi raditi 

10 Sa’ud al-San’usi (1981) kuvajtski je romanopisac i novinar. Objavio je romane Zarobljenik 
zrcala (2010), Miševi bake Hisse (2015), Kućni golubovi (2017), Dobra deva (2019) te 
Stabljika bambusa (2012), za koji je dobio Međunarodnu nagradu za najbolji arapski roman 
(IPAF) 2013. godine.
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u Kuvajt kako bi porodici osigurala normalan život. Njena sjećanja na prve 
radne dane u Zaljevu predstavljaju panoramu kulturalnog susreta i vrijedno-
snog trenja koja se zasvodnjava tajnim brakom sa sinom njene bogate i neuro-
tične gazdarice. Iz tog braka, na svijet dolazi glavni junak. Uprkos očekivanju, 
njegov pluralni identitet ne donosi mu nikakvu prednost. Naprotiv, on žudi za 
stabilnošću i jasno određenom mjestom samoidentifikacije. 

Da su se barem moji roditelji složili u samo jednoj stvari, umjesto što 
me ostavili da sām tapkam kroz život u potrazi za jasnim identitetom. 
Tada bih imao samo jedno ime na koje bih se odazivao kad me netko po-
zove. Imao bih samo jednu domovinu. Naučio bih njenu himnu. Drveće 
i ulice te domovine bi oblikovali moje uspomene i na kraju bih mogao 
leći na njeno tlo. Imao bih jednu religiju kojoj pripadam umjesto da se 
proglašavam prorokom religije koja je samo moja. Ponekad razmišljam 
o onim minutama koje su Rašid i Jozefina proveli na tom brodu prije 
nego su mi postali otac i majka. Kakvo li su samo ludilo porodile te 
minute njihovog sladostrašća, pa se moj cijeli život stropoštao u bezdan 
očaja? (al-San̔ ūsī: 2012: 63)

Jose / Isa nije bio samo neočekivano dijete. Vrlo brzo se ispostavlja da 
je on i u Kuvajtu i nepoželjno biće. Nakon nekoliko mjeseci života popraćenih 
neizdrživim pritiscima Rašidove porodice, glavni junak i Jozefina odlaze na 
Filipine. I od tada nastaje bezdan očaja, što pripovjedač potanko iznosi kroz 
cijeli roman. Jose / Isa se po rođenju našao u stanju globalizacijske osmoze u 
kojoj se nadao da će jedna od njegovih identitarnih ili genetskih koncentracija 
prevladati i smiriti njegove životne zebnje. On iz svoje medijalne pozicije pravi 
scenarije konačnog usidravanja u jednu od dvije matične kulture:

Da sam rođen kao musliman od oca Kuvajćana i majke Kuvajćanke, 
živio bih u velikoj kući s prostranom sobom na gornjem spratu. U njoj 
bi bilo televizor od 46 inča, garderober i kupatilo. Probudio bih se svako 
jutro da odem na posao koji sam lično odabrao, odjeven u široku bijelu 
haljinu, sa tradicionalnom kapom na glavi. Bio bih opušten u svom 
okruženju, umjesto da izgledam kao statista koja igra ulogu Arapa u 
nekom holivudskom filmu. Mogao bih gledati ljude oko sebe i ne bih 
trebao gledati u kada im se obratim, a oni ne bi trebali gledati dolje u 
zemlju da bi primijetili da sam među njima. Mogao bih sjediti u otmjenim 
kafićima i restoranima, a da ljudi se ne zgražaju i ne govore kako ljudi 
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poput mene ne bi trebali biti na tako profinjenim mjestima. Mogao bih 
ići na večernje zabave omladine i imati puno prijatelja Kuvajćana, prija-
telja poput Gassana i Velida. Mogao bih se s njima nalaziti u prijemnim 
salonima ili, pak, s njima ići s njima na more. Mogao bih petkom odlaziti 
u džamiju, slušati čovjeka koji stoji na mimberu i razumjeti što govori, 
umjesto da samo dižem ruke, oponašam muškarce oko sebe i kao papagaj 
ponavljam: “Amin, amin, amin!” Ili... Da sam se rodio od oca Filipinca 
i majke Filipinke, da sam potomak jedne vrste. Živio bih kao kršćanin, 
jednostavnim životom, i to sa svojom porodicom u Manili. Svaki dan 
ulazio u nepreglednu rijeku ljudi, otvarajući svoja pluća i pore na koži 
da udahnu ispušne plinove bezbrojnih vozila. Ili bih, pak, mogao biti si-
romašan musliman koji mirno živi među svojim narodom na jugu zemlje, 
u Mindanau prkoseći gladi i pritiscima vlade. Mogao sam biti i bogato 
dijete koje živi u otmjenoj kući u elitnom Forbes Parku u Makati Cityju i 
pohađati školu koju mogu priuštiti samo bogati. Ili sam mogao biti budist 
kineskog porijekla, te raditi s mojim ocem u trgovini u kineskoj četvrti 
Manile, paliti tamjan svako jutro ispred kipa Bude za dobru prođu. Ili 
da sam rođen od roditelja plemena Ifugao na sjeveru otoka Luzona, pa 
da provodim dane hodajući bez odjeće. Radio bih na terasastim rižinim 
poljima u planinama i spavao noću u slamnatoj kući na stubovima, koju 
bi kipovi anita čuvali od zlih duhova. Da sam rođen kao mestiz, koristio 
bih svoj poseban fizički izgled, i mogao bih postati filmska zvijezda ili 
model u reklamama ili čak poznati pjevači. (al-San̔ ūsī: 2012: 63, 64)

Jezgroviti opis života u Kuvajtu i na Filipinima reflektira raznoliko druš-
tveno tkanje ovih zemalja. Poveznica između njih jesu Sjedinjene Američke 
Države kao geopolitički ktitor Kuvajta, tokom i nakon Zaljevskog rata, ali i 
Filipina nakon savezništva u Vijetnamskom ratu. Međutim, iako je Amerika 
ideološka matica i pogonska sila globalizacijskog projekta, proklamovani tip 
tog projekta, Jose / Isa, ne biva prihvaćen u zemljama štićenicama te globalne 
sile. Glavni junak se u otadžbini (Kuvajt) doživljava uljezom i društvenom sra-
motom. S druge strane, u svojoj se domovini (Filipini) odbacuje kao tuđinom 
i simbolom ponižavanja filipinskih žena. Njegov život čini se krhkim klat-
nom koje se kreće između identitarne izglobljenosti i društvene skrajnutosti. 
Idealizirani (stereo)tip globalnog pojedinca jednako se ne može ostvariti ni u 
razuzdanim druženjima mladih Kuvajćana niti u prostim običajima plemena 
sa sjevera Filipina. Medijalna pozicija glavnoj junaka postaje tragična klopka, 
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a njegov pluralni identitet zarazan i odbačen. Globalizacijski ideal pokazuje se 
vrijednosno jalovim i društveno neprihvatljivim,11 stoga se Jose / Isa identifi-
cira sa stabljikom bambusa. 

Više sam bio kao biljka bambusa, koja ne pripada nigdje posebno. Možete 
odrezati komad stabljike i posaditi ga bez korijena u bilo koji komad 
zemlje. Ubrzo stabljika pušta novo korijenje i ponovno počinje rasti u 
novom tlu, bez prošlosti i bez sjećanja. Ona ne mari što je ljudi nazivaju 
različitim imenima. Na Filipinima je to “kawayan”, u Kuvajtu “hajzu-
ran” ili bambus na mnogim drugim mjestima. (al-San̔ ūsī 2012: 94)

Poistovjećivanje sa stabljikom bambusa je znakovit čin. To je vrhunac 
spoznaje glavnog junaka. Nadalje, kroz ovaj čin simbolički se razotkriva i 
dekonstruira jedan od idealnih tipova globalizacijskog projekta. Imati otvoren 
identitet ne znači biti dijelom cjeline, nego ne pripadati nikome. Otvoreni glo-
balizacijski duh ne producira građanina svijeta nego marginalca bez korijenja. 
I, konačno, pluralni identitet ne donosi vrijednosnu plodnost nego prije moguć-
nost bezličnog kalemljenja ili, u goroj varijanti, kužnost. Junak al-San’usijevog 
romana skončava kao trajni nomad bez pripadnosti i bez porijekla. Štaviše, 
Jose / Isa, poput stabljike bambusa, nema pravo ni jedno ili stabilno ime. 
Nemogućnost identitarne konkretizacije i epistemičke vidljivosti u globalnom 
kontekstu prema Razacu (2009: 115) primorava pojedince na neprestano lutanje 
u društvenoj i prostornoj ničijoj zemlji. Njima preostaje samo ono izvanjsko, 
vani, koje može biti posvuda, utoliko ukoliko predstavlja mrtvi kut liberalnog 
demokratskog uključenja, ne-mjesto izviranja biopolitičkog načela dopustiti da 
živi u tome da diskretno pusti da umre u stvarnom ili društvenom smislu – a 
zašto ne i da, jednoga dana, isto tako diskretno, živi u dopustu da umre.

Zaključak
Savremeni arapski romani često i na različite načine predstavljaju feno-

men globalizacije. Intenzitet i količina tema u vezi s ovim fenomenom ukazuju 
na to da bi se ovi romani mogli tumačiti i kao naročiti (fikcionalni) izvještaji 
o (post)globalnom stanju. U tim izvještajima vidljive su tri temeljne tendencije 
koje kreću od širokog spektra koji se uvjetno može označiti postkolonijalnim, 
preko u neposrednog prepoznavanja globalističkog idejnog dictuma i njegovih 
posljedice (stadij kokakolizacije), pa sve do recentnih prikaza novomilenijskih 

11 Opširnije o globalizacijskim prototipima i idealima: Parekh (2003) i Ardalan (2014).
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distopija. Savremeni roman prilično vjerno prati evoluciju arapskog svijeta u 
kontekstu globalizacije. Naime, ovo golemo geopolitičko područje prošlo je 
put od globalističke protugeografije do beta verzije tog planetarnog procesa 
oličenog u intervencijama u Iraku i krvavim arapskim proljećima.

Teufik al-Hakim i njegova generacija utvrđuju granice globalnog svi-
jeta te unutar njih markiraju pozicije moći. O posljedicama takvog uređenja 
svijeta upečatljivo nam kazuje sudanski autor Tajib Salih u romanu Sezona 
seobe na sjever. Posljednji veliki revolucionari arapske književnosti Sun’ullah 
Ibrahim i Abdurahman Munif direktno odgovaraju trendovima neoliberalne 
globalizacije te proniču u njenu ostavštinu. Konačno, autori s početka 21. 
stoljeća nastoje opisati konačna rješenja globalizacijskog procesa oličena u 
imperijalnim utvrdama i logorima (Šakir Nuri), radikalne komodifikacije 
gologa života (Hošank Osi) i, konačno, tragediji idealnog tipa globalizacijskog 
projekta (Sa’ud al-San’usi).

Globalizacija bi se mogla znakovito predstaviti i kroz tri simbolične 
slike iz analiziranih romana. U romanu Sezona seobe na sjever narator se 
skoro utapa plivajući na Sjever. To je slika prve faze tematiziranja globaliza-
cije u savremenom romanu. Drugi pripovjedač, iz romana Vijeće, okončava 
u autokanibalističkom prizoru koji označava ultimativni konzumeristički čin 
kao ideal globalizacije. U ovoj slici riječ je o drugoj fazi predstavljanja glo-
balnog svijeta. Konačno, slika trgovine organima i radikalnog iskorištavanja 
tijela borca za otvoreni svijet efektno simbolizira posljednju fazu percepcije 
globalizacije i njenih (biopolitičkih) dometa.

Konačno, treba kazati da percepcija ideologije globalizma i procesa 
globalizacije svakako predstavlja mnogo kompleksniju jednačinu i složen 
semiotički kod u savremenom arapskom romanu. Ta se jednačina mora dopu-
njavati analizama blagonaklonih prikaza globalizacije, iskustvima dvostruko 
marginaliziranih crnih Arapa, dinamičnim i širokim spektrom ženskog pisma 
te romanima migracije i dijaspore. Ovaj rad ukazuje na moguću geografiju 
globalizacije u savremenom arapskom romanu via negativa i za nadati se da to 
može biti dovoljno poticajan početak za detaljnije analize ovog mnogostruko 
složenog fenomena. 
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Sarajevo

al-ʽĪd, Yumnā (1998), Fann al-riwāya al-̔ arabiyya bayn ḫuṣūṣiyy al-ḥikāya wa 
tamyyuz al-ḫiṭāb, Dār al-ādāb, Bayrūt

John, Joseph and Tawarneh, Yosif (1986), “Quest for Identity: The I-Thou Imbroglio 
in Tayeb Salih’s Season of Migration to the North”, Arab Studies Quarterly, 
8, 2, Modern Arab Writers and the Politics of the Middle East, Pluto Journals

Kilpatrick, Hilary (1992), “The Egyptian novel from Zaynab to 1980”, u: M. M. Ba-
dawi, ur., Modern Arabic literature, Cambridge University Press

al-Musāwī, Muḥsin (1988), al-Riwāya al-̔ arabiyya: al-naš’a wa al-taḥawwul, Dār 
al-ādāb, Bayrūt

al-Musawi, Muhsin (2007), “Engaging Globalism in Modern Arabic Literature”, Mo-
dern Language Quarterly, 62(2).

Parekh, B. (2003), “Cosmopolitanism and Global Citizenship”, Review of Internati-
onal, 29, 3–17.

Razac, Olivier (2009), Politička povijest bodljikave žice: prerija, rov, logor, prev. Le-
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Paradigms of (Post)Globalization in the 
Contemporary Arabic Novel

Abstract

The analysis of the picture of globalization in the Arab world and its 
effects within this complex geopolitical space offers a diverse spectrum. This 
article offers one of the possible readings of globalization in the contemporary 
Arabic novel. By interpreting the renowned novels of the twentieth and twenty-
first centuries, the article defines the geography of narrative representations 
of globalization. There are three symptomatic points of such geography. In 
the first, through the works of Tawfik al-Hakim and Tayeb Salih, the ideo-
logical transversal of East and West, i. e. the North and the South, is marked. 
In second place are the novels of Sun’ullah Ibrahim and Abdurahman Munif 
that corresponded directly to the globalist mania of the late twentieth century. 
Finally, the novels of Shakir Nuri, Hoshank Osi and Sa’ud al-San’usi offer an 
overview of recent views of the (post)global situation in the Arab world.

KEY WORDS: globalization, contemporary Arabic novel, colonialism, iden-
tity, commodification, Tawfeeq al-Hakim, Tayib Salih, Abdalrahman Munif, Sun’ullah 
Ibrahim, Hoshen Osi, Sa’ud al-San'usi
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Roman Nafta objavljen je posthumno, tek 1992. godine u izdavačkoj kući 
“Einaudi”, budući da je njegov autor Pier Paolo Pasolini ubijen 1975. godine, 
ostavivši ovo djelo nesvršenim. Sam naslov već nam govori o protagonisti, 
budući da je nafta vlast po antonomaziji i simbol je kapitalističkog društva. 
Dakle, protagonist nije individua, već društveni sistem, sa svojim načinom na 
koji oblikuje individue, ispunjavajući ih vlastitim kontradikcijama. On njima 
nameće vlastite životne modele, a putem nasilja ubija protivnike. Roman je pri-
ča o građanskoj klasi, o italijanskom ekonomskom boomu pedesetih godina, o 
masakrima sedamdesetih godina 20. stoljeća. Prikazana je kroz zamršene pe-
ripetije pripadnika ljevičarske građanske klase, Carla, katolika koji je inžinjer 
pred kojim se nalazi izuzetna karijera u Eniu. No, autor od njega pravi dvojicu 
protagonista, koje naziva Carlo i Karl. Kolik o je Carlo umjeren i trezven u 
svom javnom životu toliko Karl krši sve tabue u onom privatnom, uživajući u 
prekomjernim seksualnim zadovoljstvima. Nafta govori o Enricu Matteiju, koji 
je ubijen u insceniranoj avionskoj nesreći i o njegovom nasljedniku Eugeniu 
Cefisu. Djelo govori o svemu ovome na prilično eksperimentalan način, poka-
zujući elemente hronike putem alegorije. Rezultat ovoga je intertekstualnost 
Pasolinijevog djela, koji kreće od dokumenta ka osnovnoj priči romana. Od 
narativne proze on stiže do novinarskog potkazivanja, koristeći iste materijale. 
Okrutnu italijansku hroniku pretvara u direktnu i političku prozu postmoder-
nističkog tipa, koja je tako tačna i oštra da ga je koštala života.

1. Uvod
Sedamdesete godine 20. stoljeća u Italiji označene su ekonomskim boo-

mom, takozvanim ekonomskim čudom koje mijenja materijalne uvjete Italijana 
te utječe na brojne promjene u društvenim odnosima, u ponašanju i mentalitetu. 



187

Sarajevski filološki susreti 6: Zbornik radova (knj. 2)

Godine su to i kada se osjete društvene promjene koje su posljedica studentskih 
protesta i pokreta (1968). Dolazi do korupcije državne vlasti, koja sobom nosi 
strategiju terora, sa brojnim masakrima širom zemlje, a njihov cilj je stvaranje 
straha i tenzije. Pier Paolo Pasolini u svom romanu Nafta prikazuje sve ove 
promjene, predstavljajući i raskrinkavajući glavne krivce društvene krize, ma-
sakara i misterioznih ubistava. On na postmodernistički način pokušava dati 
sliku društva svog vremena. Ono što sebi dajemo za zadatak u ovom članku 
jeste istraživanje tajni u vezi s ovim romanom i autorovom smrću, ali i načinu 
na koji on postmodernistički predstavlja cjelokupnu italijansku situaciju se-
damdesetih godina 20. stoljeća.

2. Nafta kao simbol kapitalističkog društva 
Italijanski autor i režiser Pier Paolo Pasolini ubijen je 1975. godine.1 

U posljednjim godinama svog života radio je na romanu Nafta, kojeg mnogi 
smatraju vrlo neobičnim, kako po formi tako i po svojim sadržajima. Roman 
je dobio ime po riječi koja je zagolicala autorovu pažnju nakon čitanja jed-
nog novinskog članka. Sam je autor tvrdio da se ideja o ovom romanu rodila 
1972. godine, nakon što je u novinama pročitao istoimeni članak. Za samo sat 
vremena načinio je prvu skicu radnje, ali nastanak romana i njegovo pisanje i 
nisu baš bili tako laki te je autor više puta u pismima svojim prijateljima tvrdio 
da mu pisanje ovog djela oduzima veliku energiju. Namjeravao je napisati 
kolosalni roman od 2.000 stranica. No, do nas je stigao samo jedan njegov 
fragment od 600 stranica. Autorova namjera je bila da jedna od glavnih karak-
teristika djela bude nesvršenost, po premisama postmoderne, tako da roman 
ima sve karakteristike kritičkog izdanja jednog neobjavljenog djela. Njegova 
struktura širi se i razvija putem nesređenog i nekoherentnog skupa “bilješki”, 
koje su ponekad grupisane oko jednog jedinog tematskog nukleusa, a ponekad 
su raštrkane i nesređene u odnosu na one prethodne i naredne. Pojedine imaju 
naslov, a druge ne. Neke su stilistički savršene, a neke su napisane u vidu 
skice na koju se autor vjerovatno namjeravao vratiti i doraditi je. Određene su 

1 Pasolinijeva je smrt okružena brojnim tajnama. Ubijen je 2. novembra 1975. godine. 
Njegova smrt bila je tragična, a ostala neriješena. Ujutro, tog kobnog dana autor je nađen 
mrtav na plaži u Ostiji. Plaža je bila pusta uslijed zime. Za ubistvo je optužen Pino Pelosi, 
sedamnaestogodišnjak koji je uhapšen, i koji je odmah priznao ubistvo. No, to nikada nije 
zaista i dokazano.
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čak predstavljene bez teksta, pokazujući samo shematski skelet koji prethodi 
njihovom pisanju. Ukupno ih ima oko 200. 

Nafta je objavljena posthumno, tek 1992. godine u izdavačkoj kući 
“Einaudi”. Sam naslov već nam govori o protagonisti, jer je nafta vlast po 
antonomaziji, simbol kapitalističkog društva. Protagonist nije individua već 
društveni sistem i način na koji on oblikuje individue, impregnirajući ih vla-
stitim kontradikcijama. On njima nameće vlastite životne modele, a putem 
nasilja ubija protivnike. Politička moć inkarnira se u hipokritsku građansku 
klasu koja je predstavljena intelektualcima reformistima, komunistima, kon-
zervativnim ili reakcionarnim. Vlast djeluje samo u jednom pravcu, a to je 
osvajanje i zadržavanje moći svim mogućim sredstvima kojima raspolaže. 

Djelo je priča o građanskoj klasi, o italijanskom ekonomskom boomu 
pedesetih godina,2 o masakrima sedamdesetih godina 20. stoljeća.3 Prikazana 
je kroz zamršene peripetije pripadnika ljevičarske građanske klase, Carla, 
katolika koji je inžinjer pred kojim se nalazi izuzetna karijera u Eniju.4

Carlo je ime mog oca. Tako sam nazvao protagonistu ovog romana iz 
nelogičnog razloga: ustvari između mog oca i ovog ‘podijeljenog’ inži-
njera, čiju se priču pripremam da ispričam, nema nikakve mogućnosti 
poređenja. (Pasolini 2005: 31)

2 Italijansko ekonomsko čudo, takozvani ekonomski boom, period je velikog ekonomskog 
i tehnološkog razvoja koji se odvijao pedesetih i šezdesetih godina prošlog stoljeća. Eko-
nomski i industrijski napredak mijenja materijalne uvjete ljudi, utječe na društvene odnose, 
ponašanja i mentalitet. Dolazi do spektakularnog ekonomskog napretka koji svoj vrhunac 
doživljava 1960. godine i nastavlja se sve do petrolejske krize 1973. godine. Italija postaje 
jedna od najrazvijenijih zemalja na svijetu. O tome v. Mejdanija (2020).

3 Ovo je period koji je ispunjen velikim brojem masakara koji su bili besmisleni i vrlo često 
bez osumnjičenih. Između 1968. i 1974. godine u Italiji se desilo 140 atentata, među kojima: 
12. decembra 1969. godine masakr na trgu Fontana u Milanu (17 mrtvih i 88 ranjenih, 
bio je to najokrutniji masakr tih godina i najkrvaviji u Italiji poslije onog u Bolonji 1980. 
godine); 22. jula 1970. godine: masakr u Gioia Tauro (6 mrtvih i 66 ranjenih); 31. maja 1972. 
godine: masakr u Peteano u Goriziji (3 mrtvih i 2 ranjenih); 17. maja 1973. godine: masakr 
u Policijskoj upravi Milana (4 mrtvih i 52 ranjenih); 28. maja 1974. godine: masakr na trgu 
Loggia u Bresci (8 mrtvih i 102 ranjenih); 4. augusta 1974. godine: masakr u Italicusu 
(masakr u brzom vozu Rim – Brenero, 12 mrtvih i 105 ranjenih); 2. augusta 1980. godine: 
masakr na stanici u Bolonji (85 mrtvih i 200 ranjenih).

4 Eni S. p. A. je italijanska multinacionalna naftna i gasna kompanija sa sjedištem u Rimu. 
Smatra se jednim od globalnih velikana, djeluje u 79 država. Trenutno je 11. najveća indu-
strijska kompanija u svijetu sa tržišnim kapitalom od 68 biliona eura.

Mirza Mejdanija: Pasolinijev prikaz globalizacije italijanskog društva 20. stoljeća u romanu 
Nafta
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No, autor od njega pravi dvojicu protagonista, koje naziva Carlo i Karl. 
Na samom početku romana Carlo pada sa terase svoje kuće i za njegovo tijelo 
bore se dva demona – Polis i Tetis. Polis predstavlja onaj javni dio Carlovog 
života, njegovu veličanstvenu inžinjersku karijeru i pripadanje visokoj itali-
janskoj građanskoj klasi. On se savršeno integrira i asimilira u mehanizme 
državne moći da bi postigao vlastite ciljeve. Tetis, sa druge strane, predstavlja 
njegov intimni dio, onaj mračniji, demonski. Ova dvojica protagonista postižu 
dogovor da će Carlovo tijelo biti Polisovo, a težina Tetisova, koji iz Carla 
izvlači fetus od kojeg će nastati Karl. 

Tetisu ne treba dvaput ponavljati: iz svojih prljavih džepova vadi nož, 
čiji vrh uvlači u stomak Carlovog tijela i pravi duboki rez. Potom ga 
otvara rukama i iz utrobe izvlači fetus. Jednom rukom prelazi preko 
prljavog dijela reza, liječi ga i zatvara ranu; drugom rukom podiže 
fetus ka nebu, kao babica koja je sretna zbog svog djela. 
Fetus odmah vidno naraste. I uz veliku začuđenost, dok on raste, Carlo 
ga prepoznaje: to je sam on kao dijete, potom, dječak, potom mladić, 
potom tridesetogodišnjak kakav je sada, čovjek prefinjenog i njegova-
nog izgleda, spreman za život.
Kako je fetus odrastao, i stoji na terasi, pored svog vlasnika, Carlo vidi 
da čak i tijelo koje leži na zemlji, bez svijesti, počinje, kao uz pomoć 
porodilje, da oživljava. Vidi da polako otvara oči, izgubljeno gleda oko 
sebe; stavlja naočale, i polažući ruku na zemlju, ustaje i stoji uspravno 
pored Polisa, pored onoga kojem (čini se) pripada. (Pasolini 2005: 15)

Dvojica protagonista će se od tog trenutka sretati na par trenutaka za 
večerom, nakon čega će potpuno izgubiti kontakt. Koliko je Carlo umjeren 
i trezven u svom javnom životu, toliko Karl krši sve tabue. Centar njegovog 
života postaje seksualno zadovoljstvo u svim svojim oblicima. Carlo počinje 
raditi za dva velika naftna društva te će postati potpredsjednik jednog od njih, 
a upravo u tom trenutku Cefis (Troya) postaje predsjednik Enija. Carlo uče-
stvuje u desničarskoj operaciji, gdje sudjeluje u ubistvu Matteija i time dolazi u 
kontakt sa CIA-om i mafijom. On te zločine živi kao san, ne shvata ih i ne vidi.

Carlo koji uzima ime moga oca je ustvari podijeljen čovjek i (kako 
kaže Lukács) problematičan: mojih je godina, a ne onih moga oca. U 
njegovom opisu ustvari koristim prezent indikativa jer on živi danas, u 
ovim godinama, štaviše, u ovom trenutku.
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On je, kao što sam rekao, inžinjer: to jeste, ako je dovoljno razborit da 
živi društvene i političke kontradikcije našeg vremena, nije dovoljno 
razborit da ih živi kroz onu svijest koja osigurava jedinstvo individue, 
čineći od šizofrenog stanja ono prirodno i od dvosmislenosti način 
bivstvovanja. (Pasolini 2005: 32)

Autor je sam tvrdio da se često koristio snovima i vizijama, dajući tekstu 
univerzalnost, ne da bi stvorio narativni tok, već neki oblik. Forma romana nije 
definitivna, ne zato što je djelo nezavršeno, već zbog složenosti materije koju 
želi predstaviti. Na postmodernistički način predstavlja se djelovanje političke 
moći. Prisutan je tu prvenstveno rascjep. No, autor je tvrdio da ovo nije roman 
o rascjepu, već o identitetu, o potrazi za njim i njenoj neuspješnosti. Identitet je 
predstavljen kao nešto što nije definitivno i uvijek isto. Potom, identitet svakog 
čovjeka podijeljen je u najmanje dva dijela, javni i privatni, koji su rijetko kada 
identični. 

Štaviše, kada sam se našao spram ova dva izmišljena lika, tako objek-
tivno različita jedan od drugog, shvatio sam da su oni u realnosti jedan 
jedini lik, i da je, ako su bili antagonisti, njihov antagonizam u suštini 
bio unutarnja borba. (Pasolini 2005: 444)

Vlast utječe na identitet, može ga poništiti, što se dešava i s identitetom 
cijelog naroda. Primjer za to su Merda i njegova djevojka, koji su savršeni mo-
deli konformizma i imitacije modusa koje vlast nameće, kroz način odijevanja 
i ponašanja. Društvena klasa proletarijata postala je konformistički nastrojena 
spram svih onih društvenih promjena nastalih uslijed ekonomskog razvoja i 
društvenih promjena koje su posljedica pokreta 1968.5 Ona je prihvatila sve 
što joj je nametnuo društveni sistem.

5 Pokret ‘68 je ono što je danas u Italiji poznato pod nazivom “generacijska pobuna”. To je bio 
pokret cijelog jednog sloja mladih ljudi koji nisu pripadali određenoj društvenoj klasi, niti 
su imali određenu političku pripadnost. Ipak, nisu doveli do većih izmjena u društvu, osim 
promjene mentaliteta. U Italiji se ovaj pokret nije brzo ugasio, već je nastavljen tokom cijele 
naredne decenije. Ono što posebno karakterizira ove historijske događaje je mijenjanje 
mentaliteta, uvjetovano nastankom hipi pokreta, po uzoru na onaj američki, ali i evropski. 
Američka kontrakultura je iz San Francisca zavela cijelu Evropu i najveći utjecaj imala je u 
Parizu, Londonu, Amsterdamu i Kopenhagenu, ali došla je i u Italiju: bojom protiv sivila, 
duhovnošću protiv konzumizma, mirom protiv rata. Tome se dodaju indijske filozofije, 
hipnotička moć muzike, seksualna sloboda, odsustvo pravila. Modni bunt rađa mini suknju 
i šarenu i cvijetnu odjeću, Beatles i Rolling Stones osvajaju muzičku scenu. Prvo slavlje 
cvijeća odvija se 1967. godine u Rimu. O tome v. Mejdanija (2018).

Mirza Mejdanija: Pasolinijev prikaz globalizacije italijanskog društva 20. stoljeća u romanu 
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Drugi dio romana je puno više iscjepkan u odnosu na prvi, jer autor tu 
predstavlja djelovanje vlasti koja je potpuno eliminirala revolucionarnu svijest 
putem kulturološkog uvjetovanja te potom postaje i nasilna. U ovom dijelu 
predstavljeni su masakri, strategija terora.6 Na kraju će Carlo otići da živi u 
staroj rustičnoj kući na selu, gdje više nikoga ne sreće. Tokom svog boravka na 
Bliskom istoku ga je jedan zapadnjak uveo u misterije orfičke religije. On želi 
produbiti tu inicijaciju, tražeći od Boga dobrobit za cjelokupno čovječanstvo. 
Možda je najbolju definiciju ovog romana dala Carla Benedetti:

Carla Benedetti je govorila o ‘Četiri vrata u Naftu’ (Nazione indiana, 
oktobar 2003): ‘moć, vizije, vremena, svijet’, insistirajući na istovreme-
nom prisustvu kod Pasolinija ‘mitskog i realističkog’, političkog i vizi-
onarskog, istinitog i novog. ‘Nafta’ je, ustvari, udžbenik Pasolinijevog 
prokletstva i iskupljenja. Tu se nalazi prokleta italijanska historija i njen 
poetski mit, orfički. Besramna historija i mit rođenja žive u isto vrijeme, 
(...). Oni su kao dva suprotna i u isto vrijeme prisutna pola, neraskidivo 
izmiješani, duboke psihičke strukture: autonomija ancestralne figure 
(biće, život) i zavisnost od osjećaja koji “svijetli iz ničega”, mitska smrt, 
koja aludira na ponovno rođenje, identificirajući se sa mitom o rođenju, 
štaviše sa onim prije rođenja. U suštini, političko prokletstvo i duhovno 
spasenje, ‘Transumanar i organizzar’. Posljednja (1971) Pasolinijeva 
poetska knjiga. (D’Elia 2006: 35)

Nafta je na neki način summa italijanskih godina ekonomskog booma, 
sa svojim centrom u Javnom zavodu za naftu, sa dvostrukom pričom petrolhe-
mijskog inžinjera, rascijepljenog protagoniste romana. Carlo putuje u Irak, na 
Bliski istok, u potrazi za crnim zlatom, odnosno naftom, “podsjećajući na mitsko 
putovanje Argonauta” (D’Elia 2006: 21), ali i na moderna ekonomsko-politička 
putovanja kao što je ono Matteijeovo. Karl, međutim, ostaje u Rimu, potom ide 
u Torino i u Kalabriju, iskušavajući različite erotske avanture. Carlo crpi naftu, 
služi vlasti i državi, učestvuje u važnim ekonomskim i političkim događajima, 
koji se kreću od ubistva Enrica Matteija do carstva Eugenia Cefisa. Karl silazi 
u pakao seksa, crpi vlastito tijelo, uslijed nedostatka društvenih normi. Treći 

6 Strategija terora u Italiji je politička teorija koja općenito naznačava mučan historijski pe-
riod, naročito sedamdesetih godina 20. stoljeća. Period je ovo poznat pod nazivom “olovne 
godine”, kada se radilo na destabilizaciji zemlje i na uništavanju postojećih ravnoteža. 
Strategija se zasnivala na seriji terorističkih akata, čiji je cilj bio stvaranje tenzije i straha, 
sa namjerom da se opravda ili priželjkuje promjena vlasti. 



192

protagonista je narator koji se spašava utapajući se u moru Kalabrije, u orfičkoj 
vodi. Nafta je Danteovo putovanje u mafijaški svijet Italije.

Tri su teme koje dominiraju ovim romanom, ekonomsko-politička koja 
je i najznačajnija, potom ona perverzne erotike, kojom roman obiluje, te tema 
orfike koja je centralna nit lingvističkog miješanja stilova i koja je izražena 
neprestanim redanjem psiholoških i naratoloških fragmenata. Pasolini svog 
inžinjera koji je dvojnik manijaka koji živi u građanskoj individui prati na 
njegovom putu kroz vlastitu metamorfozu, ali i unutar centara moći tog perio-
da, kroz demokršćansku Italiju koja je tlačiteljski nastrojena u doba nastanka 
konzumističkog neokapitalizma. Ova dva putovanja, u ekonomsko-politički 
prostor i u svijet erotske anomalije i ograničenosti, sažimaju se u orfičkoj 
misteriji predhistorijskog vremena.

3. Hronika italijanskih sedamdesetih godina  
20. stoljeća prikazana prozom

Tih godina odvijala se petrolejska kriza i crno zlato je u velikoj mjeri 
vršilo utjecaj na tadašnju ekonomiju i politiku. Enrico Mattei,7 predsjednik 
državnog zavoda za goriva (Eni) ubijen je u insceniranoj avionskoj nesreći. 
Naslijedio ga je Eugenio Cefis,8 koji je vrlo brzo ušao i u petrolhemijske poslo-
ve, postajući predsjednik Montedisona.9 Godine su to kada se u Italiji dešavaju 
brojna misteriozna ubistva, među kojima je i ono Maura de Maura, novinara 
časopisa Ora iz Palerma, koji je istraživao ubistvo Matteija. U Italiji su tih 
godina česti teroristički akti, bombe koje eksplodiraju na javnim mjestima, 
okarakterizirane kao “taktika napetosti”. Nastaje zloglasna masonska loža 

7 Enrico Mattei bio je italijanski poduzetnik, partizan, političar i javni upravnik. Godine 
1952. je od Agipa napravio Eni, koji će postati jedan od protagonista ekonomskog booma. 
Mattei je od Enija napravio i centar političke moći, putem vlasništva nad medijima i finan-
siranja političkih stranaka. Ubijen je 1962. godine u sumnjivoj avionskoj nesreći. 

8 Eugenio Cefis bio je savjetnik Agipa, predsjednik Enija nakon smrti Matteija, predsjednik 
Montedisona od 1971. do 1977. godine. Zbog svoje uloge u masonskoj loži P2 i sumnje da je 
umiješan u smrti Enrica Matteija i Pier Paola Pasolinija predstavlja jednu od najkontrover-
znijih ličnosti italijanskog poduzetničkog svijeta.

9 Montecatini Edison S. p. A., kasnije preimenovana u Montedison S. p. A., bila je velika 
italijanska industrijska i finansijska grupacija poznata po ovom imenu sve do 2002. godine, 
aktivna prvenstveno na polju hemije, ali sa interesima i u nekim drugim sektorima kao što 
su farmacija, metalurgija, osiguranje, izdavaštvo. Konstanta njene historije je dualizam sa 
Enijem. Na početku je to bila veliki javna kompanija, broj 1 u italijanskom svijetu hemije.
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P2,10 sa beskrupuloznim i kriminalističkim programom kontrole vlasti putem 
medija i masakara.11 Njen utemeljitelj bio je upravo Eugenio Cefis.

A Nafta je roman koji govori o svemu ovome na prilično eksperimen-
talan način, pokazujući putem alegorije elemente hronike.12 Govori o Eniju, 
koju predstavlja ne kao običnu državnu ustanovu već kao topos moći. Opisuje 
i masakre, bombe i ubistvo Matteija, za koje po prvi put ne optužuje multi-
nacionalne petrolejske kompanije, već onu italijansku, kojom upravlja Cefis. 
Najzad, u romanu se pojavljuje i sam Cefis, pod imenom Troya, te je predstav-
ljena njegova cjelokupna privatna imperija koju je stekao zahvaljujući javnim 
prihodima, sa svim svojim firmama i njihovim imenima. Pasolini ga ovdje 
optužuje za brojne zločine, od korupcije, preko izazivanja stanja nesigurno-
sti u zemlji, do njegove sumnjive partizanske prošlosti: Eugenio Cefis ima 
“osmijeh krivca” (Pasolini 2005: 94). Predstavljena je u romanu “antropološka 
mutacija” vladajuće klase, koja iz klerikalno-fašističkog modela prelazi u novu 
multinacionalnu vlast kriminalno-mafijaške pozadine. Uslijed toga Pasolini 
smatra da su tri Cefisova govora izuzetno važna za razumijevanje kompletne 
situacije i želi ih prikazati u romanu. Na ovaj bi način putem alegorije predsta-
vio istinsku situaciju Italije tih godina.

No, prije nego što je okončao ovaj roman, zaustavljen je na krvoločan 
način. Do trenutka svoje smrti već je napisao oko 600 stranica i osmislio plan 
cijelog djela. Nakon što je roman objavljen posthumno postao je vrlo čitan 
i cijenjen te preveden na mnogo jezika. Gianni D’Elia smatra da Pasolinija 
zbog ovog romana možemo zvati pjesnikom masakara, ali i piratom. Naime, 
Pasolini se, pod utjecajem nestale knjige Ovo je Cefis. Drugo lice časnog 

10 Propaganda 2, bolje poznata kao P2, pripadala je masonskoj obedijenaciji Grande Oriente 
d’Italia (GOI). Osnovana je 1877. godine pod imenom Masonska propaganda. GOI ju je 
obustavio 1976. godine. Nakon parlamentarne istrage o P2, zaključeno je da je ona bila 
prava kriminalna organizacija. Ukinuta je 1982. godine. 

11 O temi terorizma u tadašnjim djelima italijanske književnosti v. Donnarumma (2020).
12 Pasolini pri pisanju ovog djela koristi brojne dokumente: novinske članke (Massimo Riva, 

Forte attacca Girotti per i segreti dell’Eni), iz Corriere della Sera od 7. septembra 1973. 
godine; Bruno Bruner, Le mani sulla Montedison, iz L’Unità od 30. septembra 1974. godine; 
spis iz časopisa L’Erba Voglio, II, 6, koji prikazuje komentirajući ga, govor koji je Eugenio 
Cefis održao u Vojnoj akademiji u Modeni 23. februara 1972. godine pod naslovom Moja 
domovina se zove Multinazionale; originalni Cefisov govor iz Modene, objavljen u L’Erba 
Voglio i druga dva njegova govora (Hemijska industrija i problemi razvoja, održanog u 
Rimu 1974. godine) i Interesantan slučaj. La Montedison iz 1973. godine) te fotokopiju 
knjige Ovo je Cefis. Drugo lice časnog predsjednika autora Giorgio Steimentza.
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predsjednika autora Giorgio Steimentza u svom djelu koristi ovim pridjevom: 
“kao pirati na piratskom brodu” (Pasolini 2005: 64). D’Elia, dakle, smatra 
da je ovo djelo ispunjeno piratskim činjenicama o beskrupuloznim vođama 
italijanskog javnog i privatnog života te ono mora

(...) braniti istinu i pravdu do krajnje požrtvovanosti, protiv tajnih i 
kriminalnih djelovanja Vlasti, od njenog kontinuiteta-graničenja (eko-
nomskog, političkog, finansijskog, bankarskog) koje nastavlja da teče 
ispod zemlje, kao mafija, u zemlji koja je još uvijek “užasno prljava”. U 
“piratskoj” zemlji. (D’Elia 2006: 7)

Dakle, prava Pasolinijeva poruka bila bi da se ovaj roman treba čitati 
da bi se shvatila italijanska društvena situacija tih godina. A Pasolini je, 
vjerovatno, i ubijen zbog ovog romana, kao što je Enrico Mattei ubijen zbog 
svog ekonomskog djelovanja. D’Elia smatra da “se ono što se nekada radilo 
bombama, da bi strah bio vidljiv, dok su presretanja i dosjei opozitora bili 
skriveni, danas, nakon ‘promjene dominirajuće klase’, promijenilo” (D’Elia 
2006: 8). Danas se jezik koristi kao oružje laži. Terorizam riječi je sredstvo 
koje koriste italijanske televizije i pisani mediji u vlasti vlade.

Paolo Mauri (Mauri 2005) pokazuje da ono što danas čitamo kao Naftu 
nije sve ono što je Pasolini napisao. Naime, Mauri je intervjuirao piščevu rodi-
cu Graziellu Chiarcossi, koja tvrdi da su iz autorove kuće ukradeni nakit i neka 
pisma, no on baš i ne vjeruje u tu priču. A i sam Pasolini na 97. stranici Nafte 
tvrdi da je napisao puno više. Filolog Aurelio Roncaglia (Roncaglia 2005: 570) 
dokazuje da je djelo trebalo imati oko 2.000 stranica, a autor je 1974. godine 
tvrdio da je napisao 600 stranica, dok ih je nakon njegove smrti ostalo 522, 
od kojih 492 kucanog teksta i ostale napisane rukom. Pasolini u Noti 22a već 
navodi da je napisao stranice Objašnjenja o Eniju u Noti 21 od koje je poslije 
njegove smrti ostala samo prazna stranica. 

Što se tiče antifašističkih poduhvata, nepojmljivih i cijenjenih, uprkos 
“mješavini”, o partizanskoj formaciji koju je vodio Bonocore, već sam 
to spomenuo u paragrafu nazvanom “Objašnjenja o Eniju”, i sad vas na 
njega podsjećam ako se želite i vi podsjetiti. (Pasolini 2005: 97)

U toj noti je on detaljno objasnio ekonomsku politiku masakra, kako ju 
je zvao. Pasolini je uoči svoje smrti već obavijestio neke novinare13 o romanu 

13 Carlotta Tagliarini u Il Mondo od 26. decembra 1974. godine; Luisella Re u Stampa Sera od 
10. januara 1975. godine; Lorenzo Mondo u La Stampa, također od 10. januara 1975. godine.
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koji je pisao te je primao vijesti od veoma opasnih izvora. D’Elia među ovim 
izvorima citira demokršćanskog senatora Graziana Verzotta, bivšeg upravitelja 
Enija i bivšeg predsjednika Zavoda za sicilijanske rude, koji je već izvještavao 
Maura de Maura, novinara kojeg je u septembru 1970. godine mafija otela i 
ubila. Stoga, D’Elia smatra “da onaj koji je trebao znati, znao je da Pasolini 
radi na priči o nafti” (D’Elia 2006: 13). Vjerovatno je Pasolini saznao previše 
stvari ne samo o smrti Matteija, već općenito o masakrima. De Mauro to i 
tvrdi u svom članku:

“Zar ti ne misliš da se radilo o zločinu u kojem je učestvovalo više oso-
ba?”, upita me Graziella. Priznajem joj da više ništa ne mislim, da nisam 
u stanju da prije prihvatim jednu tezu nego neku drugu. Čini mi se da se 
aktualizira replika Salvatorove smrti: Pasolini umire zbog našeg spasa, 
i umire jer je nezgodni svjedok našeg vremena. (Mauri, 2005)

Nakon ubistva Matteija, Ludovico Corrao, senator Nezavisne ljevice, 
gradonačelnik Gibelline i Verzottov14 pravnik, izjavljuje novinaru Alfonsu 
Madeu da ga je strah za vlastiti život. Poslije izbjegnutog atentata u Siracuzi 1. 
februara 1975. godine, Verzotto, Matteijev čovjek za Eni na Siciliji, boji se da 
će završiti kao i Mattei i Mauro De Mauro15 koji je radio na snimanju filma o 
Matteiju te kao sudija Pietro Scaglione,16 koji su nestali i ubijeni nakon svojih 
istraživanja. U tom je periodu Verzotto vjerovatno Pasolinijev značajan izvor 
informacija.

Osim toga, Pasolini je čitao knjigu Steimetza i koristio je kao izvor za 
Naftu, koristeći materijale Enija i neke Cefisove javne govore. Godine 1971. 
došlo se na korak od okrivljavanja Fanfanija17 i Cefisa kao mogućih naručitelja 
ubistva Matteija. Sudije iz Palerma, Ugo Saito i Mario Fratantonio, istraživali 
su smrt De Maura te došli do dokaza protiv spomenute trojke. Godine 1998. 
izjavili su da su dokumente poslali sudu u Paviji, no isti tamo nikada nisu stigli. 
Sam Fanfani je 1986. godine u jednom svom javnom govoru okarakterizirao 

14 Graziano Verzotto bio je italijanski poduzetnik i političar. Njegovo ime povezano je s ne-
stankom Enrica Matteija i Maura de Maura. Bio je posljednja osoba koja je ušla u Matteijev 
avion prije eksplozije. U inostranstvu je proveo 16 godina, da bi se u Italiju vratio tek 1991. 
godine.

15 Mauro De Mauro bio je italijanski novinar kojeg je otela Cosa nostra i koji više nikada nije 
pronađen. U trenutku nestanka istraživao je Matteijevu smrt.

16 Pietro Scaglione bio je italijanski sudija kojeg je ubila Cosa nostra. 
17 Amintore Fanfani bio je italijanski političar, ekonomista, historičar i akademik. 
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Matteijevu smrt kao teroristički čin. Godine 2003. je sudija Vincenzo Calia 
dokazao da je Matteijev avion eksplodirao zbog naprave koja se nalazila u 
samom avionu. Puno prije njega su to zasigurno znali Verzotto, Steimetz i 
Pasolini.

Iza politike se uvijek nalazi ekonomija, borba za kontrolu nafte i njenih 
derivata. D’Elia to jasno i pokazuje:

Cefis se, a sa njim američki i italijanski naftaši i nalazači metana, nije 
slagao sa novim podzemnim metanoduktom između Sicilije i Alžira, 
kojeg je međutim želio Verzottov Zavod za sicilijanske rude; Eni će ga 
realizovati odmah nakon preuzimanja svoje kontrole. Iza oba se nalazi 
zločin “dvostruke Države” (Norberto Bobbio), koji u tim godinama dje-
luje baveći se politikom bombi i zločina, ucjena, prijetnji, “kolosalnih 
mahinacija” (Verzotto), “mrežom previše plaćenih i veoma sposobnih 
ubica, kao što je grupa Afa, koja djeluje u Njemačkoj, u Coloniji” 
(Corrao): otmice, iznuđivanja, ispitivanja i ubistva ‘protivnika’, sve do 
masovnih masakara. (D’Elia 2006: 19)

Sudija Calia, dakle, dokazuje da je Mattei ubijen po naredbi Cefisa i 
Amintorea Fanfanija. Fanfani je imao političke razloge za to. Uslijed svojih 
veza sa Italijanskom socijalističkom partijom, tražio je od Matteija da okonča 
sukob sa ‘sedam sestara’18 jer je njima smetala Matteijeva politika. Smatra se 
da je Cefis ovo uradio i da bi udovoljio Amerikacima čiju je pomoć tražio u 
svojoj politici otvaranja ka ljevici.

Ono što rezultira je intertekstualnost Pasolinijevog djela, koje kreće od 
dokumenta ka osnovnoj priči romana. Od narativne proze on stiže do novi-
narskog potkazivanja, koristeći iste materijale. Okrutnu italijansku hroniku 
pretvara u direktnu i političku prozu, koja je tako tačna i oštra da ga je koštala 
života.

D’Elia smatra da je roman sadržavao kompromitirajuće stranice za 
nekoga, da je bilo potrebno ućutkati autora i eliminirati te stranice. To je, po 
njemu, jedini mogući odgovor na pitanje kako to da nedostaju tolike stranice 
romana. 

18 Sedam sestara je naziv koji ujedinjuje svjetske naftne kompanije koje su dominirale naf-
tnom proizvodnjom od 1940. godine do 1973. godine. Činile su ih kompanije “Royal Dutch 
Shell”, “Standard Oil of New Jersey” (potom “Exxon”) i anglo-perzijski “Oil Company” 
(kasnija “British Petroleum”). Njima su se pridružile i “Mobil”, “Chevron”, “Gulf e Texaco”.
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Roman, dakle, opisuje kako je monarhistička oligarhija na vlasti u 
Italiji tokom više od decenije pravila monopolističku regresiju putem čiste 
sile, putem društvenog i političkog nasilja. Pokazuje i kako je cijela ta priča 
bila nametnuta medijatički, ali i da su je građani pasivno prihvatili. Javna 
ekonomija iskorištena je za lična bogaćenja te su stvorene privatne imperije 
(Eni-Montedison-Enimont) koje su vladale cijelom državom. Roman govori o 
svim ovim stvarima o kojima je italijanska vladajuća klasa šutjela. Književna 
istina je istina koju je autor tražio i istražio u stvarnosti i prikazao putem 
fikcije u romanu koji je vrlo blizak italijanskoj realnosti. Zlodjela Troye govore 
o Cefisovom životu, a Ernesto Bonocore je ime koje Pasolini daje Matteiju u 
svom djelu. Godine 1977. Cefis odlazi u Kanadu, budući da dobija informaciju 
da će biti uhapšen.

4. Nafta kao postmodernistički roman
Djelo je teško za shvatiti, bilo zbog namjerne nesvršenosti, bilo zbog 

njegove stalne nepovezanosti. No, određeni književni kritičari smatraju da 
različite grupe ovih bilješki unutar sebe pokazuju koherentnost koja vrlo često 
nedostaje u odnosu na njihovu vezu sa drugim bilješkama. Ovaj karakter frag-
mentiranosti i neograničenosti više puta je preciziran od autora, unutar samog 
djela, kao namjerni pokušaj ‘stvaranja forme’. Namjera mu je bila napraviti 
roman putem progresivne akumulacije i raslojavanja materijala. Pasolini ne 
želi ‘nestati u klasičnoj ulozi naratora, trudeći se ostati unutar samog djela kao 
prisustvo koje kroz njega vodi svog čitaoca te mu objašnjava značenje nekih 
svojih izbora. U suštini, on tekst stavlja između sebe i čitaoca, kao da ovom 
drugom daje ideje o kojima treba misliti i govoriti, a jezik koji koristi je jezik 
eseja i novinarstva. Na taj način stvara mnoge formalne karakteristike koje od 
Nafte čine ne-roman.

Nafta ima sve premese postmoderne.19 Sam dokaz za to je protagonistina 
šizofrenija. On je izdijeljen u različite likove i podložan stalnim promjenama. 
Raffaele Donnaruma smatra da “struktura ‘vreve’ ili ‘vrtloga’ ima za cilj da 
dezorijentiše čitaoca, zamjenjujući linearno vrijeme i realističku iluziju čistom 
formom” (Donnarruma 2003: 73). Narativni tok na taj način pravi knjigu 
koja stalno upućuje na samu sebe. Djelo se sastoji od konstantnog ponovnog 
pisanja i ugledanja, neprestano imenuje vlastite modele. Autor piše djelo koje 

19 Više o italijanskoj postmoderni v. Mejdanija (2021).
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je neograničeno i nečitljivo te se ne može svesti na realno iskustvo. Ovo je 
djelo u kojem je sve podvrgnuto zakonima koncepta. Uslijed toga ideologija 
zamjenjuje psihologiju, alegorija postaje vladajuća struktura. U isto vrijeme je 
djelo oštra osuda postmodernističkog društva.

Ako je Carlova šizofrenija ono što mu dozvoljava totalno uranjanje u 
realnost i bijeg od krletki građanske gnjileži, ipak je ona ta koja ga 
lišava posjedovanja jedinstvenosti ličnosti; ako je djelo igra, ona ne 
može biti odigrana do kraja, kao što se osmijeh na koji navodi pretvara 
u užas; ako je nečitljivost granica kojoj teži, naratora pokreće govorni 
grč i didaktička vokacija; ako je pisanje manijerističko i autorefleksivno, 
struktura ‘bilješki’ otkriva njenu nedostatnost i privremenost, na način 
da, ako se i dotakla postmodernistička privremenost djela-operacije, sa 
druge je strane odbijeno zatvaranje italijanske postmoderne u književnost 
koja bi bila svršen i samodostatan ambijent. (Donnarumma 2003: 74)

Pasolini piše ovaj roman na postmodernistički način, tražeći njegovog 
autora i koautore, pravi ga od brojnih kompromitirajućih pisanih i usmenih 
materijala na koje nailazi. Sam navodi da ovaj roman pripada kategoriji 
nečitljivog:

A to ne mora da se odnosi na moju priču. Koja po prirodi stvari pripada 
redu ‘nečitljivog’, i njegova čitljivost je umjetna: ipak drugačija priroda, 
manje realna, od one prve.
Prenijeti ono što je Carlo učinio tokom svog boravka u Torinu, zaklju-
čivši to iz Pasqualeovog “izvještaja”, bi fatalno narušilo ravnotežu 
priče sa strane “čitljivosti”. Moja je, međutim, dužnost pisca da ponovo 
pišem: i to ne zbog moje odluke, već zbog prave i istinite prisile kojoj se 
ne mogu oduprijeti ni na koji način. Čak i da sam to odlučio i želio, ovaj 
spis po sili stvari mora biti – iako možda ne leksički i formalno – “nova 
igra”: u njemu je ustvari sve teška alegorija, gotovo srednjovjekovna 
(i upravo nečitljiva). Ne mogu da ne zadovoljim tu dužnost. A neka mi 
čitalac oprosti ako mu dosađujem sa ovim stvarima: ali ja “živim” 
genezu svoje knjige. (Pasolini 2005: 53)

On prikazuje priču onoga ko živi taj život, a to su politički moćnici, 
špijuni, fašisti, mafijaši. Kao da piše palimpsest, kao da piše preko nečega 
što je već napisano, ali na konfuzan način. Ostavlja utisak da sastavlja ne-
organizovane i fragmentarne dijelove jedne koherentne političke slike, koja 
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uspostavlja logiku tamo gdje izgleda da vladaju ludilo i tajna. Koristi knjigu 
Steimetza u namjeri da iskoristi govore Cefisa i vjerovatno koristeći druge 
izvore. Zasigurno zna autore većine zločina tih godina. Najzad, i sam biva 
upisan u taj palimpsest, kao da ga počinje živiti, i biva ubijen. 

Čitanje ovog romana i njegovo ponovno pisanje donose smrt autora-
detektiva, a roman biva prekinut. 

“Nafta” je nepotpuna, iako nam ostaje uznemiravajući original 
Steimetza, “Ovo je Cefis. Drugo lice časnog predsjednika”, izašao 
1972. godine i odmah nestao iz knjižara (iz državnih biblioteka Rima i 
Firence su čak nestale i “obavezne kopije”). Cijenjeno društvo: mafija. 
(D’Elia 2006: 43)

5. Zaključak 
Roman Nafta italijanskog autora Piera Paola Pasolinija prikazuje 

italijansko društvo sedamdesetih godina 20. stoljeća, otvoreno pokazujući 
sve društvene problematike tog perioda. Godine su to velikog ekonomskog 
napretka i razvoja, ali i terora, masakara i izazivanja straha kod stanovništva 
od vladajućih struktura. Pasolini otvoreno govori o korupciji i kriminalu. On 
ove istine prikazuje na postmodernistički način te nenamjerno, a često i na-
mjerno od svog djela pravi ne-roman koji zadovoljava premise postmoderne. 
Djelo konstantno upućuje samo na sebe, a narator naglašava vlastito prisustvo 
unutar njega, služeći se kao voditelj čitaocu i objašnjavajući mu vlastite izbore. 
Prisutne su tu i brojne aluzije na orfičku tradiciju. Roman biva postavljen 
između autora i čitaoca na način da autor čitaocu daje ideje o kojima treba 
razmišljati. Djelo je nesvršeno, uslijed ubistva autora koje očigledno ima veze 
sa samim romanom.
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Pasolini’s Review of the Globalization of 
Italian Society of the XX Centuries in the 

Novel Petrolio

Abstract

The novel Petrolio was published posthumously only in 1992 by the 
publishing house Einaudi, since its author Pier Paolo Pasolini was assassinated 
in 1975, leaving this work unfinished. The title itself immediately tells us 
about its protagonist, since oil is the power by antonomasia, and is a symbol 
of capitalist society. Thus, the protagonist is not an individual, but a social 
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system, with its own way of shaping individuals, filling them with its own 
contradictions. He imposes his own life models on them and kills opponents 
through violence. The novel is a story about the bourgeois class, about the 
Italian economic boom of the fifties, and about the massacres of the seventies. 
It is portrayed through the intricate vicissitudes of a member of the left-wing 
bourgeoisie, Carl, a Catholic who is an engineer facing an outstanding career 
at Eni. But the author makes two protagonists out of him, whom he calls Carlo 
and Karl. As much as Carlo is moderate and sober in his public life, so much 
does Carl break all the taboos in the private one, enjoying excessive sexual 
pleasures. Petrolio talks about Enrico Mattei, who was killed in a staged plane 
crash, and his successor Eugenio Cefis. The work talks about all this in a rather 
experimental way, showing the elements of the chronicle through allegory. 
The result of this is the intertextuality of Pasolini's work, which moves from 
the document to the basic story of the novel. From narrative prose, he reaches 
journalistic subpoena, using the same materials. He turns the cruel Italian 
chronicle into direct and political prose of the postmodernist type, which is so 
accurate and sharp that it cost him his life.

KEY WORDS: authority, violence, power, terorism, imperfection
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Cilj rada je razmotriti načine upisivanja aktualne problematike (odnos inter-
kulturalno – lokalno, integriranost – izoliranost) na primjeru romana Ciganin 
ali najljepši Kristiana Novaka. Na osnovi referentnih socioloških spoznaja 
te uvida u književnu proizvodnju, komparativnom analizom postavljen je 
koncept poetičkih tijekova načelno, s akcentom na lik identitetskog nomada 
te njegova projekcija u lokalne razmjere (prostor Međimurja). Aktualizirani 
prostor zbog svojih se socijalnih (većinsko hrvatsko stanovništvo vs. zatvorena 
romska enklava) te iz njih izvedenih idejnih specifičnosti nadaje primjernim 
za tip zajednice koja pitanje identiteta i alteriteta, globalnog i lokalnog nastoji 
dovesti u prihvatljiv (održiv) suodnos. Temeljni parametri za analizu suodnosa 
većinskog stanovništva (hrvatskog) vs. manjinskog (romskog) ovjereni su 
anketom. Premda se uočene idejne, žanrovske i tematske preferencije razma-
traju lokalno, držimo ih, oslanjajući se na koncept svijeta kao globalnog sela, 
paradigmatičnim za aktualne opće globalizacijske tijekove. 

1. Pojam identiteta 
Identitet je pitanje koje svako vrijeme definira u skladu sa svojim etič-

kim i ideološkim, pa i estetičkim načelima, a očituje se činovima ponašanja i 
djelovanja. Krenemo li od pretpostavke da je identitet u potpunosti semiotičke 
naravi te da je svaki semiotički čin ujedno i čin identiteta (Blommaert, prema 
Podboj 2019: 18), načelno se može reći da je u tekstu uvijek, na neki način – 
latentno ili evidentno, impliciran narativ o identitetu, a pitanje je vremena, 
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njegove normativike i etičkog elasticiteta kako definirati, odčitati i interpreti-
rati točke upisa, što uvijek može biti predmet polemike. Kako bismo omogućili 
raspravi da izađe iz načelnih teorijskih nedoumica, motrimo procese kroz 
koncept u kojem kao individue i identiteti postojimo u odnosima te se razlike 
očituju relacijski.1 Pojedinca, pak, poimamo kao kȏd koji se aktualizira i defi-
nira u okolini, potaknut ili zapriječen njenim datostima, bilo manifestiranim, 
bilo latentnim, kao i biološkom strukturom svoje osobnosti oblikovanom u 
konkretnom kontekstu. 

2. Aktualna situacija: Identitet u doba 
globalizacije 

Budući da motrimo aktualna, još nestabilizirana događanja i njima 
svojstvene globalizacijske / glokalizacije2 procese, identiteti koji se profiliraju 
kroz njih još su nejasnih obrisa i u neprestanom re/definiranju, tako da se o 
njima u ovom trenutku može govoriti kao o entitetima koji postupno ostvaruju 
svoju vidljivosti. Koliko je god referenti trenutak negativno – ili bar polemično 
– okrenut tradicionalnim definicijama, identitet, u nekoj svojoj datosti, nužno 
nosi trag svog konteksta – socijalnog, kulturnog, geografskog nasljeđa, a time 
i ideologije vremena (političke, tržišne, moralne, religiozne) te se, uz određena 
stiliziranja i osobna uvjerenja, identitet motri kao “socijalni konstrukt”. Budući 
da je “supstancijalni subjekt /je/ narativno hipostazirana fikcija, njegova kohe-
rentnost je prividna. Njegova zadanost je ideološka” (Torre 2018: 55).

Identitet grupe čini se objektivnijom, čitljivijom i manje neodređenom 
kategorijom, ako ni po čemu drugom, ono po tome što je utvrdiv objektivnim 
parametrima, statistički. U skladu s naznačenim udjelom socijalnoga konteksta 
kao bitnog parametra za generiranje (i iščitavanje) identiteta, nužno je, kao jedan 
od simptoma globalizacije, kao i njenog specifičnog modaliteta – glokalizacije,3 

1 “Grupa ili zajednica uvijek dodjeljuje pojedincu dio identiteta, bilo putem povijesti, putem 
jezika ili institucija. A to znači da pojedinac nikada ne može oblikovati svoj identitet 
postrani. Identitet se oblikuje također u svezi s identitetima drugih ljudi. Po svojoj prirodi 
svaki je identitet uvelike dijaloške naravi” (de Benoist 2014: 3–6). 

2 “The concept of glocalization gets to the heart of what most contemporary theorists 
associated with globalization theory think about the nature of transnational processes. 
Glocalization can be defined as the interpenetration of the global and the local resulting in 
unique outcomes in different geographic areas” (Ritzer 2003: 193). 

3 “Napetosti između lokalnoga i globalnoga dovele su do fenomena globalizacije, odnosno 
globalizacije lokalnoga i lokalizacije globalnoga i tzv. hibridizacije, odnosno postupka 
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ali i njenih preduvjeta, uzeti u obzir aktualne migracije. Na to koliko je spomenuti 
problem relevantan i koliko duboko zahvaća funkcioniranje društvenih procesa 
i struktura, upozorava mišljenje dijela sociokulturne zajednice koja “upravo u 
političkoj globalizaciji vidi korijene problema slabljenja nacionalnih država, 
zagađenja i destrukcije okoliša, migracija, međuetničkih i međurasnih sukoba 
te napetosti između ljudskih i građanskih prava” (Holy 2018: 15). Posljedice 
takvih tijekova kompleksne su i intenzivne – zamjetljive u širokom rasponu od 
svakodnevne prakse, zakonskih regulativa, ponude robe na tržištu,4 oblika i na-
čina komunikacije – tako da je tema identiteta dobila izrazito političko značenje 
rezultirajući političkim posljedicama. Migracije kao proces iniciran izrazitom 
žudnjom (čiju motivaciju ovom prigodom ne problematiziramo), dovode do 
bliskog povijesno još neovjerenog kontakta različitih kultura. Budući da se ne 
mogu distancirati jedne od drugih, one na izazov pritiska drugačijeg odgovaraju 
otporom i/ili određenom preobrazbom sebe i drugih. Stoga dionici takvog vre-
mena nisu “nosioci jasnih nacionalnih priča nego su identitetski nomadi” (Majić 
2010: 123). 

U konglomeratu raznorodnih ideja, svjetonazora, kulturoloških konce-
pata koje u aktualnom socijalnom kontekstu dolaze u bliske i kratkotrajuće 
dodire, identitet se očituje kao hibridnost, intertekstualnost, transnacionalnost, 
transkulturalnost (Majić 2010: 126). Za opis dinamičnog društva današnjice 
uvriježeni par termina identitet – alteritet5 (koji fenomene motri simplifici-
rano kao tezu i antitezu) držimo nedovoljno osjetljivim jer pojednostavljuje 
sustav podrazumijevajući njegovu bipolarnost. Budući da je aktualni sustav 
kompleksniji, nužnim držimo uvođenje trećeg modusa (alijetet6) za označava-
nje osobe / grupe koja je Strano vodećim tendencijama sredine.7

standardizacije kulture ili, suprotno, povećane kulturne različitosti i s time povezane fra-
gmentacije identiteta u procesu akomodacije i difuzije” (Holy 2017: 15, prema Abercrombie 
et al. 2008, 114–115).

4 U referentnoj kulturi temeljnom idejom koja generira multikulturalnost i globalizacijske 
procese prepoznat je ekonomski i politički interes (Jagić i Vučetić: 2013).

5 “Alteritet /drugost/ poima se dakle kao konstitutivni i komplementarni pojam u odnosu 
na pojam identitet i ujedno se definira svojom suprotnošću i inferiornošću u odnosu na 
identitet” (Šutalo 2016: 121).

6 Pojmom alijeteta označavamo “čistu drugost, drugost od svih drugih”, a alteriteta “drugost 
od drugih, ali ne od svih drugih sustava” (Runjić-Stioilova 2014: 45).

7 “Ljudi koji slobodno misle nisu, dakle, nikakav alteritet u odnosu na neki identitet jer bi 
svu slobodu u njima pojela dijalektika ta dva pojma. (...) Oni su neuhvativi. Stran(c)i. I stoga 
svima opasni” (Kahrović-Posavljak, 2014).

Emilija Kovač i Tea Krušelj: Konstruiranje identiteta u kontekstu globalizacijskih procesa: 
Interkulturalno supostojanje i/ili čuvanje identitetskih posebnosti
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U prostoru srednje Europe naznačeni su procesi i povijesna i aktualna 
konstanta, i to takve frekventnosti i intenziteta da oduvijek bitnim dijelom 
formiraju identitete – osobne, rodne, regionalne, nacionalne (Majić 2010: 
128), a što je upisano i u sadržajno-semantički aspekt književno-kulturnih 
tekstova tijekom cjelovita vremena, kao i danas. Problematiku upisivanja 
naznačenih (anti)globalizacijskih tendencija i oblikovanja pripadnih identiteta 
karakterističnih za naznačene socijalne procese rad preispituje na primjeru 
romana Ciganin, ali najljepši Kristiana Novaka. Premda je svijet tematiziran 
romanom vrlo specifičan (lokalan), držimo da je taj konkretni narativ fraktalni 
članak globalne društvene situacije te u tom smislu relevantan za postavljanje 
određenih parametara. 

3. Kristian Novak: Ciganin, ali najljepši

3.1. Žanr, vrijeme i identitet
Roman Ciganin, ali najljepši Kristiana Novaka po okvirnim je elementi-

ma krimić, pa su priči pretpostavljeni neki žanrovski imperativi (podrazumije-
va se zločin, zločinac, istražitelj i ostali elementi istrage), no središnji su interes 
teksta aktualna socijalna dinamika, koja je izazov životnoj rutini. Novakovi 
identiteti povijesno su zadani, konstituirani u organskim zajednicama te takav 
materijal – iskustven i socijalno-prostorno-vremenski determiniran – omogu-
ćuje da su konkrentne i prepoznatljive socijalne i životnomentalitetne situacije 
važniji motivatori konstrukta osoba nego žanrovske koncepcije. 

U multikulturanoj sredini, kakvu je odabrao, Novak postavlja pitanje 
identiteta kroz temu odnosa većinske (uglavnom hrvatske: Prvi identitet) i 
manjinske zajednice (romske: Drugi identitet) u hrvatskoj županiji Međimurje. 
Riječ je, zapravo, o tradicionalno i načelno bikulturalnoj sredini, u kojoj se 
u specifičnim i društveno zazornim situacijama (prekoračivanje stabilnosti 
uhodanog stanja nekonvencionalnom ljubavi Hrvatice i Roma, Drugih jedni 
drugima, koji su ujedno i Drugi svojim skupinama) odnosi transformiraju, 
traže novu ravnotežu raslojavajući postojeći polaritet. Tematizirane zajednice 
do kraja 20. st. uglavnom su živjele u stabilnoj uzajamnoj izolaciji postavljenoj 
dugotrajnim suživotom i običajno provjerenim / ovjerenim suodnošenjima, u 
kojima su izuzeci (rijetki) prekoračivali (prešutne) norme kolektiva. Novak te-
matizira takav trenutak u životu zajednice u kojoj se, uz pucanje tradicionalnog 
stabilnog odnosa, pojavljuje i sasvim nov moment – migrantska tranzicija, tj. 
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ulazak novih kulturoloških entiteta, koji remeti ustaljene socijalne prakse kakve 
su uspostavili Prvi, većinski, i Drugi, manjinski, prisutnošću Trećih, koji u 
suodnose ulaze i kao grupe (migranti) i kao pojedinci (Rom u naselju ne-Roma). 
Temu intenzivne migracije Novak dotiče rubno, kao svojevrsnu motivaciju za 
središnji zaplet i potrebu da u priču upiše aktualno vrijeme. Dok Prvi i Drugi 
identitet dijele isti prostor i djelomice istu prošlost i budućnost, identiteti u 
tranziciji, migranti, nepostojane su skupine koje balansiraju između prošlosti 
i budućnosti nemajući sadašnjost. Riječ je o vrsti rasutih identiteta koji saku-
pljaju materijal za svoje postojanje između neprihvatljive prošlosti i neizvjesne 
budućnosti, sa sviješću da je prošlost izgubljena, a budućnost nesigurnija nego 
ikad. U socijalnoj dinamici uočljiva su kontradiktorna tendiranja prema:

a) globalizacijskim procesima i stvaranju svojevrsne transkulture 
(amalgamiranje);

b) kulturarnom hiberniranju, forsiranju identitetskog purizma, tj. proi-
zvođenju stanja u kojem se ne događa ništa osim nužnih bioloških funkcija, s 
težnjom diferenciranja od drugih i očuvanja autentičnog identiteta (rezistira-
nje). U tim su parametrima obje sredine slične – nesklone otvaranju drugome, 
što rezultira oblikovanjem uzajamne kolektivne drugosti (Hrvati i Romi kao 
Drugi jedni drugima – nacionalno i kulturološki);

c) uspostavljanju nove socijalne strukture – pojedinačne Drugosti 
(Milena i Sandi kao Drugi svojim zajednicama te Drugi po pripadnosti sup/r/
otstavljenim skupinama, zbog čega ih možemo nazvati Dvostrukim Drugim 
ili, radi terminološke čistoće, alijetetima). Na taj se način svijet iz očekivane 
ovjerene bipolarnosti transformira u polipolarni sustav. 

3.2. Struktura međusobnih odnosa
U postojećem socijalnom sustavu uočavamo i relevantnim držimo tri 

temeljna strukturna sloja, koja imenujemo kako slijedi: 
a) identitet, Prvi identitet:8 proizlazi iz procesa konvergiranja, podrazu-

mijeva neku središnju vrijednost kao stožerni i često objektivni dio sustava, 
karakterizira ga idenifikacija, globalizacija, nivelacija, hibridizacija – obično 
je dominantan;

b) alteritet, Drugi identitet: rezultat je procesa divergiranja u odnosu na 
Prvi, udaljavanja od njegovih verifikacija, također u ime kolektiva (pojmljenog 

8 Umjesto uvriježenih opozitivnih pojmova identitet – alteritet u radu, zbog političke korek-
tnosti, upotrebljavamo pojmove Prvi – Drugi identitet.

Emilija Kovač i Tea Krušelj: Konstruiranje identiteta u kontekstu globalizacijskih procesa: 
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kao manja skupina ili skupina s manje moći), karakteriziraju ga identitetske 
razlike, parcijalizacija, difuzija – obično je podređen Prvom;

c) alijetet, Treći identitet (Drugi Drugi): čine ga pojedinci neprilagođeni 
/ neprilagodljivi etabliranim sustavima, obilježava ga stranost etabliranim 
grupama.

Većinski identitet (Prvi) uživa svoje prvenstvo na tradicionalno neupit-
nim načelima: vezanost uz tlo, osjećaj svojeg, koje je izgrađeno dugotrajnim 
ulaganjem i skrbi za stanje sredine, iz čega se izvodi pravo na mjesto Prvog 
kao mjerodavnog i teži održanju postojećeg stanja (rezistencija). Identitet ma-
njine / alteritet (Drugi) doživljava transformaciju: postupno posvješćuje nove 
uvjete (u konkretnom je slučaju preciznije reći – biva posvješćivan o njima): 
postmodernim izjednačivanjem periferije i središta njegova se pozicija bitno 
mijenja. Novi uvjeti Drugoj kulturi donose promjene prakse življenja, prema 
kojoj je pravo bezuvjetno, apriorno i garantirano društvenom normativikom 
(neupitnost građanskih prava). Tako postavljeno stanje stvari po određenim 
kriterijima akcije i reakcije, ulaganja i rezultata, iz motrišta Prvog identite-
ta nepravedno je te iz različitog poimanja prava i (ne)pravednosti proizlazi 
konflikt. U Novaka taj se konflikt intenzivira dovođenjem u inače zazornu 
emotivnu vezu subjekata konfrontiranih skupina (ljubav Hrvatice i Roma), 
čijem intenzitetu doprinosi uključenost priče u zatvorene sredine u kojima je 
individualizacija teška: one podržavaju prilagođavanje sebi i vrlo su djelotvor-
ne u nagovoru na nj. Pritisak i važnost javnoga mnijenja te dobra vidljivost 
svih dijelova sustava vrlo jednostavno i razgovijetno iniciraju pojavu alijeteta 
(Milena, Sandi). Njihova prisutnost preispituje ne/opravdanost tradicijom 
potvrđenih odnosa između skupina, koji su okoštali i prerasli u stereotip: taj 
modus življenja temeljen na nerazumijevanju i izbjegavanju istine / stvarnih 
razloga postojećih odnosa, u kojem se ne vidi Drugo – ni kao druga zajednica, 
ni kao pojedinac unutar nje. Novak dekonstruira stereotipe kao apriorne sta-
vove prikazujući analitički njihovu genezu te unutarnje raslojavanje, a time i 
pojavu novih predodžbi o sebi i drugima / Drugima. 

3.2.1 Percepcija drugog iz perspektive prvog identiteta 
(hrvati o romima)

Za potrebe priče i njenu namjeru da bude propitujuća, Novak oblikuje 
naročitu strategiju na razini motrišta i pripovjednog glasa: ne konstruira do-
bro prilagođenog (karakterističnog, tipičnog) pripovjedača iz prostora Prvog 
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identiteta nego iz njega govori njegov Drugi, neprilagođeni (Milena). Tom 
Drugom je, usprkos njegovoj oslabljenoj poziciji (samoća, tuđost), osigurana 
mjerodavnost jer poznaje genezu problema te osobnim iskustvom emocije 
(ljubav) nadilazi teško razrješive predrasude. Stav (Prvog) kolektiva još je 
vidljivo kompaktan i temelji se na autoritetu (autoritet Hamera proizlazi iz 
materijalnog uspjeha, ali stečenog osobnom snalažljivošću i upornošću, tako 
da, usprkos etički upitnim sugestijama, ima određenih relevantnih elemenata 
za opravdanje pozicije koju uživa). U socijalnim odnosima kakve oblikuje 
tematizirani kolektiv osjeća se pritisak i određena tjeskoba tako da se osobno 
mišljenje ne iznosi javno nego oko osoba koje se motre postoji informacijski 
i komunikacijski vakuum, posebice kad je riječ o najosobnijim pitanjima, one 
funkcioniraju kao otok. Očekivan i poželjan stav prema Drugom identitetu 
vidljiv je uglavnom prema reakciji na kontekstni problem / anomaliju – neoče-
kivanu i gotovo neprihvatljivu ljubavnu vezu između pripadnika konfrontiranih 
zajednica (Sandi i Milena). Ovjereno ponašanje, i na osnovi njega očekivano, 
prešutno je poštovanje distance. Između zajednica postoji neprekoračiv jaz, 
podijeljenost na mi i oni.9 Tekst ne sugerira nekog kao “krivca” za konfliktnu 
situaciju: ona je naslijeđe koje se ne preispituje. Pokušaj obrane od Drugog i 
Drugačijeg, budući da nisu predloženi / iznađeni drugi načini, jest izolacija, 
bijeg od problema:

A mali Sabolščanci u školskim sastavcima ne spominju Dol, zamisli to. 
/…/ Ljudi koji nisu odavde ne razumiju da to nije zato što djeca mrze 
Cigane. Ona ne znaju kako pisati o njima. Da ne uvrijede. Ili da ne lažu. 
(Novak 2017: 10)

Na taj način problem ostaje problem i transformira se u kolektivno 
podsvjesno. Egzistencijalna prinuđenost na suživot u kontekstu međusobnih 
neprihvatljivih kulturoloških razlika koje bez kontekstnog / sustavnog poticaja 
i spremnosti na uzajamno prilagođavanje prerasta u različite oblike patologije. 

Možeš misliti kako je Međimurcima (...) gledati ljude koji si onako drsko 
i bezbrižno zatvaraju vrata po vrata zauvijek. I neprestano dokazuju 
da se život nastavlja kada prijeđeš svaku zamišljenu granicu. Oni kažu 

9 “Miješanja među nama nikada nije bilo. Doduše, osim mog slučaja, i osim nekoliko Sabo-
lščanki, iz problematičnih obitelji. Njih dvije-tri preselile su se u Dol. (...) Za njih povratka 
nema”; “S Ciganinom nema razgovora. Ili je svađa, ili čekaš da te nasmije glupost. Trećeg 
nema” (Novak 2017: 11).
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što žele, uzmu što mogu, ne boje se ni pada ni glasnog zvuka, a mi 
postajemo sve gorči i bolesniji. (...) I bojimo ih se. Ne samo da netko ne 
ubode nožem nekog od naših, da nam ne nanesu nepravdu bez kajanja. 
(Novak 2017: 9, 10) 

Novak otkriva nespremnost / neefikasnost sustava da se suoči s proble-
mom sprežući ga postojećom normativikom, no raspoloživa mreža normi nije 
adekvatna situaciji. Priča u diskurzu lika (Milene) otvara prostor za rješavanje 
predrasuda upućivanjem na ono temeljno ljudsko: “Ako predugo gledaš u 
njihovu smjeru, možda spaziš nešto poznato, nešto svoje (...)” Novak 2017: 
10). Znajući da je riječ o posebno osjetljivoj temi, Novak nastoji objektivizirati 
viđenje Drugog motreći problem iz točke neinficirane sukobom (Milena), ra-
zvijajući povijesni razvoj teme te elaborirajući ga na konkretnim situacijama.10

Budući da priča postavlja četiri fokusa (dva motrišta kompaktnih grupa 
te dva pojedinačna iz prostora između), dobiva se spektar reakcija na konflikte: 

a) motrišta / fokusi često su krajnje točke uzajamne netrpeljivosti (rom-
ske i hrvatske), no važno je uočiti naznake neprovjerenosti / neprovjerljivosti 
takvih iskaza (navodno, neki), što ukazuje na njihovu mitskost, a ne iskustve-
nost i u tome vidimo procijep kroz koji se može postaviti pitanje o njihovoj 
vjerodostojnosti kao iskaza o realnom stanju i praktičnom osvjedočenju. U 
još načelno kompaktnim zajednicama kakve su prikazane, ta se uvjerenja 
ne preispituju nego se nasljeđuju kao stereotipi i predaju dalje. Na taj način 
stereotipiziranje postaje obostrano prihvaćen modus življenja temeljen na ne-
razumijevanju i izbjegavanju stvarnih razloga postojećih odnosa, a kvalitetnih 
poticaja za aktivaciju socijalne dinamike nema.

Nikome ne pada na pamet govoriti po istini. Oni pitaju (...) Zašto se 
djeca ne cijepe? Majke kažu: nema novaca za autobus, život je težak. 
Neće reći da je to otrov bijelih. (Novak 2017: 262)

10 Izdvojimo kao primjer inicijalno konstruktivan pokušaj službene politike da izdvojenu 
zajednicu uvede u aktualne suvremene društvene tijekove – organiziranje edukacije, što 
propada zbog toga što se ne dopušta diranje u tradicionalne odnose: “Muški su se uključili 
tek kada se pročulo da se govorilo i o kontracepciji i planiranju trudnoće. Pa je tako jedne 
večeri desetak muških zaustavilo vozilo ambulante na skretanju u selo. Navodno su im 
samo rekli da se vrate odakle su i došle, a auto je ubrzao prema dvorani, udario u tridese-
togodišnjeg Željka Kalanjoša i odbacio ga u jarak. Neki su tvrdili da se jasno čulo kako je 
jedna od medicinskih sestara viknula: – Prekprokleta ciganska gamad. Postrejlati” (Novak 
2017: 11).
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b) subjektivizirana motrišta (dvoje Drugih – Milena i Sandi) sadrže mo-
gućnosti za prekoračivanje situacije, s tim da u njihovom diskurzu postoje fra-
gmenti koji objektiviziraju iskaz (poznaju povijesni slijed, tj. logiku u razvoju 
situacije). Svako od njih nosi znakove grupe, no i znakove diferenciranosti od 
nje te su u tom smislu naznačeni određeni razlozi / modusi za prekoračenje 
stereotipa.

3.2.2. Percepcija drugog identiteta iz perspektive 
dvostrukog drugog (Sandi o romima)

Budući da je fokalizator u ovom slučaju Dvostruki Drugi, u toj se točki 
(budući da i Prve i Druge motri s određenim odmakom, u nekoj mjeri kritički) 
lomi predodžba o kompaktnosti skupina i ideja da se unutar sebe podupiru, 
a konfrontiraju se drugoj skupini. Te relacije centripetalnosti i podupiranja 
postoje, no nisu jedini, za priču čak ni najvažniji modus odnosa. 

a) Kad Sandi gleda svoju zajednicu iznutra, iz osjećaja pripadnosti (kao 
Drugi), on je neka vrst kulturnog interpretatora, koji situaciju motri iz svoje 
dvojnosti: kao pripadnik, sudionik u tradiciji svoje grupe (pozicija ja = mi: 
odatle afirmativni sudovi), ali i kao outsider, decentrirani motritelj (ja = ne-
mi), čime si priskrbljuje pravo na vjerodostojni kritički odmak te ne prihvaća 
odnose bezuvjetno preispitujući stereotipe – “On je imao gore mišljenje o 
svom selu nego ja o svom”, Milenin diskurz (Novak 2017: 123); “(...) sebični su, 
bezobrazni, s njima se čovjek ne može dogovoriti. Ako ih u tome ne podržiš, 
neprijatelj si”, Sandijev diskurz (Novak 2017: 129). U ekstremnim, stereoti-
piziranim, pa zato neelastičnim predodžbama, u kojima nema mogućnosti 
za individualizaciju, kroz Sandijevo se motrište upisuju i pozitivna mjesta o 
svojoj skupini – “Da su samo vidjeli kako smo odlični, kako se prilagodimo. A 
njih to nije zanimalo (..)” (Novak 2017: 262). U njegovom su diskursu objema 
sredinama označene “slijepe pjege” – “Kažem ja: nisu bijeli vidjeli, a bilo im 
pred nosom, Japica (...)” (Novak 2017: 262). Iz takvog osjećaja neshvaćenosti 
proizlazi određena kulturološka nelagoda koja vodi u prikrivanje stvarnog 
stanja stvari. Sandi, kao Dvostruki Drugi / Stranac, tj. odmaknut od grupa, 
motri svoju grupu iz očuđene pozicije uočavajući da problem i komparativno 
slabo mjesto Drugog identiteta proizlazi interno, iz njegove tradicije: to je 
ne-samosvjesnost, nedostatak standardnoga znanja, što je dobra osnova za 
manipulaciju i injektiranje poželjnog identiteta, osobito ideološkog reda – 
Romima dolaze poučavatelji, koji svojim interpretacijama induciraju željeni 
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identitet – “Čude se (...) kako to da ne znamo odakle dolazimo. Pa kad već 
nismo znali, oni su nam rekli” (Novak 2017: 262). Takva, iz objektiviziranog 
motrišta zamijećena razapetost pripadnika grupe aktualnog vremena između 
tradicije (zatvaranje u okvire zajednice) i novog (vrijeme mnoštva informacija 
i reakcija na aktualnost) te opredjeljivanje za pojedinu od mogućnosti, jedno 
je od mjesta uzajamnog neprilagođavanja supostavljenih grupa. Nesklonost 
znanju temeljenom na činjenici i ažuriranju stavova / svjetonazora pokazuje 
se jednim od razloga inferiornosti grupe (romske) koja si, takvim zatvaranjem 
u svoje okvire, određenom informacijskom i kulturološkom samoizolacijom, 
oduzima budućnost: 

Oni /Hrvati/ svi znaju za svoje kraljeve i ratove. A kod nas se nitko ne 
sjeća dalje od uspomene najstarijeg u selu, zamisli to. I taj se možda 
sjeća što mu je govorila baka, ali to se možda i nije dogodilo. Svaki put 
kad umre najstariji, selo se sjeća kraće. (Novak 2017: 202) 

Unutarnja kontradiktornost romske zajednice u njenoj je podvojenoj 
životnoj strategiji, koja otežava definiranje identiteta: s jedne strane to je 
zatvaranje u tradicionalna znanja, s druge strane primjena vještine prilagođa-
vanja stečene nomadskim životom, koja prakticiranjem sesilnosti prestaje biti 
praktična nužnost i postaje neka vrsta trika (laži).

b) Kad Sandi govori iz svijesti o sebi kao dvostrukom Drugom, njegov 
je sud kritika, ali neautentična, nesigurna, što proizlazi iz doživljaja sebe kao 
slabijeg (oponašanjem seljana dokazuje sebe kao minornog). Pokušaj njegove 
osobne tranzicije proizlazi iz kritične svijesti o svojoj skupini. Unutar svoje 
zajednice Romi razvijaju i prakticiraju odnose raslojavanja i korupcije, kakvi 
im smetaju kad nisu sami njihovi tvorci: 

Vidio si, u plitkom se ima. To mercedes, to dva audija, pasata dva. 
Muški su tamo debeli, puno jedu, a malo rade, znači puno imaju. Imaju 
ograde, u potkošuljama kose travu. Djeca im ostaju u školi, neka im u 
srednju idu. Na svadbe ne zovu cijeli Đinjc. (Novak 2017: 171) 

Motivacija za akciju (i odabir vrste akcije) u ovoj je skupini, kao i njoj 
sup(r)otstavljenoj, načelo hijerarhije i imitativnosti, a neprikosnoveni uspjeh 
je materijalni probitak.11 Grupa Drugog oponaša Prvu sredinu, ali samo for-

11 “Među njima je i glavni u selu, starješina Milorad, kažu, najstariji unuk prvog Cigana u 
selu. On napravi žutu fasadu, a za njim svi u plitkom u žuto. Ima i kombi i kamion. Oćeš 
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malno (cilj je steći bogatstvo, ali ne i razviti individualne / distingvirajuće 
vrline). Sandi izlazi iz mitotvorne (nekritične) svijesti te vidi naličje življenja, 
razbijač je iluzija kolektiva o sebi. Kad se izađe iz mita i uključi u konkretne 
uvjete, razlike se očituju uglavnom kao preduvjerenja: obje zajednice žive isti 
kulturološki sklop, s razlikama ideološkog i formalnog reda. Sandijev iskorak 
nije samo formalni: njegova je tranzicija kompleksna, ali oslabljena time što 
je pojedinačna. Takvu posebnost, koja ovjerava Sandija kao kompleksniji lik, 
vidimo i u tome što se u Sandijevom mentalnom i duhovnom prostoru otvara 
tema sreće kao životnoga cilja, koja je vrlo važna u percepciji svih glavnih 
likova / motrišta (Milena, Sandi, Nuzat12). 

3.2.3. Drugi identitet o prvom (Romi o hrvatima)
Svaki entitet, bilo pojedinačni, bilo kolektivni, brani sebe i ono što drži 

svojim vrijednostima. Aktualni antagonizam dviju zajednica tematiziranih 
pričom interakcija je kojoj je motivacija obrana sebe: što je pritisak jači, to su 
mehanizmi obrane dovitljiviji i upisani u to više razina bivanja. U nasuprot-
nom trajanju te su manifestacije neprovjerljive i uopćene te stoga, kao što je 
već uočeno, gotovo mitske prirode, imperativne jer se ne preispituju njihove 
osnove nego se aksiomatski prihvaćaju na razini mi – oni, odnosno iz stava mi 
= ne-oni. Niz je negativnih kvalifikacija pripisano većinskoj grupi: 

Hrvati su varalice, sto puta su prevarili, opasni su bijeli, hoće zajebati, 
neće takav pomoći a da ne izvuče za sebe, svi to znaju. (...) Nego svi 
znaju da su bijeli u logorima ubijali Cigane, bijeli ti uzmu djecu, policija 
uđe u selo, tuče pendrecima, odvodi ljude. Ne bi ni ti pomogo nekome 
tko će ti tući brata, tući sina, ubiti majku. (Novak 2017: 171)

Diskurs je oblikovan po modelu urbane legende (karakteristični lekse-
mi svi znaju, nikad, uvijek...), što mu daje oznaku neprovjerljivog, stereotipnog 
ideologema. Ekstremno konfrontiranje (ubijanje, udaranje pendrecima – 
pripisuje se Hrvatima) i svođenje na proračunat rezultat, neki oblik profita 

za robu, oćeš za bakar, aluminij, sve. Milorad i njegov brat Branko posuđuju pare, pa svi 
misle: vidi dobričine. A nitko im nikada ne vrati do kraja, vraćaju dok ne umru” (Novak 
2017: 171).

12 Lik migranta Nuzata nismo tematizirali analizom, no svakako ide u naznačeni niz svojom 
izbačenošću iz životnog konteksta. Cijela skupina migranata upisiva je u skupinu totalnih 
migranata / identitetskih nomada, no njih držimo novom temom istraživanja.
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(“neće takav /Hrvat, op. E. K./ pomoći a da ne izvuče za sebe”), pretvara 
drugu stranu u nehumanu masu moralno zaslijepljenu i puni je negativnim 
karakteristikama – “Što ljepše ti bijeli govori, veće zlo sprema. (...) Raditi za 
Hrvata? Teška izdaja” (Novak 2017: 171), čak je i ono aksiomatski pozitivno 
relativizirano i svedeno na čisti pragmatizam – ako i postoji izuzetak, osla-
bljuje se kvalifikacijom privida – “Ne velim, ako pokažeš poštovanje, bit će ti 
srdačni, bit će mili, samo istinu ti neće reći” (Novak 2017: 171).

U skladu s naznačenim raslojavanjem unutar skupina, vidljivo je kako 
osobno, pojedinačno iskustvo, Sandijevo: “Dobri su to ljudi, ali strah je gladna 
zvijer, uvijek budna” (Novak 2017: 171) ne potvrđuje stereotip beziznimno. On 
je svjestan međusobnog zazora, no osobno ne prihvaća stereotip bepogovorno, 
nego traži njegovu drugačiju (psihološku) podlogu. Problem njegova iskustva 
u tome je što je osobno, manjinsko, oslabljeno pritiskom javnog mnijenja, 
tj. diskvalifikacijom iskaznog subjekta (od strane skupine kojoj “prirodno” 
pripada, Roma: “Znaš onda što misle o meni” (Novak 2017: 171). Kolektiv i 
njegova ideologija, u slučaju Roma izrazito centripetalna i diskriminirajuća, 
funkcionira imperativno te u sukobu s njom zakazuje kritički uvid: problem 
se argumentira usmenom predajom i pod pritiskom grupe / autoriteta, ne 
osobnim uvidom i iskustvom, provjerom u zbilji.

3.2.4. Treći: Alijeteti
Nijedan Novakov lik u romanu, a osobito ne glavni, nije izrazitije 

religiozan, ne vjeruje u ni u kakvu vrstu apriorne zadatosti, tako da ih, po 
načelima egzistencijalizma, možemo promišljati kao tvorce svoje sudbine – jer 
imaju izbora (Milena se udaje, rastaje, seli iz Čakovca u Sabolščak; Sandi 
odlučuje da će i što će raditi prelazeći dnevno opasnu liniju u relaciji mi – oni). 
Bez svoje grupe i transcendentalnih uporišta oni su oslonjeni na se: kao takvi 
(tvorci svoje sudbine), nužno procjenjuju, odlučuju, biraju, bića su ratia, ali i 
emocije, dakle – nema temelja da im se apriorno oprašta – priča postavlja in-
terno načelo opraštanja “dobrima i nebitnima. I onima koji nisu imali izbora” 
(Novak 2017: 20). Motivacija glavnih likova za njihova opredjeljenja i činjenja 
jest nekako biti sretan ili zadovoljan. No, budući da je izbor izvor tjeskobe i 
frustracija, Novak priču o njihovim životima oblikuje kao roman o fobijama13 

13 Ojkofobija – strah od poznatog; spektrofobija – strah od vlastitog odraza; ankilofobija – 
strah od paraliziranosti; tripofobija – strah od rupa; decidofobija – strah od izbora; simetro-
fobija – strah od simetrije.
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te, u skladu s njihovim određenjem,14 kao roman o onom iskonskom i socijalno 
determiniranom u čovjeku. Na podlozi tradicijom stabiliziranih odnosa u ovoj 
skupini izdvajaju se višestruko destabilizirani identiteti, koji prekoračuju 
uspostavljeni red. 

Uz (negativnu) socijalnu determiniranost – otpor prema konvencijama 
– dvoje Drugih snažno su, uz voljnu motivaciju, obilježeni podsvjesnim, čime 
su također izdvojeni iz svojih grupa. Njihov identitet oblikuju superego i, izra-
zito, id, koji je generiran neprihvatljivim / traumatičnim okružjem. Za Milenu 
to je, uglavnom, zahtjev autoriteta (Čopleki kao roditelji), za Sandija traume u 
pokušaju izlaska iz neželjenih okvira trome, neprilagodljive, akronične zajed-
nice (upletenost u paukovu mrežu). Postavljena je situacija u kojoj uža i šira 
sredina svjesno i podsvjesno određuju čovjeka izazivajući ili prilagođavanje 
(Sandi) ili konfrontaciju (Milena). 

a) Milena
Zbog prekoračivanja ovjerenih normi, označena je kao djelomice strani 

element sredine (povratnica iz inozemstva):

Milena Muriša rođena Lovrek, sedamdesetpeto godište, udala se u 
Mihovljan, dvanaest godina u braku bez djece, prije godinu dana bila 
pod istragom i dobila pedalu u banci. Dobra priča, ljudi na selu vole 
kad VSS-čovjek tresne. Nije bilo bitno što nisam ja završila u istražnom, 
što nisam ja bila ta koja je odobravala kredite. Ja sam zapravo surađi-
vala u istrazi, ali ni to nije bilo bitno jer je pukla priča da sam sve znala 
i samo spašavala guzicu. (Novak 2017: 20)

Njena prostorna nestabilnost (seobe) proizlazi iz osjećaja osobne neau-
tentičnosti, uvjetovane socijalnopsihološki. Mentalitetno ona je osoba koja 
izlazi iz konvencionalne normativike i vezanosti uz svoje (sredina, tradicija...), 
ali nema snage za potpunu autonomiju. Strategija kojom je neutralizira sredina 
– vanjske, socijalne komponente (izolacija, osobito informacijska, praćenje, 
diskretne ucjene) pojačana je psihološkim momentima, koji doduše proizla-
ze iz socijalnih, ali funkcioniraju drugačije jer u njima nema vanjskog kao 
objektiviziranog protivnika, a ni pouzdanih mjesta stabilnosti u situaciji, koja 

14 “Rodiš se sa strahom od glasnih zvukova i strahom od padanja. (...) Ostalih stotinu fobija 
naučiš od bližnjih. Neke te čuvaju od opasnosti, da. Ali većina je tu samo da zbija šale s 
našim životima” (Novak 2017: 3).
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je frustrirajuća. Milena je kao karakter podsvjesno definirana osjećajem sve-
prisutnosti zla i njegovim rizomatskim širenjem. Ono je fluid – nepredvidljiv i 
neuhvatljiv, gotovo kao kolektivno nesvjesno, koje vlada sredinom:

Inteligentna je to tekućina /zlo, op. E. K./. Krene na različitim mjestima 
pa se spaja u mislima ljudi. Čuju o nečemu što se dogodilo nekome 
drugome, negdje daleko – i odjednom je tu, u njima. (Novak 2017: 35) 

U takvim uvjetima osoba postaje igračka i nužno je neautentična – 
“Tijela jesu naša, ali vratima kao da upravlja netko drugi” (Novak 2017: 35). 
Takva, podsvjesna motivacija, konstanta je u Novakovih glavnih likova: bu-
dući da njene manifestacije oblikuje potisnuto negativno (strah, neprihvatljiv 
autoritet), one su destruktivne – to negativno osobu pretvara u, kako autor 
govori, oslanjajući se na lokalnu predaju, čopleka.15 Premda se Milena doima 
identitetno konzistentnijom, radikalnijom u oporbi sredini, njeno se raslojava-
nje događa na psihološkoj, latentnoj razini: njeni Čopleki su potisnuti identitet, 
metafora za roditelje / autoritet:

Mislim da su mi se roditelji nakon smrti naselili u glavi. (...) Osim njih 
dvoje u meni stanuju još stotine Čopleka, dolaze i odlaze kako ih volja. 
(...) Nisam dobar domaćin, ali nisu ni oni neki gosti. (Novak 2017: 32)

b) Sandokan, Sandi
Premda su sve glavne osobe u tranzitu, Sandijeva je izdvojenost radi-

kalnija: on s ruba svoje zajednice (živi u plitkom, dijelu naselja za drugora-
zredne, neuspješne) prelazi u drugu, definiranu i stabilnu. Tradicija je za njega 
teret i stabilna točka u transformirajućoj zbilji. Koliko god nastojao definirati 
svoju poziciju, neautentičan je “Čovjek-jeka” (Novak 2017: 125).16 Oponašanje 
Hamera, Hamer kao ideal (Novak 2017: 131) ukazuje na njegovo poimanje 
uspješnosti i životnoga cilja, ali su očite i razlike u operacionalizaciji: Sandi, 
naime, nema osjećaj za materijalnu vrijednost samu po sebi (nemar prema 
novcu kad ga zaradi). Njegov je cilj biti prihvaćen, iz čega proizlaze ostali 
oblici ponašanja (imitativnost, usprkos potrebi za odvajanjem od zajednice i 
stereotipa). Ni Milena ni Sandi ne prihvaćaju konvencije svoje sredine, samo 

15 Čoplek je lokalni naziv za figuricu čovjeka ili drugog objekta u obliku igračke.
16 “Govorio je napola kajkavski, napola književno, nekako bosanski, prebacivao se kao da se 

premišlja tko bi htio biti” (Novak 2017: 37); “Više puta sam opazila da, kad misli da ga nitko 
ne vidi, imitira muške iz Sabolščaka”; prilagođavanje: “Nekontrolirano je imitirao ljude 
oko sebe” (Novak 2017: 125).
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što Sandi teži uključivanju u većinsku, ili bar prihvaćanje u njoj, a Milena se 
iz većinske i prihvaćenosti okreće krajnjem individualizmu i stranosti (stanje 
privremenosti, koje je u tom smislu benignije od Sandijeva).

Premda je tekst pisan iz motrišta 1. lica, iz četiri različita subjektivna 
stajališta (Lokotar 2017), osobitim se nameće Sandijev dio svojom poetičnošću, 
emotivnošću, introspektivnošću temeljenom na svojevrsnoj nadrealističnoj 
začudnosti, što njemu kao osobi daje posebno mjesto. Od treće romaneskne 
cjeline (Ankilofobija, Strah od paraliziranosti) njegov je diskurz prožet lirskim 
izričajima – simbolima i konotacijama: metaforom čvorova izrečeno iskustvo 
života konotira bitne formativne momente u životu.17 U njegovim dionicama, 
budući da je riječ o novom senzibilitetu u datoj sredini, točki sabiranja i osob-
ne verifikacije iskustava, tijekova i potencijala situacije, ali još neovjerenih 
praksom i neodrživih / neprepoznatljivih u strukturi aktualnih odnosa, zato i 
nužno s tragičnim ishodom, tekst dosiže katarzičnu intonaciju. 

Kroz ta se iskustva realizira Sandijeva posebnost – i pripadnost i nepri-
padnost, egzistencijalna tjeskoba kao karakteristika modernoga čovjeka.

c) Komparacija alijeteta
Sandijeva Dvostruka Drugost / Stranost bolnija je od Milenine jer je 

njegova sredina konzervativnija i zatvorenija. Milenina neprilagođenost kao 
oblik ponašanja relativno je uobičajena, tek nešto ekstremnija od očekivane: 
ona svojima smeta samo kao prisutnost naglašavajući njihovu nespremnost da 
se mijenjaju. Budući da je prekršila normu / očekivanje sredine (individua-
lizacija, nepokoravanje zahtjevu autoriteta zajednice, neprihvatljiva ljubavna 
veza), postaje Drugi (ja = ne-oni). Njen osjećaj za kolektivne vrijednosti nije 
ekspliciran, no nije porečen. U nizu slučajeva ne prihvaća norme zajednice, no 
nije s njom u izrazitijem konfliktu (ja = oni). Ona nije introspektivna, važan 
joj je izvanjski svijet u kojem se nastoji snaći tako da ostvari osnovne indivi-
dualne potrebe, problem je jedino što to želi – na svoj način.

Sandijeva neprilagođenost i samoća pionirske su pojave uznemirujuće u 
svojoj radikalnosti: on nema izbora – ne može biti sam i cjelovit, kao Milena. 

17 “Zaustavim se u nekom trenu naglo, i evo me, osto sam visiti na nitima. (...) Ispod mene 
ko da nema ničega. Gore vidim svijet, odozdo, jedna velika kupola puna rupa. (...) Došlo je 
do kraja, potrošile se niti. A moje je da padnem, znaš. Ne mogu visiti ovako zauvijek. (...) 
Moraš ih odvezati, čvorove ovih niti, vidiš ih? Ovdje, iz leđa? Znam da me nećeš pustiti 
da visim. Dobar si čovjek, Japica, odveži ih. Ne boj se, pronaći ćeš ih, vodit ću te” (Novak 
2017: 148).
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Njemu nužno treba grupa te je nastoji steći prilagođavanjem. Sandijev protest 
je autodestruktivan: postojeći između zajednica, definira se prilagođavanjem 
/ oponašanjem onog što mu se čini prihvatljivijim: spoznaja slabosti svojih 
izvodi ga iz relativne sigurnosti poznatoga prostora te iz egzistencijalne nuž-
nosti pokušava oblikovati osobni prostor. Jednadžba njegove pozicije stoga 
je konfliktna: ja = oni = ne-oni u odnosu na obje zajednice. U njegovom je 
karakteru razgovijetan impliciran pozitivan etički habitus (radin je, pouzdan, 
odan prijatelj), no, postojeći između svjetova, gubi autentičnost postajući 
identitet u tranziciji u svijetu bez uporišta, sam svoje uporište. Kao i ostale 
alijetete, i njega obilježava egzistencijalna samoća u kojoj pokušava biti nešto 
novo, što je u priči oblikovano kao čežnja, cilj doseživ u odmaku od svoje 
grupe, premda ne radikalnom (san o kući u dijelu naselja gdje još nitko nije 
gradio). Takvom dojmljivom čežnjom i idejom osnažujemo naznaku o Sandiju 
kao prijelaznom tipu aktualne socijalne situacije (Rom već-ne-Rom i još-ne-
Hrvat i još-ne-svoj), kojim se sugerira određena mogućnost i postojanje uvjeta 
za nadvladavanje aktualnih i destruktivnih polarizacija.

U tako postavljenom socijalnom i ideološkom kontekstu identitet funk-
cionira kao igračka aktualnih okolnosti i kaotične socijalne dinamike. Sandi 
u Globokom (romsko naselje), Sandi u Sabolščaku (hrvatsko naselje) dva su 
različita sloja identiteta, oba u prostoru nedovršenosti i težnje za potvrdom 
(odatle činovi prilagođavanja / preslikavanja ovjerenih obrazaca). 

Ono malo autonomnosti (Milenine odluke o mjestu i načinu života) i 
autentičnosti (Sandi nastoji spriječiti sukob s migrantima) vodi tragici. Glavni 
likovi postavljeni su u traumatičnu situaciju kojom upravljaju dvije kontradik-
torne tendencije: biti drugačiji i biti dio grupe.

3.2.5 Pogled izvana, objektivizirajuća perspektiva
Budući da je, kako je već rečeno, diskurs oblikovan kao subjektivan – 

govoren / viđen iz pozicije prvih lica, nastojat ćemo detektirati (rijetke, ali pos-
tojeće) izlaske iz subjektivnih pozicija. Kao mjesto objektivnosti, odmaka od 
neposredne i osobne doživljenosti, jest i trebao bi biti prostor medija. U skladu 
s već navedenim ozračjem i impliciranošću ideologije, dometi takvog stava 
problematizirani su i prihvatljivi tek kao deklarativni iskazi: mediji nisu glas 
mjerodavne javnosti nego glas ideologije skupina željnih vidljivosti (a time) 
i afirmacije, nefleksibilnih i petrificiranih. Priča kretanjem iz jedne grupe u 
drugu razotkriva ideologije tih grupa te su takvim diskurzom (glas javnosti, 
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većine) suprotstavljeni osobni solilokviji kao svojevrsni kontrapunkt proiz-
vodeći u međusobnom križanju mrežu motrišta / stavova u kojoj se prestaju 
razaznavati temeljna mjesta / točke / niti strukture. Informacija koja naznačuje 
neki oblik općega stava nije provjerljiva, počiva na predajnim stereo tipima i na 
nekim osobnim načelnim subjektivnim stavovima subjekata koji, budući da su 
slabi, što je posebno naglašeno njihovom osamljenošću, svjedoče samo sebe. 
Glas javnost niz je stereotipa i misli u postavljenim okvirima, ne propituje 
konkretnu iskustvenost:18

Pisat će kako lokalni nasilnici godinama maltretiraju obližnje romsko 
selo. Udarit će po Međimurju, mjestu o kojem se nije znalo gotovo ništa, 
pa si prazninu mogao popuniti čime si god htio. Napisat će povijest bo-
lesti sela-siledžije Sabolščaka. Degenerične seljačine. (Novak 2017: 181)

Meritornog, uvjerljivog i argumentiranog stava nema nego se radi o 
nečijoj pretpostavci, iskustvu temeljenom na realnom očekivanju prakse u 
kojoj se rijetko promišlja / prosuđuje objektivno i sustavno.

Javno mnijenje kao stav kolektiva nadomješta se oktroiranom ideologi-
jom temeljenom na snazi (kakvog-takvog) autoriteta, a njegov stav proizlazi iz 
potencijala situacije da se u njoj realizira neki željeni cilj. Stav ne postoji kao 
konstanta i pouzdani parametar (npr. Hamer prihvaća neprihvatljivog Sandija 
pod snagom imperativa profita: “Toga dana se, samo tako, za nas sve preokre-
nulo. (...) Njih dvojica. Sjeli na gemišt. Sandi i Hamer (...)” (Novak 2017: 127).

Naglašavamo – kao zanimljivu autorsku strategiju – uspostavljanje pa-
ralela između autoriteta dviju sredina, čime se sugerira nepostojanje stereotipa 
o suštinskom antagonizmu: romski Starješina, kakvim ga vidimo iz Sandijeva 
očišta, pandan je Hameru. Snaga javnoga mnijenja kod Roma potpomognuta je 
važnošću predaje. Nove / znanstvene spoznaje uglavnom se ne usvajaju (novo 
se prihvaća na razini materijalnog i moderne tehnologije – mobitel, frižider) 

18 Zamjedbu dokumentiramo fragmentom iz razgovora s redateljem i glumcem Miranom 
Kurspahićem objavljenog na platformi Muralist: “Uvjetovani politički korektnom agen-
dom, uglavnom smatraju da gore vlada rasizam, da su Međimurci rasisti prema Romima 
i da se Romima krše ljudska prava i sputava se njihova tradicija”, https://muralist.hr/
kultura/kurspahic-suzivot-s-romima-najveci-je-izazov-s-kojim-se-medimurci-suocava-
ju; autor: Tamara Borić (pristup 28. 9. 2020) nastojeći objektivno predstaviti problem, 
upućujemo i na repliku, članak Suživot s Međimurcima najveći je izazov s kojim se Romi 
suočavaju, autorica Ivana Perić, https://phralipen.hr/2020/10/01/suzivot-s-medimurcima-
najveci-je-izazov-s-kojim-se-romi-suocavaju (pristup 16. 10. 2020).
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i, budući da informacija nije činjenica nego se drži na snazi autoriteta, njome 
se može manipulirati. Romski prostor funkcionira relativno autonomno, po 
svojim internim normama i posredovanjem lokalnog autoriteta (starješina). 
Međutim, obje su institucije nepouzdane: tzv. ciganski sud ne temelji se na 
činjenicama: “Ako netko presiga da si mu ukro, to se uzima zdravo za gotovo 
(...)” (Novak 2017: 204), a starješina je potkupljiv: “Samo rej fišori vide kako 
Milorad uzima negdje sa strane, od bijelih” (Novak 2017: 248). Ima naznaka 
njegova integrativnog djelovanja, no ono se temelji na osobnom interesu (ako 
i jest interes grupe, nužno uključuje i osobni). Disparatnost, nepostojanost, 
nekonzistentnost stava starješine, vidljiva je u postupku prema okolini, s 
naglaskom kako on nije podsvjestan nego namjeran i proračunat: deklarativno 
poštuje aktualne civilizacijske norme: “Treba dati povjerenja. Nije rješenje. 
Da se držimo sebe. To suživot. To tolerancija (...)” (Novak 2017: 248), no 
pitanje prihvaćanja/poštovanja kontekstnih ideologija uvjetno je. Prevladat 
će ideologija vlastite grupe: između mi i oni apriorno bira se mi: “Pa kako 
si mogo protiv svojih?” (Novak 2017: 253). U romskoj zajednici autoritet je 
neprikosnoven i ne preispituje se, bez obzira na etičku ne-ovjerenost:

Milorad /starješina/ i njegov brat Branko posuđuju pare, pa svi misle: 
vidi dobričine. A nitko im nikada ne vrati do kraja, vraćaju dok ne 
umru. Njih dvojicu se sluša, oni prekidaju sve druge, govore im što 
da rade. Nose zlato na prstima, raskopčavaju košulje iako je hladno. 
Uvijek pikaju druge, njih nitko. (Novak 2017: 160)

Nosilac objektivnog uvida trebale bi biti i institucije, no one su nepouz-
dane i ne dotiču bitne probleme stanja. Za njih “aktivizam i dobročinstvo su 
roba. Računaju se troškovi, smišljaju slogani, svi govore riječi poput projekt, 
grant i klaster” (Novak 2017: 90). Institut zakona, jedan od (barem deklara-
tivno) neprikosnovenih autoriteta modernog građanskog društva, nepouzdan 
je na svim razinama (romski starješina potkupljiv; zakon nepouzdan, manipu-
lativan). Službeni zakon, koji funkcionira kroz istragu i inspektora Plančića, 
nije autoritet: Plančić krivotvori činjenice i rasplet slučaja jer je stvarnost u 
svojoj činjeničnosti za mrežu zakonskih postavki – neuvjerljiva: “Da, dobro si 
primijetila. Audiosnimka ne poklapa se s izvještajem. Ni s osudom” (Novak 
2017: 376). Činjenice prilagođava očekivanju, u čemu se vidi slabost zakona: 
one ne proizlazi iz zbilje niti je mogu obuhvatiti / objasniti.
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3.2.6. Tipovi alijeteta / migranata prema stupnju ne/
uključenosti u grupu

Bitnim i globalnim socijalnim obilježjem trenutka nadaje se konflikt, 
izvor čemu je dovođenje u blizinu grupa različite kulturološke usmjerenosti: on 
ne postoji samo na razini osnovnih dviju grupa (Hrvati, Romi) nego je upisan i 
u privremenu grupu (migranti). Premda bi se u toj skupini logično ili bar po ste-
reotipima, očekivala uzajamna empatija, događa se sukob na ideološkoj razini.19 
Osobe koje napuštaju svoju skupinu u stanju su privremenosti / dinamičnosti, s 
tim da postoje oni koji imaju relativno stabilan svjetonazorni kontekst u odnosu 
na koji se oblikuju (svjetonazorni migranti), drugi su sasvim lišeni podržavaju-
će svjetonazorne podloge (identitetski nomadi / totalni migranti).

Za razliku od uglavnom stabilne domestične (Hrvati) ili domestificirane 
(Romi), akutni migranti nisu kompaktne skupine. Pojavljuju se kao izdvojeni 
slučajevi, a takvi, pojedinačni i rasuti, nisu reprezentativni niti omogućuju 
kategorizaciju: strukturirani su od natruha (različitih) tradicija (izgubljeno 
kao oslonac) i težnji (nesigurno, posredovano – o svijetu u koji idu ne znaju 
pouzdano ništa). Oni postoje sami za se ili u privremenim nužnim vezama 
za koje ne postoje pouzdanija osnova osim stanja tranzitivnosti i imperativa 
preživljavanja.20 

Nijedna skupina nije sasvim kompaktna. Razvidno je dezintegriranje 
kolektivnih identiteta u tri stupnja:

– relativno kompaktna tradicionalna zajednica zasnovana na ovjerenim 
vrijednostima (Romi i Hrvati kao skupine);

– svjetonazorni migranti, tragači za novim vrijednostima unutar odre-
đenog mikroprostora (Sandi i Milena – svatko iza sebe ima grupu 
u koju se može vratiti, svatko sa svojim posebnostima u nekoj vrsti 
buntovništva);

– totalni migranti/identitetski nomadi, izbačeni iz svoje geografske, va-
lorizacijske sredine, stranci u makroprostoru; budući da je izbačenost 

19 “‘Zašto si ga morao ubiti?’, pita Marokanac. Bio je na rubu ludila, njemu se svijet preokre-
nuo i više nego nama dvojici. Azad se okrene prema njemu: gledaj mi lice, gledaj što su mi 
napravili. Pa kad ni Marokanac ni ja nismo promijenili izraze lica, rekao je: ‘Bio je kafir’ 
(nevjernik, op. E. K.)” (Novak 2017: 115).

20 “Migrantske identitete teško je istraživati budući da su to subjektivna iskustva mobilnih 
pojedinaca koji su vrlo često u neprestanom traganju za mjestom pripadanja. Narativi 
o identitetima dio su izražavanja te težnje za pripadanjem i prikazuju proces postajanja 
nekim, a ne površinsku pojavnost nekog već postojećeg identiteta” (Podboj 2017: 353).
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slobodno odabrana, a ne egzistencijalno iznuđena (potraga za boljim 
životom, ne za životom samim), stavljeni su u poziciju preuzimanja 
osobne odgovornost za svoju situaciju.

4. Zaključno: Alijetet kao modus nadilaženja 
ekstrema

Aktualna društvena idejna, ideološka, ekonomska i tehnološka di-
namika proizvela je spomenute naizgled kontroverzne / nelogične procese 
(glokalizacija), od kojih jedan (globalizacija) vodi kompaktnosti, djeluje cen-
tripetalno, ujednačujući, potičući amalgamiranje, a drugi (lokalizacija) djeluje 
centrifugalno, polarizacijski, markirajući identitetne razlike te inzistirajući na 
purizmu i rezistenciji. Transformacije su diktirane egzistencijalnim, materi-
jalnim / materijalističkim motivacijama – nekontroliranim, kaotičnim i često 
nevidljivim. Stvarnost je viđena kao stihija koja, neobuhvatljiva sustavom 
zakona i logike, izmiče namjeri, nastojanju i mogućnosti da se njome upravlja. 
Izbori koji proizlaze iz potencijala trenutka nasumični su i stoga kontradik-
torni, usmjereni na postizanje momentanog željenoga cilja. Balansirajuću u 
postojanju između sebe i grupe, osobe realiziraju nekolikostruka rješenja: za-
mjedba američkog teoretičara Francisa Fukuyame da globalizacija otvara put 
“konačnoj političkoj neutralizaciji nacionalizma” (Jagić i Vučetić 213: 17) u 
uvjetima opće centralizacije i lingvističke homogenizacije svijeta s vremenom 
i ovjeravanjem u praksi dobiva paradoksalni dodatak: “u tim se (globalizacij-
skim) procesima pojavljuju sve veći nacionalizmi, polarizacije i razdvajanja” 
(Jagić i Vučetić 2013: 21).

Tradicionalno pojmljene skupine oblikovane na principima etnosa u da-
tom se trenutku osipaju pod pritiskom financijskog interesa postajući interesne 
skupine. Kao takve, one funkcioniraju kao zbir stranaca s privremenim za-
jedničkim nazivnikom. Dominantni, najočitiji interes koji u aktualnoj situaciji 
oblikuje socijalne odnose materijalni je,21 tako da se profit promiče u transgra-
nični medij, koji dopušta / omogućava mobilnost između skupina (Hamer 
prihvati Sandija kad se otvori mogućnost ostvarivanja osobne koristi). Tako 
su stvoreni uvjeti da se, uz tradicionalnu – karakternu subverzivnost (lik bun-
tovnika), aktualizira i subvertit proizveden principima korporativnog vremena, 

21 “(...) neizbježne i najznačajnije promjene u globalizacijskom procesu očituju /se/ na područ-
ju ekonomije i politike, a manjim dijelom na kulturnom planu” (Jagić i Vučetić 2013: 18). 
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čija je motivacija materijalna dobit, profit. Unutar kompaktnih zajednica (Prvi 
identitet, dominantni, i Drugi identitet, alteritet) izdvajaju se karakteristični, od 
obje skupine diferencirani tipovi s pripadajućim mentalnim sklopovima kao 
treći socijalni prostor (Treći identitet, alijetet), koji još nije kompaktna skupina 
nego niz izdvojenih pojedinaca, elastičan, nepostojan, fluidan, programiran 
na prilagođavanje promjenama, ali – i kao takav – naznaka je mosta između 
postojećih kompaktnih i supostavljenih / suprotstavljenih skupina.

Taj modus postojanja, u dinamici stanja kakvo kreira Novak, nije više 
latentan i društveno zazoran nego polaže pravo na svoju vidljivost i ravnoprav-
nost. Njime se relativiziraju argumenti i Prvog i Drugog te se otvaraju novi 
slojevi konflikta i raslojavanje zajednica. Mogući razvoj postavljenih problema 
u romanu nije naznačen: svi tijekovi završavaju u nerazrješivom čvoru neiz-
vjesnosti te možemo reći da Novak svjedoči tjeskobu aktualne situacije u kojoj 
nema arbitra u vrednovanju: zajednički, ili bar – dominantan verifikacijski 
sustav raspao se, tako da su dionici vremena tragično sami, bačeni u prostor 
bez ponuđenog uporišta i predvidljivih rješenja.

5. Dodatak: Anketa (provedba i obrada Tea Krušelj), 
cilj i okvir ankete

Istraživanjem se utvrđuju i dokumentiraju međusobne odnose dviju 
etničkih skupina (Hrvata i Roma), njihovu uzajamnu percepciju, shvaćanje 
temeljnih vrijednosti i težnji, načine oblikovanja tih vrijednosti te usporedbu 
rezultata sa stanjem u romanu Ciganin, ali najljepši Kristiana Novaka. U 
anketu su uključeni učenici viših razreda (7. i 8. razred: 21 Hrvat, 24 Roma, 5 
neopredijeljenih) O. Š. “Kuršanec”. Razlog odabira mlađeg naraštaja u odnosu 
na roman (ispitanici bi odgovarali potomcima junaka romana, premda ne baš 
u aktualnoj dobi: radnja se događa 2014/2015., anketa 2020) jest pretpostavka 
da će se na taj način dobiti uvid u mentalni profil osoba formiranih u uvjetima 
realiziranim romanom. 

Spomenute skupine žive u Međimurju jedna uz drugu od 1855. godine i 
njihov se odnos u javnosti percipira kao izrazito antagonističan. Budući da je 
u Novakovoj fikciji uočljiv pozitivni pomak u međusobnim odnosima Hrvata i 
Roma (još uvijek u tragičnom tonu), zanimalo nas je ima li naznaka dinamike 
kulturoloških dodira u generaciji koja slijedi romanom tematizirano stanje / 
svijet i kakvi su vjerojatni tijekovi koji mogu iz njega proizaći. 
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5.1. Interpretacija ankete
Anketa obaseže 30 pitanja i donosi mnogo podataka o temi, no in-

terpretacijom je obuhvaćeno desetak najrelevantnijih momenata. Posebnost 
odabrane škole, O. Š. “Kuršanec” Međimurje, jest u mješovitosti sastava (u 
svim razredima zastupljeni su i Hrvati i Romi), štoviše, u mlađem uzrastu 
dominiraju Romi.

Važno je reći da je riječ o sredini u kojoj se često provode anketiranja, 
pa su djeca navikla na postupke, kao i na govor o problemima, koji nisu laten-
tni nego se relativno slobodno manifestiraju. Budući da ispitanici vjerojatno 
djelimice znaju (poželjne) odgovore, pitanje je koliko su odgovori sukladni 
stanju u stvarnosti. Povremeno je također upitno jesu li djeca shvatila namjeru 
pitanja (informacija s terena – Romi ponekad ne razumiju riječi, a nisu sasvim 
slobodni pitati, pa se nekako izvuku).

Situacija na terenu predstavljena je grafikalno, a naznačit ćemo neke, 
procjenjujemo, važnije pokazatelje proizašle iz ankete. Načelno može se reći 
kako su obje populacije, barem iskazno, vrlo slične, dakle – reklo bi se kako se 
razlike između te dvije tradicionalno odvojene grupe smanjuju.

1. Obim je skupinama u životu važno postići uspjeh u školi (za Rome 
je nešto važnije, štoviše – to im je najvažnije), kao i izvan škole (češće kod 
Hrvata, npr. u lokslnim natjecanjima; ima i sasvim osobnih prioriteta, vezanih 
za nove pojave i psihološke senzibilitete – izgled). Škola je Romima važna 
kao izvor informacija i prostor oblikovanja stavova (recimo da su poslušniji, 
prijemčiviji za sugestije). Na važnost škole upućuje i informacija da na samo-
procjenu Roma najviše utječe učenje i uspjeh u školi, a kod Hrvata taj je faktor 
neposredna životna okolina.

2. Takvo stanje otvara prostor pojačanom djelovanju kroz institucije 
sustava u rješavanju aktualnih problema, osobito u socijalizaciji malih Roma 
u širu zajednicu. 

3. Djeca obiju skupina iskazuju spoznaju kako ih oblikuju stavovi uže 
sredine (obitelj), a kod Hrvata je nešto važnije sudjelovanje u sadržajima druš-
tvenih mreža i na internetu. Utjecaj društvenih mreža uočljiv je i kod Roma, 
no nešto manje. U njihovoj je sredini važnija usmena predaja.

4. Obje su skupine vezane uz obitelj, to im je emotivno utočište (važnost 
potpore), ali i valorizacijski parametar (mjera normi i stavova). Važna im je 
procjena i reakcija ukućana, ne toliko stav javnosti. U romskoj populaciji ra-
zlog za bilo kakvu neprihvaćenost vidi se u tome što su zločesti u školi ili nisu 
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poslušni roditeljima. Romska populacija naznačila je važnost majke kao uzora 
u životu, dok su se Hrvati opredijelili podjednako za majku i za oba roditelja. 
Kod Roma s neznatnom prednošću mjesto autoriteta pripisano je očevima, a u 
Hrvata je također neznatna razlika, ali u korist majki. Valorizacijski autoritet 
u procjeni je uža sredina, obitelj, a kod Roma postoji i osjetljivost / strah od 
zakona/institucija.

5. Uzajamnost ne vide kao veći problem: obje se skupine osjećaju 
sigurno i pripadajuće, s tim da je iskazana svijest o uzajamnim razlikama i 
odvojenosti (odgovor “ne slažu se” te “važne su im različite stvari u životu”). 
Obje grupe dobrim načinom približavanja vide u suradnji (da više rade zajed-
no) te u isticanju dobrih primjera.

6. Od socijalnih vrijednosti obje skupine cijene iskrenost i poma-
ganje drugima, uspjeh u školi te u najbližoj sredini (natjecanja u lokalnim 
zajednicama).

Anketa pokazuje velike sličnosti između ispitanika i sklonost među-
sobnom prihvaćanju tako da rezultati izgledaju optimistično, no problem 
Roma je u tome što u mlađim skupinama to jest tako, a za bolji uvid trebalo 
bi anketirati i starije skupine. Naime, u adolescentskoj dobi, prestankom ško-
lovanja (završetkom ili prekidom) događa se potpuno životno opredjeljenje i 
velika promjena: najčešće gube podršku u školi i sličnim institucijama i sve 
se više oslanjaju na svoju etničku zajednicu i prilagođavaju njenim internim 
pravilima. Njihov je razvoj diskontinuiran i teško predvidljiv, no – nadajmo se 
da ima mjesta za optimizam.
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Seferagić, Dušica (2007), “Akteri društvenih promjena u urbanom prostoru Hrvat-

ske”, Sociologija i prostor, 45, 177–178 (3–4), 361–376.
Šutalo, Goranka (2016), “Pravoslavni kršćani kao (konfesionalni) drugi u Kanižliće-
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Constructing Identity in the Context of 
Globalization Processes: Intercultural 

Coexistence and/or Preservation of Distinctive 
Identity Features

Abstract

The aim of the paper is to consider the ways of approaching current 
issues (relations among intercultural – local, integration - isolation) through 
the example of the topic of relevant work from the recent Croatian literary 
production (Kristian Novak, Ciganin ali najljepši). Based on the referential 
sociological knowledge and insight into literary production, a comparative 
analysis was used to establish the concept of poetic flows as a principle with 
an emphasis on the figure of the identity nomad and its projection on a local 
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scale (the County of Međimurje). The fundamental parameters that we con-
sidered relevant for the analysis of the ratio of the majority population (mostly 
Croatian) vs. of the minority (Roma) were carried out and checked/verified by 
conducting a survey. 

KEY WORDS: aliety, alterity, globalization, glocalization, identity, ideology
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transnacionalnog u romanu Guapa (2016) 
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Rad razmatra afirmaciju žanrovskih konvencija gay romanse u romanu Guapa 
(2016) Saleema Haddada. Riječ je o zapadnjačkoj formi koja premještajem 
u arapske kulturne obrasce modificira svoja značenja i otvara mogućnost 
transnacionalnog iščitavanja. Fabularna, stilska i tematsko-motivska razina 
romana ostaje u maniri uobičajenog ljubavnog romana, dok kompozicijska 
razina izbjegava očekivanu linearno-kronološku naraciju tražeći čitateljev 
angažman u povezivanju narativnih fragmenata. Korespondiranje i zrcaljenje 
strogoga obiteljskog odgoja i autoritarnoga državnog aparata i prikaz arapske 
zajednice upućuje na nezapadnjačku rekonceptualizaciju žanra, ali i otvara 
mogućnost iščitavanja transnacionalnog aspekta romana.

1. Uvodna razmatranja
Roman Guapa Saleema Haddada predstavlja djelo suvremene arap-

ske književnosti u dijaspori (autor trenutačno živi i djeluje u Berlinu), koje 
problematizira iskustvo seksualnoga i nacionalnoga identiteta u kontekstu 
trans nacio nalnosti. Uradak je pobudilo veliki interes publike i kritike s obzi-
rom na vrlo slobodno propitivanje seksualnih identiteta, napose muške homo-
seksualnosti u arapskoj kulturi te presijecanja toga identiteta s nacionalnim i 
etničkim u doba snažnih društvenih previranja: revolucionarnih strujanja u 
arapskih zemljama razapetima između autokratskih režima, islamizacije te 
zapadnjačkoga imperijalizma; kao i globalnih posljedica terorističkih napada 
na Sjedinjenje Američke Države 11. rujna 2001. godine. Tako Nadia Atia 
navodi da je ostvarenje hvaljeno kao “queer roman arapskoga proljeća” (2019: 
54) te nastavlja da
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Haddad odbija narative koji viktimiziraju queer Arape. Umjesto toga, 
kroz proces zamršenoga jezičnoga udvajanja i zemljopisne eluzivnosti, 
Guapa stvara prostor za istraživane arapskih zajednica koje povezuju 
veze koje nadilaze nacionalne lojalnosti i konvencionalne ideje pripad-
nosti. (2019: 54) 

Robin Yassin-Kassab u kritici romana naslovljenoj “Guapa by Saleem 
Haddad: An Explosive Debut”, objavljenom u britanskom The Guardianu 28. 
10. 2016. godine, navodi:

Toliko pronicljivih komentara upakirano je u Guapu, o temama koje 
variraju od učinaka dvojezičnosti do simboličkog prisvajanja keffiyeha, 
ali ništa od toga ne ometa tijek pripovijedanja. Ovaj je iznimno čitljiv 
roman tečan, strastven i emocionalno iskren. Jednako pronicljivi u 
analizi arapskih i američkih običaja, likovi knjige su nijansirani i dina-
mični; daje novi život maksimi “osobno je političko”.1

Sian Norris pak u osvrtu Through the eyes of a queer Arab man (open-
democrary.net, 18. 1. 2017) smatra da je

(...) jedno od Haddadovih velikih postignuća njegova sposobnost da 
sintetizira osobni revolucionarni trenutak (...) sa širim političkim re-
volucijama (...) Haddad istražuje izdaju u razdoblju nakon Arapskog 
proljeća za mnoge mlade ljude koji su se okupili na ulicama.2

Kroz navedene kritike i znanstvene osvrte provlači se ideja povezivanja 
osobnoga i društvenoga, kao i mišljenje da Guapa kroz zamagljivanje geo-
grafskih odrednica prikriveno progovara o arapskom proljeću, koje je brojnim 
arapskim narodima pobudio vjeru i nadu u mogućnost političke, ekonomske 
i društvene preobrazbe. Do željenih rezultata, nažalost, nije došlo, pa su ta 
društva ostala fragmentiranija nego što su bila prije revolucije. Također se 
u spomenutim kritičarskim i znanstvenim promišljanjima često javljaju re-
ference na transnacionalno jer ne samo da autor Haddad nego i protagonist 
romana Rasa predstavljaju osobe koje prekoračuju granice nacionalnoga te 
su rezultat ispreplitanja više kultura i globalizacijskih procesa. Međutim, 

1 https://www.theguardian.com/books/2016/oct/28/guapa-by-saleem-haddad-review 
(pristup 19. 5. 2023).

2 https://www.opendemocracy.net/en/5050/through-eyes-of-queer-arab-man-review-of-guapa/  
(pristup 19. 5. 2023).

Dejan Durić i Glorija Mavrinac: Žanrovske strategije kao oblici transnacionalnog u romanu 
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postoje i mišljenja koja se razilaze s navedenima. Suzanne Enzerink u radu 
“Arab Archipelagoes: Revolutionary Formations and a Queer Undercommons 
in Saleem Haddad’s Guapa” (2021) povezuje seksualno i ekonomsko čitanje 
smatrajući da je queer pristup romanu izrazito reduktivan, a zapadnjački 
kritički osvrti pritom pate od površnosti i stereotipiziranja jer ne poznaju i/ili 
ne uzimaju dovoljno u razmatranje osobitosti arapskoga povijesnoga, društve-
noga, kulturnoga, političkoga i ekonomskoga konteksta. Drži da su dosadašnja 
čitanja romana – kako u znanstvenoj tako i medijskoj sferi – bila isključivo 
vezana uz kontekst arapske queer proze, čiji su autori vezani uz arapsku di-
jasporu u anglofonim državama (Enzerink 2021: 248, 257). Pritom navodi da

Haddadov narativ podjednako mnogo duguje djelima arapskoga queer 
feminizma/teorije i transnacionalnoga društvenoga aktivizma ukorijenje-
noga u crnačkoj radikalnoj tradiciji koja pokušava zamisliti nove buduć-
nosti onkraj heteropatrijarhalnog kapitalizma. (Enzerink 2021: 248)

Politički naboj romana, njegov društveni angažman te vješto vođena 
priča rezultirali su, kao što je primjetno, iznimnom kritičarskom recepcijom, 
no istodobno je po strani ostavljeno razmatranje unutarknjiževnih i formalnih 
strategija kojima se autor priklanja te koje također mogu uključivati određene 
aspekte transnacionalnosti. Ujedno se otvara pitanje žanrovskih konvencija 
koje Guapa koristi te na koji ih način razrađuje i zamagljuje unutar arapskoga 
kulturnoga i književnoga konteksta, što ćemo problematizirati u radu.

2. Formalni aspekti romana
Radnja Guape znakovito je smještena u neimenovani glavni grad ne-

imenovane arapske države, koja dijeli sudbinu brojnih suvremenih arapskih 
zemalja razapetih između unutardržavnih problema te neokolonijalnih i impe-
rijalističkih sentimenata Zapada. U prvom slučaju zbog političke nestabilnosti, 
ekonomskoga opadanja, autoritarnih tendencija te vjerskih podjela i nasilja; u 
drugom slučaju zapadnjački, napose američki imperijalizam penetrira u sve 
društvene pore. Razlog geografske neodređenosti trebalo bi tražiti u činjenici 
da brojne arapske zemlje dijele slične političke, gospodarske i vjerske procese 
te iskustvo odnosa sa Zapadom, pa grad i državu u Haddadovu romanu treba-
mo shvatiti kao konglomerat različitih arapskih prostora te njihovih složenih 
iskustava.
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Priča slijedi životni put dvadesetsedmogodišnjega prevoditelja Rase, a 
građena je kao triptih, koji prati dvostruko izmještanje protagonista – jedno je 
vremensko, drugo je prostorno, no potonje se također uslojava, odnosno račva 
u dvije dimenzije. Roman se odvija kroz ispreplitanje narativne sadašnjosti i 
prošlosti, a u prvom slučaju vrijeme je ograničeno – svedeno je samo na jedan 
dan. Rasa je ujedno i autodijegetski pripovjedač te središnja svijest, pa su do-
gađaji i likovi reflektirani kroz njega kao isključivu fokalnu točku. Posrijedi je 
nastojanje da se oblikuje perspektiva iznutra, odnosno kako arapsko društvo 
vidi arapski gay muškarac koji se opire robovanju tradiciji. Psihološki i egzi-
stencijalni okidač iz narativne sadašnjosti uvjetuje Rasine skokove u prošlost, 
koji se odvijaju u formi prisjećanja, reminiscencija, promišljanja o različitim 
aspektima njegova života dok pratimo ograničena zbivanja u narativnoj sa-
dašnjosti. U prostornom modusu, Rasa odlazi iz rodne zemlje na školovanje u 
Sjedinjene Američke Države te se u konačnici vraća kući, no ovaj je spacijalni 
aspekt čitateljima iznesen kao vid njegova prisjećanja, pa time i naknadne 
analize temeljene na sadašnjim iskustvima koja mu omogućuju da događaje 
iz prošlosti reinterpretira. Drugo prostorno izmještanje odvija se u narativnoj 
sadašnjosti a prostorno kroz kroz suvremeni arapski grad. Protagonist kreće iz 
centra na periferiju – istočni i marginalizirani dio urbane sredine, da bi došao 
u zapadni, zapadnjački i bogatiji dio gdje obitava imućna društvena elita, kojoj 
je nekada i njegova obitelj pripadala. Suvremeni grad tako zrcali modalitete 
odnosa i podjela u suvremenim arapskim društvima te je bitan za ukrštavanje 
osobne problematike sa širom društvenom panoramom. Ujedno reflektira i 
stanje svijesti protagonista: kaotičan urbani prostor paraleliziran je kaotičnim 
Rasinim stanjem svijesti.

Prvi dio Castrating Donkeys postavlja fabularni okidač: baka Teta 
zatječe Rasu u sobi s drugim muškarcem, njegovim partnerom Taymourom 
za kojega autoritativna Teta ne zna jer su njezin unuk te njegov dečko primo-
rani skrivati svoj seksualni identitet zbog nepovoljne društvene klime. Baka 
predstavlja paradigmu prošlosti i tradicije te robovanju istima, što je jasno 
naznačeno izgledom stana, koji gotovo nalikuje na hram posvećen Rasinu, 
godinama ranije preminulom ocu. U bakinu stanu ništa se ne smije mijenjati: 
zna se gdje što stoji i tko što radi, kao što se u društvu zna što su nečije uloge 
i zadaci. Posrijedi su uloge i norme koje se ne propituju, pa bi prema tom 
nahođenju unukova svrha bila da osnuje heteroseksualnu obitelj te postane 
društveno produktivan.

Dejan Durić i Glorija Mavrinac: Žanrovske strategije kao oblici transnacionalnog u romanu 
Guapa (2016) Saleema Haddada
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Razmatrani segment romana odvija se tijekom prvoga dijela dana te 
prati protagonistovo buđenje, vožnju taksijem u ured, pozive i poruke par-
tneru Taymouru, nestanak prijatelja Maja koji bi mogao biti odveden zbog 
političkoga djelovanja i/ili seksualnoga ponašanja, situaciju u uredu, odlazak 
u istočni dio grada kao prevoditelj s američkom novinarskom Laurom kako 
bi intervjuirali militante, potajni dolazak u restoran gdje Taymour ruča s 
obitelji... Pritom je narativna sadašnjost isprepletena s narativnom prošlošću: 
prestrašeni Rasa čini inventuru vlastitoga života te se prisjeća prvoga sek-
sualnoga odnosa, upoznavanja Maja, selidbe u centar, revolucija, smrti oca, 
odnosa s majkom i bakom. Posrijedi su privatne situacije, koje međutim zrcale 
procese u arapskom društvu: klasne podjele, relacije među rodovima, bračne 
i šire rodbinske odnose, tradicijske spone, koji su redovito pod uplivom druš-
tvenoga konteksta, pa je u slučaju Rase i njegove obitelji društveno neodvojivo 
od privatnoga. Specifičan odnos prošlosti i sadašnjosti nema za cilj iscrtati 
samo protagonistov psihogram nego i ponuditi uvide u složenu društvenu i po-
litičku situaciju zemlje: na koji način se rastuća diktatura prožima s osobnim 
identitetima i aspiracijama te kako se obiteljsko presijeca s javnim i državnim 
te ga nesvjesno odražava i podržava. Rasina priča tako sugerira da obiteljsko 
i državno korespondiraju jer je autokratski predsjednik jednako strog kao i 
baka, pa je Robin Yassin-Kassab u spomenutoj kritici dobro uočila da postoji 
podudarnost između bakina i predsjednikova pogleda,3 podjednako strogoga 
i restriktivnoga. Rasa nekoliko puta referira na bakin pogled, koji doživljava 
kao penetrirajući te se osjeća kao da je gol pred njom te joj ništa ne može sa-
kriti. Istodobno pripovjedač neprestano navodi da predsjednik gleda s ekrana 
televizora, plakata po gradu ili uokvirenih slika u raznim državnim uredima. 
Ta penetrirajuća narav režima konačno ozbiljenje doživljava na kraju prvoga 
dijela kada Rasa odlazi po Maja na policiju, a službenici mu pokazuju dosje 
koji su prikupili o njegovu ponašanju. Kolonizirajuća narav autokratskoga 
režima tako svoju produženu ruku dobiva u obitelji, odnosno Teti i njezinu 
strogu, tradicijom oblikovanu stavu, koji najbolje dočarava učestalo posezanje 
za riječju sram.

Drugi dio – Imperial Dreams – predstavlja dugačku analepsu koja je re-
konstrukcija protagonistova boravka na školovanju u Sjedinjenim Američkim 
Državama, koje se odvija u znakovitom trenutku: nakon terorističkoga napada 

3 https://www.theguardian.com/books/2016/oct/28/guapa-by-saleem-haddad-review (pri-
stup 19. 5. 2023).
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na SAD 11. rujna 2001. godine. Središnji segment ima narativnu i idejnu kom-
ponentu. U prvom slučaju predstavlja poveznicu između drugoga i trećega 
dijela romana jer uvodi nove likove koji će imati veliku važnost u posljednjoj 
cjelini s obzirom na žanrovske strategije koje tekst afirmira. Odvija se u 
trenutku protagonistova mirovanja, dok poslijepodne leži u mraku u kadi u 
kupaonici bakina stana. U drugom slučaju nastavlja se na problematiziranje 
seksualnosti i etniciteta, kao i složenoga odnosa blisko i srednjoistočnih te 
zapadnjačkih zemalja. Rasino školovanje rezultat je ambicije preminuloga mu 
oca da dobije dobro zapadnjačko obrazovanje. Istodobno protagonist, odgajan 
na zapadnjačkoj popularnoj kulturi, naivno vjeruje da je Amerika zemlja bla-
gostanja i slobode u kojoj će napokon moći živjeti autentičnim životom, daleko 
od tiranije bake, konzervativnoga društva, religije i prošlosti. Međutim, terori-
stički napadi na WTC u fokus stavljaju njegovo porijeklo, pa središnji segment 
romana predstavlja britko seciranje američke kulture te odnosa Amerike 
naspram arapskoga svijeta, gdje protagonist uočava da je posrijedi sasvim 
drugačija zemlja od one iz popularnokulturnih narativa. Također, Rasa uviđa 
da ga u Americi nastoje ukalupiti u određene kategorije temeljene na njegovu 
imenu, porijeklu, boji kože dok se on istodobno nastoji ostvariti emocionalno 
i seksualno.

Treći dio – The Wedding – ponovno je usmjeren na narativnu sadašnjost, 
a temeljen je na obratu u priči te otkriću identiteta osobe kojoj Rasa odlazi na 
vjenčanje. Odvija se u drugoj polovici prvoga dana kada Rasa izlazi iz doma 
te odlazi u Guapu,4 gdje s prijateljima vodi niz razgovora koji se odnose na po-
litičku situaciju u zemlji. Događaji u kojima protagonist neposredno sudjeluje 
ponovno su isprepleteni s narativnom prošlošću, napose kroz referiranje na 
upoznavanje s Taymourom te razvojem njihova odnosa. Osim melodramatskih 
akcenata u ponešto predvidljivoj ljubavnoj priči, mnogo zanimljivije, pripovje-
daču vjenčanje služi kao društvena pozornica. U interakciju su dovedeni liko-
vi različitih društvenih, ekonomskih, obrazovnih, kulturnih i intelektualnih 
pozadina, koji ujedno predstavljaju i pojavne tipove u suvremenim arapskih 
društvima. Kroz njihove interakcije ponovno se sagledava problematika 

4 Kako Enzerink navodi, “Guapa, sam noćni klub, prostor je pogrešnoga prepoznavanja, 
ekscesa i odbacivanja zapadnjačkih ideala. Klub je mješavina društvenih klasa, stranih i 
lokalnih, gay i straight; barmeni su, primjećuje Rasa, svi straight, te nastoje izbjeći miješa-
nje posla s užitkom” (2001: 263).
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višestrukih identiteta, ali i nekritičkoga priklanjanja konformizmu umjesto 
egzistencijalne autentičnosti.

Haddad oblikuje subjektivnu, ispovjednu, monološko-asocijativnu 
romanesknu strukturu, kako bi prikazao svijet doživljajnosti arapskoga gay 
muškarca u trenutku koji je za njega obilježen osobnom i društveno-politič-
kom krizom. Rasa je kao individua sagledan u odnosu na socijalne procese i 
tijekove, a da bi se glas dao marginaliziranom subjektu, čija priča funkcionira 
kao protunarativ kako dominantnom arapskom tako i zapadnjačkom pogledu.

3. Žanrovske strategije romana i gay romansa
Haddadov roman bavi se društveno relevantnom i poticajnom problema-

tikom koja ulazi u domenu queer studija, postkolonijalne kritike te suvremenih 
proučavanja koncepta transnacionalnosti. Međutim, postoji aspekt djela koji 
je u dosadašnjim razmatranjima prošao ispod radara, a posrijedi je autoro-
vo baratanje konvencijama i strategijama žanrovske književnosti. Stoga je 
Guapa dvostruko kodirano djelo, u smislu kako navedeni termin poima Linda 
Hutcheon: istodobno uključuje u sebe ono što potkopava (usp. 2011: 101–107). 
Ozbiljna društvena i politička problematika tako biva prožeta elementima 
baštinjenima iz popularne kulture, napose strategijama ljubavnoga romana i 
romanse, koja se u dodatku vezuje uz koncept gay romanse. Njihov se utjecaj 
očituje u tematskom, fabularnom, formalnom te stilskom sloju romana. Stoga 
nas zanimaju žanrovska obilježja gay romanse, koja je zapadnjački književni 
i popularnokulturni produkt, te način kako bivaju aplicirana na arapske for-
me – dakle, ne transnacionalno iskustvo u djelovanju književnih likova nego 
same žanrovske strategije kao oblici transnacionalnoga. Time roman ima dvije 
funkcije. S jedne je strane posrijedi ljubavna priča sazdana na prepoznatljivim 
žanrovskim konvencijama, s druge strane predstavlja povod za propitivanje 
društvene, političke i ekonomske situacije te problematike seksualnih identite-
ta, zatim povezivanja queer s ekonomskim aspektima, odnosno siromaštvom, 
kako u poticajnom čitanju Haddadova romana ističe Enzerink (2021).

Tina Gianoulis tumači da se “književni žanr romanse u osnovi defi-
nira kao priče o romantičnoj ljubavi i strasti, gdje se ljubavnici suočavaju 
s preprekama, ali na kraju uvijek sretno bivaju sjedinjeni u trajnoj vezi” 
(2006/2015).5 Kristin Ramsdell nudi sličnu definiciju, koju proširuje na queer 

5 http://glbtqarchive.com/literature/romance_novels_L.pdf (pristup 19. 5. 2023).
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književnost: “gej i lezbijske romanse su ljubavne priče u kojima se romantični 
interes usmjerava na gay ili lezbijske parove. Osim ove temeljne razlike, ovi 
su romani poput ostalih ljubavnih romana, odnosno radnja im se vrti oko lju-
bavnog odnosa dvoje glavnih likova, omogućuju čitatelju da se emocionalno 
uključi u proces udvaranja, a javljaju se u različitim vrstama (…)” (1999: 261). 
Gianoulis također navodi da je moguće uočiti i neke druge konvencije poput 
povijesnih ili egzotičnih okruženja ili erotskih elemenata, no kao temeljna 
obilježja upravo navodi mogućnost sretnoga svršetka, odnosno ostvarivanja 
ljubavnoga projekta dvoje ljudi te njihovu predanost tom odnosu. Nakon što su 
queer veze postale društveno vidljive, ističe Gianoulis, queer ljubavni romani 
postali su sve brojniji (usp. 2006/2015). Iz jednostavnoga tumačenja Gianoulis 
dalo bi se zaključiti sljedeće: ljubavni romani i romanse iz domene hetero-
seksualnih odnosa muškarca i žene bivaju adaptirani u domenu queer priča u 
onom trenutku kada se u popularnoj kulturi razvila potreba i mogućnost da 
se oni jave. Pritom su ciljanoj publici trebali ponuditi eskapistički i romantični 
uzmak kakav su heteroseksualnoj publici nudili standardni ljubavni romani o 
odnosima žena i muškaraca. Na temelju iznesene definicije također se može 
zaključiti da ljubavni roman, bez obzira na ciljanu publiku, svoje konvencije 
temelji na obrascima frajevske romanse: junak kreće na putovanje koje pred-
stavlja ispunjenje želje, a u tom procese susreće pomagače i odmagače te u 
konačnici uspijeva ili posrće u svom naumu (usp. Frye 2000: 212–234). Dakle, 
dvoje u načelu dobrih protagonista, u nastojanju da ostvare ljubavni projekt, 
bivaju izloženi nizu prepreka koje moraju savladati kako bi u konačnici došlo 
do legitimacije njihove ljubavi. Pritom su prepreke različite te ovise o vreme-
nu i društvenom kontekstu. Ovaj arhetipski obrazac redovito je utkan u sve 
žanrovske ljubavne priče te nadilazi nacionalne razine, kulturna okruženja 
te vremenska razdoblja. No, koji će se oblici ljubavi obrađivati i koja će se 
problematika kroz njih secirati ovisi od vremena do vremena te od podneblja 
do podneblja. Stoga će se ona primjerice drugačije ostvarivati u arapskom u 
usporedbi s nekim od zapadnjačkih romana, a s obzirom na status i poimanje 
homoseksualnih odnosa u tim kulturama.

Ako ovu jednostavnu definiciju primijenimo na Haddadov roman te iz 
vremenski razdvojenih aspekata prošlosti pokušamo rekonstruirati romanesknu 
ljubavnu priču, ona bi izgledala na sljedeći način. Rasa je dvadesetsedmogodiš-
nji dobro obrazovani muškarac koji živi u neimenovanoj arapskoj zemlji te je 
primoran skrivati svoju seksualnu orijentaciju, za koju zna samo najuži krug 
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prijatelja. Živi sa strogom bakom jer nema djevojku, pa brak nije na vidiku, što 
se od muškarca njegovih godina očekuje. Protagonist je pritom u ljubavnoj vezi 
s drugim muškarcem – Taymourom, koji dolazi iz bogate obitelji za koju čitatelj 
pretpostavlja da pripada društvenoj eliti. Rasa je otvoreniji, a Taymour je suz-
držaniji i u neprestanoj brizi od okoline i društvenih restrikcija. Uočavamo da 
je društvo postavljeno u odnos antagonista, ali protagonisti, kao u svakoj pravoj 
ljubavnoj priči, sami sebi predstavljaju veću prepreku od socijalnih uvjeta. U 
njihovu odnosu javljaju se dva prijelomna trenutka. Prvim roman započinje: 
baka je kroz ključanicu unukove sobe, narušivši njegovu privatnost, promatrala 
seksualni odnos s partnerom. Drugi je vezan uz motiv vjenčanja koje se, kao 
sredstvo anticipacije i poticanja čitateljeva interesa, također javlja na početku 
priče. Rasa mora navečer prisustvovati ceremoniji, no do trećega dijela ostva-
renja ne znamo na čije je vjenčanje pozvan. Naposljetku se otkriva da Taymour 
ide u brak s Rasinom prijateljicom Leilom, koju je pripovjedač upoznao kao 
arapsku feministicu na školovanju u SAD-u, štoviše sam je partnera upoznao s 
djevojkom. Vidimo da 

(...) kao i u svim romansama, glavni likovi moraju riješiti probleme prije 
nego što mogu biti sretno sjedinjeni, a u gej ili lezbijskim romansama 
ti su problemi obično povezani s njihovom seksualnošću. Primjerice, 
jedan od glavnih likova može teško prihvaćati svoju homoseksualnost ili 
izvanjske predrasude mogu ugroziti vezu. (Ramsdell 1999: 261)

Autoričino poimanje gay romansi donekle je ipak ograničeno: otvo-
renim pitanjem ostaje je li relevantan žanrovski kriterij postojanje sretnoga 
završetka, a povezivanje problema u vezi sa seksualnošću u suvremenoj queer 
prozi nije prevladavajuća tema. Ramsdell također čini distinkciju između 
problemskih romana i romansi, odnosno ljubavnih romana. Razlika počiva 
na činjenici da se potonji isključivo bave ljubavnim odnosom i nedaćama te 
nesporazumima koji se u njemu javljaju, a u prvom se slučaju kroz homosek-
sualnu ljubavnu relaciju razrađuje primjerice društvena, ekonomska, politička 
ili ina problematika koja nadilazi puku ljubavnu (usp. 1999: 261). Prema ovom 
nahođenju, Guapa predstavlja spoj problemskoga i ljubavnoga romana, gdje 
je ljubavna priča perfidno upakirana u problemski sloj te doprinosi njegovoj 
razradi. U nastavku ćemo podrobnije razmotriti na koji se način koriste žan-
rovske konvencije gay romanse na tematskoj, fabularnoj, formalnoj i stilskoj 
razini teksta.
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Tematski je posrijedi jednostavno postavljena ljubavna priča, temeljena 
na dijadnim oprekama. Javljaju se dva protagonista suprotstavljenih stavova: 
melodramatski sanjar (Rasa), odgojen na zapadnjačkoj popularnoj kulturi, te 
realist (Taymour). Razlike su pojačane i klasnim čimbenikom: prvi je pripad-
nik srednje klase, a drugi društvene elite. Dijada je također uočljiva i po rodnoj 
osi, koju podupire Taymourova rezerviranost. On pokazuje izrazito maskulin 
nastup, primjerice želi penetrirati partnera, ali ne želi biti penetriran. Stoga 
Rasa u jednom trenutku komentira njegovu javnu izvedbu muškosti (v. Haddad 
2016: 75), koja upućuje na stvaranje predodžbe o sebi namijenjene okolini, koja 
ga treba štititi od istine o njegovom seksualnom identitetu.

Između njih se javlja ljubav na prvi pogled te jedan drugoga poimaju 
kao srodne duše, gdje pripovjedač idealizira partnera. Iako mu tijekom dana 
šalje brojne SMS poruke i mailove, doživljava neuzvraćene pozive, uvijek pro-
nalazi način da opravda Taymoura, primjerice počinje vjerovati da je izgubio 
mobitel, pa se ne može javiti. Opreke među ljubavnicima upućuju i na dva 
različita, suprotstavljena načina rješavanja nepovoljne situacije. Taymour je 
sklon konformiranju s društvenim okruženjem te vođenju dvostrukoga života, 
dok Rasa teži samoaktualizaciji i slobodi. Kroz njegova promišljanja i reakcije 
uvodi se učestali motiv ranijih queer narativa: napuštanje države u kojoj vlada 
autokracija i netolerancija. Takav je motiv, primjerice, uočljiv u klasičnom gay 
romanu južnoafričke književnosti Shadow Game (1974) Michaela Powera, koji 
progovara o odnosu dvojice muškaraca različitih rasa tijekom apartheida u 
Južnoj Africi.

Len Barot u radu “Queer Romance in Twentieth- and Twenty-First-
Century America: Snapshots of a Revolution” (2016) ispisuje genezu tematskih 
preokupacija kroz dvadesetostoljetnu povijest zapadnjačkih queer romansi 
te kao korpus najčešćih starijih tema navodi izlazak iz ormara, prihvaćanje 
vlastite seksualnosti, pitanje žudnje, prihvaćanje sebe (usp. 2016: 395). One su 
uočljive i u Haddadovu djelu, no aplicirane na arapski kontekst. 

Izlazak iz ormara vezan je uz odnos društva naspram kategorije homo-
seksualne ljubavi, a navedeno predstavlja jedan od tematskih interesa djela. 
Rasine i Taymourove obitelji ne znaju za njihovu seksualnu orijentaciju, jer je 
to znanje rezervirano samo za najuži krug prijatelja. Protagonisti su nepresta-
no izloženi tiraniji društvenih očekivanja: u prvome dijelu romana taksist pita 
Rasu za brak jer se očekuje da osoba od 27 godina bude u braku. Za Nawafua, 
kolegu s posla, Rasa izmišlja djevojku s kojom ga ne može upoznati jer ona 
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ima konzervativne roditelje. Rasa upoznaje Taymoura s Leilom u nadi da će 
brak poslužiti kao dobra krinka za njihov homoseksualan odnos, koji će se u 
sjeni toga braka moći potajice dalje održavati. Tema izlaska iz ormara u djelu 
usko je vezana uz problematiku samoaktualizacije, a ona je teško rješiva zbog 
društvenih i kulturnih uvjeta, odnosno poimanja homoseksualnosti. Zato klub 
“Guapa”, po kojem roman nosi naslov, predstavlja svojevrsnu oazu slobode, 
gdje se protagonisti mogu osjećati autentično.

Prihvaćanje vlastite seksualnosti također predstavlja bitnu temu jer 
i Rasa i Taymour imaju podvojene osjećaje naspram svoje seksualne ori-
jentacije. Taymour je rezerviraniji, pa tako u trećem dijelu romana u klubu 
“Gaupa” reagira s oprezom jer smatra da može biti u problemima ako ga netko 
prepozna. Rasa, pak, tijekom razmatranja vlastita života više puta referira 
na osvještavanje svoga seksualnoga identiteta, a najizravnije tijekom osvrta 
na slučaj popularnoga pjevača Georgea Michaela koji, tijekom televizijskoga 
prijenosa, otkriva seksualnu orijentaciju. Pritom Rasa traži riječ kojom će se 
iskazati jer gay je strana riječ, koja nosi drugačiji sociokulturni identitet, vezan 
uz zapadnjački kontekst, pa sukladno tome traži odgovarajuće arapske riječi 
kojima bi se mogao odrediti. Njih je više, a sve označavaju njega, ali ne i točno 
ono što jest:

My obsession with finding the perfect word continued. It was funny 
that both English and Arabic have so many words that explored every 
dimension of what I was feeling, and yet not one word that could encap-
sulate it all. (Haddad 2016: 68)

Kao i Taymour, tako je i Rasa u prošlosti imao želju da živi heteronor-
mativnim životom, pa je izlazio sa ženama, ali shvaća tegobe društvenoga 
pritiska:

Nightmare of marriage traumatized me. While I felt affection toward 
many women, I could never imagine myself with one. Whatever attrac-
tion I felt was due to the social acceptance that courting a woman might 
bring. I resigned myself to the inevitable prison sentence. I would marry 
and have children and live every night in fear, curled up in the far corner 
of the bed, anxious at the thought of touching my wife. (Haddad 2016: 69)

Pitanje imenovanja, odnosno određivanja nameće se kao izrazito važno 
u kontekstu teme prihvaćanja vlastite seksualne orijentacije te dovodi u okrilje 
teze koju je Eve Kosofsky Sedgwick iznijela u studiji Epistemology of the 
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Closet (1990). Oni koji se autaju primorani su se služiti jezikom heteronorma-
tivne većine kako bi opisali i odredili sebe i svoje iskustvo, a on im je stran i 
neprikladan (usp. 1990).

Pitanje žudnje također se problematizira kroz djelo, napose putem 
pripovjedačevih opaski o partneru i želji za njegovom blizinom u odsutnosti. 
Pitanje žudnje jest bitno jer je regulirano društvenim čimbenicima, koji čine 
prepreke nesmetanom razvoju odnosa te iskazivanjima osjećaja i strasti, pa se 
Rasa uspoređuje s ovisnikom: “I am like an addict hunting for my next fix” 
(Haddad 2016: 38). Drugom prilikom prisjeća se Tetina odlaska u provinciju, 
što je otvorilo mogućnost da Taymour ostane kod njega: “I wanted to wake up 
next to him every morning, cook his favourite foods, do his laundry” (Haddad 
2016: 32).

Pripovjedač iskazuje želju za ponašanjem na temelju diktata tradicio-
nalne patrijarhalne heteroseksualne zajednice gdje žena kuha, čisti i brine se 
za svoga muškarca, no ispod ove patosom nabijene i naivne težnje krije se 
poriv za normalizacijom, odnosno prihvaćanjem, bivanjem, kao i drugi parovi 
koji imaju mogućnost živjeti zajedno te dijeliti svakodnevicu.

Rasa, prema diktatu melodramatskoga junaka, impulzivno odlazi u 
zapadni dio grada, u otmjeni restoran jer zna da je u njemu nalazi Taymour s 
obitelji na ručku. Sjeda za stol tako da je sakriven, pa može promatrati njih, a da 
oni njega ne vide te komentira: “How I love getting lost in his arms” (Haddad 
2016: 66). Ujedno na poleđini fotografije ispisuje partneru pismo koje mu 
nikada neće predati. Kao što možemo primijetiti, Rasa je sklon emocionalnim 
izljevima i kontemplacijama, koje su izvedene u maniri standardnih ljubavnih 
romana, a podcrtavaju problematiku zapriječe žudnje, odnosno nemogućnosti 
javne aktualizacije relacije.

Prihvaćanje sebe posebice je važna tema te je izravno vezana uz status 
pripovjedača, posebice kroz ukrštavanja društvenoga i obiteljskoga. Rasa 
neprestano referira na osjećaj srama, koji je u njega usadila Teta. Introjicirani 
odgojni i vjerski element potenciran jer protagonistovim samopoimanjem, 
koje je često samodegradirajuće, pa se zbog seksualnosti poima kao prljava 
životinja jer ne može kontrolirati žudnju. Primjerice, prisjećanje prvoga seksu-
alnoga iskustva ne obilježava samo fetišizacija radničkih tijela iz siromašnijih 
dijelova grada nego posredno upućuje na seksualno kao nečisto i animalno. 
Osamnaestogodišnji taksist iznimnoga tijela, uočava Rasa, ima prljavštinu pod 
noktima dok su njegovi čisti jer ih je neprestano ribala Teta. Time se naznačuje 
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opreka čisto – prljavo, a potonje je vezano uz seks i proletarijat, koji se doima 
animalno iz perspektive srednje i više klase. Ujedno se time potencira uloga 
bake kao društvenoga agensa zaduženoga da brine za moral. Čišćenje prstiju 
tijekom djetinjstva simbolički upućuje na njezin autoritet čuvarice ćudoređa, 
što ostaje duboko utisnuto u Rasinoj svijesti. Također, Taymour je u pripovje-
dačevoj svijesti neprestano obavijen velom srama jer upućuje na društvenu 
transgresiju:

Taymour̀ s name is embargoed under a cloak of eib. (Haddad 2016: 20)
(...) Taymour̀ s name holds an unexplainable power over me. It̀ s a name 
weighed down by secrets and implications, transformed into something 
much larger than its seven letters. (Haddad 2016: 28)
I analyze it, I spell it out. Sometimes I even whisper his name out loud 
when I can be certain nobody can hear. (Haddad 2016: 28)

U navedenoj situaciji u restoranu Rasa se osjeća razočarano jer vidi 
Taymoura u svjetlu neautentičnosti kako se ponaša prema društvenom diktatu: 
“(...) the good citizen who would never disobey his family or the government” 
(Haddad 2016: 73). Kao takav, njegov partner sugerira nemogućnost prihvaća-
nja sebe onakvim kakav jest, pa oba ljubavnika, iako na različite načine, imaju 
problema sa samoprihvaćanjem.

Fabularna okosnica temeljena je na konvencijama ljubavnoga roma-
na, odnosno romanse te frajevskoga modusa romanse, pa sadrži očekivane 
fabularne sklopove, motive, likove i situacije. Posrijedi je dvoje dobro odgo-
jenih i obrazovanih mladića koji se, igrom slučaja, upoznaju i zaljubljuju te 
nastoje ostvariti svoj ljubavni projekt u svijetu ispunjenom preprekama. One 
se javljaju u obliku konzervativne okoline pune predrasuda, koja je hetero-
patrijarhalno orijentirana, pa stoga Rasa, kako smo vidjeli, neprestano biva 
izložen pitanjima o djevojci i braku. Ljubavna priča odvija se u turbulentnom 
povijesno-društveno-političkom trenutku: porast vjerskoga ekstremizma te 
jačanje autokratskoga predsjednika. Riječ je o konvenciji staroj koliko i sam 
žanr: ljubavnici moraju probijati svoj put kroz društvo u trenutku njegove 
korjenite krize, pa je njihov odnos smješten u kaotično, (post)revolucionarno 
vrijeme. Rasa se, primjerice, prisjeća kako su Taymour i on bježali ulicama te 
završili u njegovu stanu.

Ramsdell ujedno smatra da fabularna kombinatorika ljubavnih romana 
biva temeljena na tipičnim trivijalnim motivima poput nepoznanica, izdaja, 
tajni, nesporazuma te tipskih likova ili likova koji imaju funkciju: vjerni 



240

prijatelji, suparnici za ljubav, spletkari... (usp. Ramsdell 1999: 262). Mnoge od 
tih motiva sadrži i Guapa: ljubav protagonista je tajna, a samo skrivanje braka 
od čitatelja također je jedna od strategija iznenađenja, nesporazumi se razvi-
jaju zbog karakternih razmimoilaženja, a također su uočljivi i tipski likovi. 
Maj je najbolji prijatelj, feminiziran i rodno fluidan, seksualno osviješten, koji 
za razliku od Rase nema problema s prihvaćanjem svoga identiteta; Basma 
je najbolja heteroseksualna prijateljica i podrška; Leila je suparnica za ljubav 
koja na kraju također pristaje na vid društvenoga konformizma. Maj i Basma 
Rasini su oslonci još od formativnih godina.

Haddad je sklon potenciranju napetosti, što mu dobro polazi za rukom. 
Primjerice, u prvome dijelu romana Rasa se nalazi s američkom novinarkom 
Laurom u istočnom, siromašnom i radikaliziranom dijelu grada te intervjuira 
islamistu Ahmada, koji Zapadu spočitava postojanje muškaraca koji izgledaju 
kao žene te spavaju s muškarcima. Kako bi se od toga obranili, rješenje vidi da 
u neimenovanoj zemlji uspostave islamsku državu. Usred navedene poslovne 
situacije Rasa prima Taymourovu poruku: “We made no promises” (Haddad 
2016: 49). Autor stavlja protagonista na neprijateljski teritorij u osjetljivu 
trenutku njegova života, među ljude koji u njegovoj ljubavi vide prijetnju za 
društveni i moralni poredak te bi je sankcionirali.

Pojedine epizode u romanu također su oblikovane u melodramatskom 
modusu, pa se pripovjedač ponaša po diktatu takvoga tipa junaka. U prvome 
dijelu Rasa odlučuje baciti sve stvari koje su povezane s partnerom. Prva koja 
dolazi na udar predstavlja učestali motiv ljubavnih narativa – dnevnik, koji je 
poiman kao saveznik te prostor nesputane slobode i subjektivnosti. Ljubavni 
raskol rezultira impulzivnim kidanjem stranica na kojima se spominje partne-
rovo ime. Glazba je drugi motiv kojim se sugerira povezivanje ljubavnika, pa 
Rasa odlučuje baciti CD-e s glazbom koju je Taymour nasnimio za njega, kao 
i razglednicu poslanu s puta u Istanbul. Posrijedi su relikvije prošlosti kojih 
se pripovjedač pod naletom snažnih emocija želi riješiti, ali se u posljednji 
trenutak suzdržava, pa ih odlučuje spremiti u kutiju te sakriti na najgornjoj 
polici ormara, iza knjiga. Time sugerira da nije spreman raskrstiti s prošlošću 
nego taj čin odgađa za kasnije. 

Formalno, Haddad izbjegava jednostavnu linearno-kronološku naraci-
ju koja se temelji na savladavanju prepreka, što označava napredak i razvoj 
u ljubavnoj priči. Naspram toga, kako bi naglasak stavio na mučnu svijest 
protagonista, radnju u realnom vremenu ograničava na jedan dan, a kroz 
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analeptički sustav prisjećanja, promišljanja i reminiscencija dobivamo uvid 
u cjelokupan protagonistov život, pa tako i na odnos s Taymourom, kojem se 
neprestano vraća u mislima. Pojedine situacije iz narativne sadašnjosti, nužno 
nepovezane s njihovom vezom, Rasa pounutruje i aplicira na sebe. Dok se vozi 
u taksiju na posao i dok vozač komentira stanje u državi, Rasa promišlja o 
Tetinim svakodnevnim aktivnostima, odnosno susretima sa susjedama gdje se 
razmjenjuju tračevi, pa tako i o ljubavnim odnosima i ženidbama. Pripovjedač 
se pita što bi se dogodilo ako bi baka rekla da ga je zatekla s muškarcem. 
Nadalje, slušanje zabrinutoga građanina, koji se javlja radijskom voditelju 
kako bi se potužio na nebrigu vlasti oko razvoja gradske infrastrukture, potiče 
ga na zamišljanje njegova javljanja u eter te traženja savjeta za vlastitu ljubav-
nu i obiteljsku situaciju i kakve bi to zazorne reakcije izazvalo. U oba slučaja 
podcrtava se nerazumijevanje okoline, odnosno činjenica da ljubav ne može 
biti javna.

Čitatelj je primoran biti angažiraniji te rekonstruirati tijek ljubavne priče 
na temelju fragmenata narativnih informacija koje se odvijaju u različitim vre-
menskim razinama prošlosti te su iznesene u nekronološkoj maniri. Međutim, 
ljubavna priča počiva na vještom postavljanju pripovjedačke funkcije tako da 
se čitatelju neprestano anticipiraju, odnosno sugeriraju budući događaji, a da 
se pritom bitni podaci skrivaju od njega. Time se primorava na daljnje čitanje 
jer Haddad obrate u priči postavlja na ključna mjesta. Ljubavna priča tako 
se otvara pred svoj kraj, u prijelomnoj situaciji: nakon što je baka uhvatila 
unuka i partnera u tjelesnom odnosu, što je njihovu relaciju učinilo vidljivim i 
potencijalno škodljivim za opreznoga Taymoura. Time nastaje kriza u odnosu, 
koja je dodatno pojačana turbulentnim danom kroz koji Rasa prolazi, a u 
neprestanom iščekivanju ljubavnika da mu se javi i/ili odgovorni na brojne po-
ruke. Istodobno kroz zbivanja u narativnoj sadašnjosti pratimo razvoj ljubavne 
priče od sadašnjega trenutka do njezina početka, koji se razmatra u trećem 
dijelu, kada se dvije narativne linije postavljene na temelju temporalne opreke 
sjedinjuju u jednu, koja se odvija u narativnoj sadašnjosti: Rasa mora pohoditi 
Taymourovo vjenčanje.

Tri dijela specifično su osmišljena u kontekstu razvoja ljubavne priče, 
odnosno romanse. U prvom dijelu nastaje problem, a drugi dio para je odsutan, 
predočen i gledan kroz prizmu pripovjedača ili sveden na distancirani glas na 
mobitelu. Upravo Taymourov fizički izostanak, njegovo svođenje na aspekt 
svijesti protagonista ili glas na mobitelu ili pak riječi u SMS poruci potiče 
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njegovu enigmatičnost. On je predmet analize, ali i spekulacije. Čitatelj ne 
dobiva priliku čuti njegovu stranu priče, kako se on osjećao, što je želio jer je 
isključivo predočen iz fokalne točke pripovjedača, koji ga karakterno suprot-
stavlja sebi. U drugom dijelu Taymour gotovo nestaje jer je posrijedi sjećanje 
na školovanje u SAD-u, a zamjenjuje ga pripovjedačeva fascinacija Sufyanom. 
Iako taj odnos isto ima političke konotacije u kontekstu naturalizacije Arapa 
u američkoj kulturi, Rasa pokazuje isti tip ponašanja prema potencijalnom 
partneru kao i prema Taymouru. Ljubav često biva poistovjećena s političkom 
borbom, ali ona ujedno životu daje poticaj, pa pripovjedač, ponovno kao me-
lodramatski junak, jednim dijelom smisao života vidi u ostvarivanju stabilne i 
od društva prihvaćene ljubavne veze:

And my love for Sufyan was my fuel. My feelings for him gave me the 
energy to blast the words out of my mouth. (Haddad 2016: 135)

U drugome dijelu uvodi se liberalna arapska prijateljica feminističkih 
uvjerenja Leila, za što postoje idejni, ali i fabularni razlozi. Putem nje se 
dodatno nastoji ocrtati jaz Rase i američkoga okruženja, no ona će ujedno 
narativno biti iskorištena kao poveznica u romansi, odnosno premosnica 
između prvoga i trećega dijela romana. Treći nas segment ostvarenja vraća 
u narativnu sadašnjost – drugi dio dana o kojem se pripovijedalo u prvome 
dijelu, kada se odvija vjenčanje koje predstavlja slom Rasinih iluzija. Taymour 
se konformira u društveno okruženje te preuzima heteroidentitet koji od njega 
zajednica očekuje.

Na oblikotvornoj razini djelo odstupa od pregledne narativne strukture, 
najčešće linearno-kronološki organizirane, kakva je karakteristična za čisto-
krvna žanrovska ostvarenja jer, kako smo ranije naveli, Guapa predstavlja 
spoj problemskoga romana i romanse. Sižejna poigravanja tako za cilj imaju 
naglasiti problematičnu svijest protagonista te povezati osobno s političkim i 
društvenim, prikazati kako su međusobno isprepleteni i neodvojivi jer seksu-
alni identitet ujedno ima svoje društvene i političke implikacije.

U stilskom sloju roman vrvi opisima i emocionalnim jezikom karakte-
rističnim za ljubavne romane, što se napose očituje u Rasinim deskripcijama 
kako Taymoura tako i njihova odnosa, što je ispremreženo razmatranjem 
društvene i političke problematike. U različitim segmentima svoga iskaza 
pripovjedač često iznosi uzburkane osjećaje, koji su oblikovani po diktatu 
protagonista / protagonistica ljubavnih romana:

Dejan Durić i Glorija Mavrinac: Žanrovske strategije kao oblici transnacionalnog u romanu 
Guapa (2016) Saleema Haddada
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My feelings swung between wanting to kidnap him and lock him up in my 
room forever, so that he would be mine and mine (...). (Haddad 2016: 170)
(...) I wanted to be the words in the book, to have him breathe me into his 
body. (Haddad 2016: 161)

Navedeno ide sve do infantilnih misli:

I sit naked in the empty bathtub and sip my iced Nescafe, smoke 
Marlboros, and play Candy Crush Saga on my phone. If I win with one 
star it means that Taymour loves me, and if I win with two it means he 
will never leave me. (Haddad 2016: 94)
(...) He must have noticed, as he pulled on his gym shorts, that he was 
wearing not his underwear but mine. Maybe it was a message, a prom-
ise that he would be back. I put his underwear on, felt my dick touch the 
soft cotton where his dick had rested only a few hours ago. We were one 
now. (Haddad 2016: 163)

Opis ljubavnika prilikom prvoga susreta ili slušanje njegova glasa dok 
tumači političku problematiku pripovjedača stavljaju u poziciju melodramat-
skoga junaka koji je zadivljen i opčinjen kako fizičkim tako i intelektualnim 
osobinama predmeta svoje želje, koji nesumnjivo idealizira, što je primjetno iz 
prvih opisa Taymoura. Rasa ga poima kao osobu koja je nalikovala na mladoga 
Roberta De Nira, koja je imala zamišljene oči boje meda. Kasnije se nastavlja 
prema ustanovljenom modelu idealizacije:

And then Taymour arrived. He was wearing gym shorts, a baseball cap, 
and a University of Virginia T-shirt. He shook my hand firmly and sat 
at our table. I was taken by his legs. They were muscled and hairy. He 
caught me looking at them (...). (Haddad 2016: 159)
(...) Instead I remained silent, watching Taymour speak, admiring his 
voice, his conviction, the way the dim red lightning of Guapa cut shad-
ows into his face. (Haddad 2016: 17)

4. Gay romansa i transnacionalno
Termin transnacionalno učestalo se počeo javljati posljednjih desetljeća 

te se tumači na različite načine, ovisno o znanstvenim disciplinama u kon-
tekstu kojih se koristi. Primjerice, u društvenim znanostima prema Faistovoj 
definiciji, “pod transnacionalnim prostorima podrazumijevamo relativno 
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stabilne, trajne i guste nizove veza koje sežu onkraj i preko granica suverenih 
država” (Faist 2004: 3). Stoga Vertovec “razlikuje transnacionalizam među 
ljudima: (a) koji redovito putuju između određenih mjesta; (b) koji uglavnom 
borave na jednom mjestu useljenja ali angažiraju ljude i resurse u mjestu 
porijekla i (c) koji se nikada nisu selili, ali na čiji lokalitet značajno utječu 
aktivnosti drugih u inozemstvu” (Vertovec 2009: 19). U kontekstu znanosti 
o književnosti, Wiegandt navodi da se termin dovodio u vezu s različitim 
razdobljima, pokretima te trendovima da bi se danas ustalilo mišljenje kako 
je posrijedi “književnost obilježena migracijom dok se koristi različitim kul-
turnim utjecajima [i da bi se] analizirala trans- i višejezična djela suvremenih 
pisaca (...) te za označavanje hibridnih identiteta autora” (Wiegandt 2020: 
1). Wiegandt također nastoji Vertovecovu klasifikaciju transnacionalnoga 
proširiti te je primijeniti na znanost o književnosti, pa u svrhu toga izdvaja 
šest kategorija: identitet (kako je doživljen autor, lik, djelo, književni pravac 
i pokret); tema (tematski kompleksi koji ulaze u domenu transnacionalnosti: 
migracije, egzil, dijaspora, hibridnost); estetika (transjezična i višejezična dje-
la, žanrovi i oblici koji prelaze nacionalne granice); recepcija (čitatelj i njegovi 
interesi, uključivost i tolerancija, nadilaženje nacionalnih granica u iskustvu); 
marketing (usmjeravanje recepcije, posebice naglašavanjem transnacionalnih 
komponenti u djelu, liku, autoru, temi, estetici); kritička perspektiva (analiza 
i interpretacija književnoga djela koja nadilazi nacionalne pripadnosti)6 (v. 
2020: 2, 3).

Ako Guapu pokušamo smjestiti u navedeni okvir, uočit ćemo isprepli-
tanje navedenih šest kategorija: identitetska je vezana uz autora, glavnoga lika 
i djelo koji su sami obilježeni prekoračenjem nacionalnih granica; tematska je 
vezana uz migracije, hibridnost, dijasporičnost te sagledavanje likova koji nisu 
proizvod nužno jedne kulture nego globalizacijskih trendova i procesa (Rasa); 
na estetskoj razini uočljivo je jezično uslojavanje: djelo je pisano engleskim 
jezikom, no unosi i suprotstavlja mu brojne arapske izraze i fraze, autor čini 
zanimljivu žanrovsku kanibalizaciju o kojoj će u nastavku biti više riječi; u 

6 “Kategorije kao što su identitet, estetika i tema ne isključuju jedna drugu u analizi tran-
snacionalnog u književnosti, često se preklapaju u kritici knjiga, a koje su napisali autori s 
transnacionalnim identitetom” (Wiegandt 2020: 3).

 “Bez obzira na to koristi li se pojam transnacionalno za identitet i svijest autora i likova, tema 
i formalnih kvaliteta tekstova, recepciju i marketing tekstova, odnosno kritički pristup 
njima, pojam priznaje nacije upravo time što ukazuje da se netko ili nešto kreće izvan toga” 
(Wiegandt 2020: 8).
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kontekstu recepcije djelo zahtijeva kulturno osviještenog čitatelja koji je lišen 
nacionalnih ograda; u slučaju marketinškoga segmenta, a što smo vidjeli u 
uvodnom dijelu rada na temelju referiranja na kritičarske natpise o romanu, 
recepcija djela bitno se usmjerava upravo isticanjem transnacionalnih osobina 
teksta; kritička perspektiva upućuje, što je i jedan od elemenata ove analize, 
na sagledavanje na koji način žanrovska kombinatorika ulazi u nadnacionalne 
sfere ili kako roman razmatra odnos arapskoga i zapadnjačkoga svijeta.

Upravo preko Wiegandtove estetske dimenzije u sagledavanja transna-
cionalnoga u književnosti možemo povezati problemski segment Haddadova 
romana s gay romansom. Postavlja se pitanje zašto Haddad povezuje priču 
o arapskim društvima sa strategijama zapadnjačke gej romanse? Asifa Safaj 
sugerira da 

(...) samo fragmentarni dokazi omogućuju nam uvid u živote homosek-
sualnih muslimana. (...) Homoseksualnost u islamu ostaje uglavnom 
neistražena, prvenstveno zato što su Kuran, hadis i šerijat kao hete-
ronormativni izvori koji određuju spolni moral, ugušili raspravu o 
toj temi. Homoseksualni muslimani, donedavno zatvoreni u “kulturu 
nevidljivosti”, sada počinju govoriti kako bi ponovno prisvojili svoj 
identitet i kako bi pomirili svoju vjeru sa svojom seksualnošću. (Siraj 
2006: 202)

Na temelju navedenoga možemo primijetiti zašto Haddad žanrovske 
strategije i stariji tematski korpus gay romanse uključuje u roman. Barot sma-
tra da je suvremena zapadnjačka queer proza rezultat društvenih i kulturnih 
pomaka koji su doveli do prihvaćanja queer odnosa, pa time tema izlaska 
(coming out) gubi svoj primat jer više nije u tolikoj mjeri relevantna te ne 
predstavlja prepreku u ostvarivanju ljubavne relacije između dvoje ljudi istoga 
spola (2016: 397). Autor ovdje vidi svojevrsnu konvencionalizaciju queer 
ljubavnih romana jer se ona udaljava od problematike svojstvene LGBTQ+ 
zajednici te počinje preslikavati problematiku inače karakterističnu za hete-
roseksualne ljubavne priče. Posrijedi su “unutarnje, međuljudske prepreke 
kao što su pitanja povjerenja, prethodne izdaje, gubitka, straha od intimnosti i 
gubitka neovisnosti, a ne borba za prihvaćanje vlastite spolnosti” (2016: 397). 
Na sličnome tragu je i Roman Trušnik koji je stava da se “svaka književnost u 
nastajanju koja se bavi pitanjima manjina suočava s pitanjem odnosa između 
svoje književne kvalitete, koliko god nejasno definirane, i društvene relevan-
tnosti” (2009: 167). Prema autorovu mišljenju, ključna tema u trenutku pojave 
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queer književnosti je suočavanje s vlastitim seksualnim identitetom (coming 
out) jer je ona od formativnoga značaja za sam identitet (2009: 167). Queer 
književnost time ima svoju društveno-aktivističku i estetsku funkciju, s tim 
da se prva očituje u njezinoj poveznici s procesom osvještavanja i društvene 
vidljivosti, no zapadnjačka queer književnost vremenom se udaljila od tema 
suočavanja sa seksualnim identitetom te se okrenula prema drugim, danas 
dominantnijim i relevantnijim temama gay i lezbijskih života. Međutim, da bi 
queer književnost došla do novoga niza tema, morale su se promijeniti druš-
tvene, kulturne i političke okolnosti kao i poimanje seksualnosti, seksualnih 
identiteta i relacija. Kao što smo vidjeli u prethodnom poglavlju, Haddad u 
Gaupi razmatra “izazove i strahove oko izlaska (coming outa) kao i posljedice 
razotkrivanja na ljubavni odnos” (Barot 2016: 395), što predstavlja set starih 
tema, no one su usko vezane uz društveni i kulturni kontekst o kojem roman 
progovara, pa se njihovim korištenjem implicitno upućuje na njega te služe 
njegovu portretiranju.

Frederic Lagrange u radu Male Homosexuality in Modern Arabic 
Literature (2000) podcrtava činjenicu da postoje različiti načini poimanja 
homoseksualnih odnosa u klasičnoj i modernoj arapskoj književnosti jer je 
u starijim razdobljima ono bilo prisutnije dok je u modernoj književnosti ta 
problematika ostala po strani te se sporadično javlja razmatranje životnih 
iskustava homoseksualnih osoba (usp. 2000: 174). Pritom Lagrange iznosi tezu 
da se homoseksualnost reprezentira na tri načina u modernoj književnosti:

(...) homoseksualnost se može predstavljati kao tipičan aspekt tradicio-
nalnog društva, bilo da se osuđuje ili jednostavno neutralno opisuje, a 
sekundarni lik može utjeloviti ovu koncepciju; homoseksualni karakter, 
bilo središnji ili sekundarni, često se predstavlja kao osoba koja prolazi 
kroz ozbiljnu bolest i gubitak samopoštovanja, što može dovesti do smrti 
ili samoubojstva; treće, homoseksualnost se može artikulirati u traumatič-
nom odnosu s Drugim, obično sa zapadnjačkim strancem. (usp. 2000: 175)

Lagrange je stava da je u arapskoj književnosti homoseksualnost re-
dovito prikazana kao nesretna te često tumačena kao rezultat traumatičnoga 
kolonijalnoga susreta sa Zapadom, dakle kao djelomično uvezen koncept (usp. 
2000: 175, 187). Međutim, njegov je rad objavljen prije dvadesetak godina, što 
je dug vremenski period za književnu problematiku koja se ubrzano razvija s 
kulturnim promjenama. Haddad je jedan u nizu arapskih spisatelja koji su se u 
svojim recentnim djelima bavili problematikom seksualnih identiteta: “autori 
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kao što su Rabih Alamedinne, Ahmad Danny Ramadan, Hasan Namir, Fadi 
Zaghmout i Abdellah Taia objavili su romane u posljednjem desetljeću, uz po-
hvale kritičara, koji se bave queer muškim subjektivnostima u regiji MENA” 
(Enzerink 2021: 275), što znači da razmatrana tematika sve više prodire u 
arapske književnosti. Stir tako navodi da se “prevladavajući stav među pi-
smenim Arapima prema homoseksualnoj ljubavi radikalno promijenio” (Snir 
2017: 12), na što se nadovezuje mišljenje Safe i Al-Bayati:

Vrijednosti vezane uz homoseksualnost razvile su se nakon konfronta-
cije sa zapadnim vrijednostima. Ova promjena je neizbježna i sugerira 
susret dviju različitih kultura. U novoj milenijskoj eri oblikovali su se 
novi moralni trendovi. Ovaj moderni moral dopušta širi spektar muš-
kih žudnji. Stoga su popularni prikazi homoseksualnosti opisani kao 
neštetni po nove društvene norme. (Safa i Al-Bayati 2020: 972, 973)7

5. Zaključak
Haddad, dakle, svjesno koristi obrasce gay romanse s njezinim starijim 

nizom tema jer razmatrani tematski kompleksi idu ruku pod ruku s položajem 
homoseksualnih partnera u društvu i kulturi koju roman secira. Drugim 
riječima, tematika izlaska iz ormara, prihvaćanja sebe i vlastite seksualnosti, 
kao i tjelesne ili emocionalne žudnje karakteristična je za socijalni i književni 
kontekst u kojem još uvijek nedostaje tolerancije i razumijevanja prema istos-
polnim ljubavima, pa se tom izostanku kontrira upravo tematskim odabirima, 
odnosno oblikovanjem ljubavne priče prema parametrima zapadnjačke gay 
romanse. Ujedno Haddad prikazuje osobe koje su rezultat različitih kulturnih 
utjecaja, koji nadilazi nacionalne granice, pa je tako i njegov roman na for-
malnoj i žanrovskoj razini hibridan: strukturom duguje utjecaju zapadnjačke 
modernističke književnosti, a žanrovski zapadnjačkoj popularnoj književ-
nosti, koju jednim dijelom doživljava kao strategiju subverzije, pa je stoga 
primjenjuje na arapski društveno-politički kontekst. Smještanje zapadnjačkog 

7 “Za razliku od nearapske književnosti, arapska književnost je izraz sumnje u sebe. Izbjegava 
izlaganje bilo kakvih pogleda na seksualni život muškarca u odnosu na drugi ili isti spol. U 
arapskoj književnosti postoje ograničen broj djela koja se mogu čitati u seksualnom svjetlu, 
a kamoli djela koja se bave otvorenim gay sadržajem. Arapski svijet slijedi izrazito rigidan 
pristup temama razlika. Arapska književnost zaokupljena je svojim društvom i likovima koji 
su prikazani kao puki arhetipovi normalnog društva” (Safa i Al-Bayati 2020: 966).
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koncepta gay romanse i ljubavnoga romana u arapski kontekst, što jest jedan 
od oblika transnacionalnoga, u djelu afirmira i protunarativ i kontrapunkt 
političkom i kulturnom režimu koji protagonistov odnos smatra nedopuštenim 
te funkcionira kao sredstvo političke subverzije i svojevrsni modus otpora. 
Štoviše, roman postavlja intrigantan paralelizam između revolucije, ljubavi i 
Zapada, koji se upravo podcrtava putem romanse. Guapa je temeljno priča o 
osvještavanju protagonista koji od sanjara treba postati realist, a to se može 
dogoditi jedino nakon što se slome njegove iluzije: prva je bila o Americi, 
druga o revoluciji, a treća o njegovu partneru.
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Genre Strategies as Forms of the Transnational 
in the Novel Guapa (2016) by Saleem Haddad

Abstract

The text analyzes the affirmation of genre conventions of a gay romance 
in the novel Guapa by Saleem Haddad. Western form, when transferred into 
the Arab cultural context, modifies its meanings by giving the possibility of 
transnational reading. The novel's fabular, stylistic and thematic-motive level 
keeps the structure of a classic romance novel, while the compositional level 
avoids the expected linear-chronological narrative by seeking the reader’s en-
gagement in connecting narrative fragments. By describing and reflecting on 
strict family upbringing and authoritarian state apparatus and by representing 
the Arab community, the attention is directed to a non-Western reconceptua-
lization of the genre, while at the same time allowing us to understand the 
transnational theme.

 
KEY WORDS: romance, gay romance, genre, novel, transnational
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From Americana to the latest The Silence, DeLillo’s novels depict American 
society through its most distinctive elements of a national identity that is 
rapidly becoming a global one. DeLillo maps the concept of Americanness 
through different images typically associated with American culture, such as 
sports, movies, consumerism, and others. In Underworld and Cosmopolis, he 
manages to take the concept of American identity to the level of a global vil-
lage, suggesting that these particular economic and cultural traits of American 
society are mere signals of ever-progressing Americanization. As Annesley 
and Varsava, among other critics, seem to suggest, DeLillo’s American Dream 
is a global pattern of behavior, both on the individual and collective level of 
identity. Chronologically, in these two novels, we trace the development of a 
unique global identity, starting from the 50s of Underworld and ending with 
the turn of the millennium in Cosmopolis. This paper parallels different staple 
traits of Americanness, such as sports, celebrity culture, consumerism, as well 
as the new American hero, in these two novels, analyzing DeLillo’s attempt to 
expose the creation of a global village in the making.

Introduction
DeLillo’s novels offer a comprehensive overview of the historical de-

velopment of what we today know as the contemporary American identity, 
or the national identity of the USA. As a writer whose novels are continually 
immersed in the popular culture of America, starting from the 50s of the 20th 
century, he is a chronicler par excellence, as he succeeds in capturing the key 
elements of the budding national identity that today serves as the blueprint of 
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the identity that belongs to the global village. In Underworld and Cosmopolis, 
novels from 1997 and 2003 respectively, he manages to map the crucial ele-
ments that helped the American identity of the 1950s and 1960s transcend the 
borders of the country and assign themselves to the global society that is domi-
nantly rooted in popular culture and consumerist society. For that reason, it is 
essential to recognize the defining elements of American identity in these two 
novels and interpret them within the wider scope of mainstream culture (and 
media culture predominantly). The aim of this paper is to establish the main 
traits of Americanness in DeLillo’s novels and to highlight their late capitalism 
bases in order to discuss the concept of the global village as a consumerist 
product that emerged as a natural outcome of the American society from the 
end of the 20th century to the beginning of the 21st century.

DeLillo’s most critically acclaimed novel, Underworld extends across 
decades, as well as across the vast territory of the USA. It is a peculiar point 
of convergence of different characters, their memories and cultural traits 
of several periods in American history, all of which are loosely connected 
through the element of a baseball match between the Dodgers and the Giants. 
The game that they follow, either directly or through different forms of media 
(but mainly through a radio broadcast), becomes a defining experience of 
their lives, as they remember the day and their whereabouts in relation to the 
sporting event, and cherish the memory of the experience at the expense of 
both personal and historical details. The novel’s (nominal) protagonist Nick 
Shay becomes DeLillo’s paragon of Americanness, a typical representative of 
a common, middle-class, self-reliant man of the 20th century who works in an 
expanding business industry of waste management. A perfect consumer (of all 
things American), Nick Shay thus becomes a walking symbol of the impending 
doom that seems to be destined for DeLillo’s America – a future buried in the 
mountains of trash, under which everyone is the same, completely faceless and 
identityless. The elements of American mainstream culture circulate through 
this novel in fragments, and apart from the baseball game, there are numerous 
other representations of American culture and heritage, such as celebrities, 
advertisement and commercials, films and television culture, as well as some 
glimpses into the governing establishment embodied in the larger-than-life 
figure of J. Edgar Hoover. Each of these elements slowly becomes character-
istic not solely of American society, but rather of Western civilization at large, 
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thus mapping the prospective globalization that will spread over the pages of 
DeLillo’s novels of the 21st century.

One such novel is Cosmopolis, set in the year 2000, a marker of the 
millennium border between the idea of the “old” civilization contained within 
national borders and the rising “new” one, a civilization perpetuated by the 
world of digital media that exist within the abstract global village within the 
hyperreality of mass media. While there is no single cultural event that ties 
protagonists and events of the novel like in Underworld, in this novel, various 
defining cultural events occur on the level of media spectacles, effectively 
blurring the border of what Americanness includes. Erik Packer, the novel’s 
protagonists, is an emblem of the global village, a stellar representative of 
the new self-reliant man, a dot-com billionaire who is immersed in consumer 
culture even more than other DeLillo’s protagonists, as he is a man ahead of 
his time, always two seconds in the future before everybody else. The defining 
traits of Americanness occur in this novel within the scope of media culture, 
but also consumerist ideas of asset possession. However, rather than being 
recognizably and exclusively American, these traits veer towards the uniform 
global identity of late capitalism in which one’s nationality is less important 
than one’s ability to function and prosper in the technological hyperreality of 
contemporary global market.

Although both novels are distinctively marked by the key traits of 
American culture of the 20th century, it seems that the trajectory of DeLillo’s 
vision of the future global society can be best represented through a joint 
interpretation of Underworld and Cosmopolis. What develops through the 50s 
and 90s of the former novel, culminates in the latter, suggesting a natural axis 
of transformation within which American national identity morphs into an 
overarching global identity of the consumer culture. In other words, a social 
and cultural identity that is originally perceived as American evolves over the 
scope of these two novels into a global identity defined by the late capitalism 
system and market. By discussing the key aspects of Americanness present 
in both novels and the mechanisms of their integration into a comprehensive 
global identity of consumerism, reading these novels in parallel is beneficial, 
as it can contribute to careful examination of globalism progression, as well as 
to potential predictive projections of potential directions in which the global 
society can extend itself.
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Americanness in Underworld and Cosmopolis
In order to depict American identity in Underworld and Cosmopolis, 

DeLillo relies on some of the essential myths related to the very core of the 
American nation. One such myth is the myth of the West or the western fron-
tier. The journey to the West in Underworld and Cosmopolis operated on both 
literal and metaphorical levels. In Underworld, Nick Shay moves from New 
York to Arizona; his journey to the West is a literal life-changing quest for 
peace and better life, but also a symbolical quest for relief and a haven from 
his childhood traumas. Moreover, while not perfect, the West will stand in 
Nick’s life as a symbolic promised land into which he yearns to introduce his 
mother, as well. As opposed to the hectic life in New York City in which he 
lived as a loner (he even follows the famous baseball game alone on the roof, 
while the masses rejoice and celebrate the victory of the opposing team), his 
life in Arizona is comfortable in its predictability, safe in its commonness 
and uniformity. Leaving his old life in the East, Nick Shay holds the West 
as the land of the free and successful, in which he is not a passive bystander, 
but a well-established man. Similarly, but on a smaller scale, Eric Packer in 
Cosmopolis travels to the West, as well, although in his case, the western 
frontier never territorially leaves New York City. The West, however, is the 
promised land for him as much as it is for Nick, since the western part of the 
city is the place of his childhood days, the only time in his life in which he can 
seek true comfort. Much like Nick, Eric also starts on a quest for a safe haven, 
although he is not conscious of it, claiming throughout the novel that he is just 
in need of a haircut. However, as opposed to Nick, who does reach the imag-
ined and idolized West, Eric struggles with his journey. Traveling through the 
streets of New York on what seems to be the busiest day of the week (there are 
several events taking place, from a funeral of a famous rap artist to the alleged 
visit of the President of the United States himself) metaphorically turns into 
a painful and painstaking conquering of space towards the western frontier 
by trying to overcome both physical and emotional obstacles. In his car, Eric 
struggles with the idea of physical decay and potential death (he is shocked 
into numbness after hearing about his unsymmetrical prostate, but also reacts 
excessively to various ideas of physical harm and death), his mental inability 
to predict the fluctuation of the yen and thus continue to dominate the market, 
but also his vapid relationships with several lovers, including his legal wife. 
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Both Nick and Eric thus experience a metaphorical journey to the West, during 
which they are forced to face the darkest parts of themselves and their lives.

If the journey to the West was not enough to establish the two pro-
tagonists as the epitomes of the American man, Nick Shay and Eric Packer 
exhibit traits of yet another dominant American myth – the myth of a self-
reliant man. Both men come from metaphorical rags; while not necessarily 
poor or homeless, they come from less fortunate situations. In Nick’s case, 
he comes from a struggling family of Irish immigrants, raised by a single 
mother after his father left them. In Eric’s case, the background is never clearly 
provided by DeLillo, although it is stated several times in the novel that Eric 
has the wealth he currently possesses through his own work and talents. In this 
regard, we can discuss the two protagonists of Underworld and Cosmopolis 
within the context of yet another acutely American myth – the American 
Dream. Arguably the most famous narrative related to American identity, the 
American Dream indeed involves the figure of a self-reliant man who, through 
hard work and individual effort, reaches the heights of enormous success and 
riches. While the Dream is evident in both heroes, it should be stated that 
it is not present in equal measure in these two novels. In Cosmopolis, there 
is no doubt that Eric Packer is ridiculously rich and that that aspect of the 
American Dream is present in his character, but his character lacks the tradi-
tional moral compass and principles originally embodied by this social myth. 
Eric is a dot-com billionaire, a businessman whose assent to riches does not 
necessarily involve hard work and much effort, just modern skill in navigating 
the digital era of the market. Developing as an offspring of the yuppie culture, 
this branch is not necessarily dominantly associated with traditional honest 
and hard work, thus tarnishing Eric’s success story. DeLillo seems to subtly 
point towards this interpretation through the element of Eric’s marriage. His 
pursuit of Elise Shifrin does not appear to be motivated by love, as the two 
have an obvious dysfunctional relationship (at times even failing to recognize 
each other). Rather than that, the primary purpose of the marriage seems to lie 
in the fact that Elise comes from an “old money” family, through which Eric 
seeks to provide some level of social legitimacy to his own wealth. Similarly, 
the American Dream is not fully achieved in Underworld, either. While Nick 
Shay does engage in honest (although corporative) work, he never reaches a 
level of wealth that would take him above middle-class status. While he does 
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achieve tremendous success in his line of profession, his lifestyle never rises 
above the common.

Apart from depicting typical traits of American identity embodied in 
the two male protagonists of Underworld and Cosmopolis, DeLillo employs 
several elements of popular culture so inherently characteristic of American 
society. In Underworld, sports events and various other forms of media spec-
tacles (films, TV shows and others) dominate the characters’ quotidian experi-
ence. Their lives and their memories are marked by their engagement with the 
popular culture, which they either fully embrace or try to escape from. For 
example, the main cultural event that binds the novel narrative threads together 
is the aforementioned baseball game, which some of them attend, while others 
follow the live broadcast. Either way, they cling to the memory of the game 
more strongly than to some other, historically and culturally more significant 
events (such as the Soviet bomb testing in the middle of the Cold War). Years 
later, they note how everybody remembers where they were during the game, 
and that those who do not remember – simply “rewrite” their memory using 
information about the game from the media. Furthermore, several celebrities 
haunt the novel (both real-life and fictional figures), marking the rise of the 
media culture that we know today. Stark obsession with the media and media 
culture is present in every part of the novel, starting chronologically from the 
50s during which the Demings follow the news of Sputnik’s launch and ending 
with the Shays watching films or documentary shows in the comforts of their 
home, or, like in the case of Matt Shay, watching a popular media spectacle 
even in the supermarket, in spite of his trying to escape it. What could be re-
garded as simple and innocent traits of Americanness in Underworld become 
bland and uniform traits of a global community in Cosmopolis, in which there 
appears to be an extremization of them in order to transform the American 
into the global identity narrative. Media spectacles that in Underworld were 
mainly sports or entertainment events, in Cosmopolis dominantly become 
scenes of rampant violence, as the most televised events become assassina-
tions of two significant business and political figures. Furthermore, the ele-
ment of celebrities appears in the form of a parodied funeral after a rap star’s 
tragic demise, which resembles a carnival more than a mourning procession. 
The dominant aspect of society at large is much more sterile than in DeLillo’s 
previous novels, and the character’s relation to their Americanness becomes 
reduced strictly to consumerist tendencies and corporative efficiency.
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It can be argued that in both Underworld and Cosmopolis, the dominant 
trait of American identity is intrinsically connected to consumer culture. 
Critics have repeatedly recognized this pattern in DeLillo’s novels. For exam-
ple, Cantor perceives consumer culture traits in the characters of White Noise 
as characteristically and typically American, stating that their actions have 
“less to do with the intrinsic quality of the idea than with its novelty” (Cantor 
2003: 55). Others have noted that “any sense of identity we get from [DeLillo’s] 
characters is necessarily shaped by the way information is processed” or, more 
specifically, from the way it “is tied to consumer products and media, and is 
repeated and dispersed in a manner that disassociates it from an authentic 
source” (Wiese 2012: 5). Further proofs for the existence of a connection 
between literature and capitalism and consumer culture in DeLillo’s novels 
can be found in an essay of his, titled “In the Ruins of the Future”, in which he 
states the following:

In the past decade the surge of capital markets has dominated discourse 
and shaped global consciousness. Multinational corporations have 
come to seem more vital and influential than governments. The dramatic 
climb of the Dow and the speed of the internet summoned us all to live 
permanently in the future, in the utopian glow of cyber-capital, because 
there is no memory there and this is where markets are uncontrolled 
and investment potential has no limit. (DeLillo 2001: 33)

Given that this essay was written and published during his creation of 
Cosmopolis, it is only logical to conclude that the influence of the market on 
the discourse that he mentions in the previous excerpt can be detected in a 
vast array of literary and cultural discourses, as well. In that way, the domi-
nant discourse of American society and the narrative of its national identity 
becomes burdened with traits of the consumerist society, which is reflected in 
the characters of DeLillo’s novels. Wiese writes that “this particular manner 
of shaping experience affects our cultural imagination and self-awareness 
at a time in which narrative structure is often repudiated by the consumer-
oriented and media-informed content of our lives” (Wiese 2012: 3). Hence, 
DeLillo’s characters become a perfect reflection of the dominant culture 
they inhabit. For example, in Underworld, Nick Shay is a perfect image of a 
typical consumer. He constantly buys things he does not really need, but finds 
fascinating (such as an ankle purse/wallet) and the only purpose he does so 
seems to be the mere possession of a commodity. Furthermore, his wife and 
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he, being closely related to the waste business, constantly regard the products 
that they buy through the lens of the eventual garbage they will become; they 
see the product, and immediately think of the packaging that will become 
waste, the remains of the product that will end in a waste bin etc. Neither of 
them is fully aware of their habits, but they exhibit them fully, as much as any 
other DeLillo’s character, because consumerism is inseparably connected to 
the American society of the late 20th century. The discourse of the market thus 
literally enters one’s private discourse and, through it, one’s basic perception 
of the world and oneself. The result is that one of the reasons why Nick and 
Marian Shay are perceived as American is because they buy. In other words, 
they inherit the trait of Americanness of DeLillo’s novels by participating in 
the dominant, prescribed activity of the society they inhabit, which is to shop. 
Similar influence of the market and consumer culture can be perceived in 
Cosmopolis, as well. As opposed to the Shays, though, Eric’s shopping aspira-
tions are rather megalomanic, since he wants to possess things to such an 
absurd extent that he makes an attempt to buy the entire Rothko Chapel (works 
of art inside included). What escapes Eric’s attention is that “[t]hese forms of 
art separate us from the world of global capital and the speed of technology 
that blur and distort our visions of reality” (Whelan 2011: 43). However, his 
vision of reality is already fully immersed in the world of the market, and that 
spot becomes his focal point from which he regards the rest of the world. As 
a result of this, there are multiple conspiracy theories that circulate DeLillo’s 
novels on a regular basis. These elements can be interpreted as a symptom of 
a disturbed perception of the world, since the people whose basic concepts of 
existence are shook and modified tend to turn towards a radical interpretation 
of the world around them. Moreover, in DeLillo’s novels, different conspiracy 
theories also mark “the creation, consolidation, and reaffirmation of an iden-
tity” (Hantke 1996: 221). The identity in question is one of global village, or 
global society, that only remotely resembles the traditional American identity 
DeLillo’s characters are familiar with. Hantke notes that “US foreign policy 
has repeatedly attempted to implement itself through a rhetoric that blurs 
exactly this distinction between domestic and foreign affairs” (Hantke 1996: 
221) thus identifying the domestic with the foreign, or rather – blending them 
into a new concept, a global identity.
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Morphing the American Into the Global
In the essay mentioned above, DeLillo discusses the image of 

Americanness and American culture at large and highlights “the power of 
American culture to penetrate every wall, home, life and mind” (DeLillo 
2001: 33). Such penetration suggests a careful transformation of one’s inherent 
perspective of self and the world in order to build a functional social and politi-
cal system. Nadel highlights “the tension between citizenship and citizenry” 
or “the conception of a nation as defined by its participatory elements or as 
defined by the composite narratives that transcend individual participation” 
(Nadel 2002: 412). The narratives Nadel and DeLillo mention, and the sug-
gested system that prescribes them, all have to do with late capitalism and 
ensuing consumer culture that are the dominant symptoms of American 
society in DeLillo’s novels. As seen before, the traditional myths and traits of 
Americanness become integrated within the larger system of the overarching 
market, which can be interpreted as the process of transforming the concept 
of the American (identity) into the global (one). In Underworld, DeLillo leaves 
hints towards this idea in the section titled Das Kapital, as seen from the fol-
lowing quote:

Capital burns off the nuance in a culture. Foreign investment, global 
markets, corporate acquisitions, the flow of information through trans-
national media, the attenuating influence of money that’s electronic and 
sex that’s cyberspaced, untouched money and computer-safe sex, the 
convergence of consumer desire-not that people want the same things, 
necessarily, but that they want the same range of choices. (U 785)

While discussing this particular excerpt, as well as the entire segment, 
it is essential to highlight how DeLillo here offers “an analysis of the role that 
money and technology play in a contemporary globalized world” (Varsava 
2005: 92). In particular, “Nick reads globalization as an agent of homog-
enization, wherein time and space conform to the exigencies of money and 
machines” and especially where “the local and national proclivities of the citi-
zenry are overridden by routinized, manufactured desires imposed by global 
consumer culture” (Varsava 2005: 92–93). Much like the traditional concept 
of American identity, globalization operates with the idea of the “melting pot” 
or a conceptualization of a uniform identity in which the only dominant trait is 
to consume. The global markets that DeLillo mentions in Underworld through 
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Nick’s observations can be interpreted as an “eroding nuance (...) promoting 
greater conformity and integration” (Annesley 2002: 88). In Underworld and 
Cosmopolis, this integration can be symbolically observed in different depic-
tions of the masses. In the former, the most dominant representation of the 
masses is depicted in the scenes related to the baseball game, in which a uni-
fied and uniformed groups of people celebrate the victory by making a mess of 
media waste (they throw torn pages of a magazine around) or interacting in the 
streets of New York. These masses are conformed by the entertainment factor, 
the media spectacle trait perpetuated by media culture. They are integrated 
into one entity through the dominant cultural discourse that will eventually 
transform them into blind consumers, as they proceed to hectically collect 
memorabilia related to the game throughout their lives. In the latter novel, the 
dominant depictions of the masses oscillate from Eric’s observation of a dull 
zombified crowd of people who avoid ever looking each other in the eye on 
their way to their corporative job, to the eruption of a crazed mass of protesters 
united in their desire to tear the globalist, capitalistic system that is trying to 
swallow them. These masses are, however, equally integrated and conformed 
by forces deeply rooted in the dominant consumer culture, which they cannot 
escape even when they try to rebel against it. In both cases, characteristically 
American crowds become eerily resonant of the crucial patterns of globaliza-
tion, which “works to restructure and redefine the organization and awareness 
of contemporary environments” (Annesley 2002: 88). Not only do the environ-
ments transform, but different elements of the system also change for the people 
caught in the process. For example, in Cosmopolis, Varsava notes that “Kinski 
offers views on globalization similar to those DeLillo outlines in In the Ruins 
of the Future and those that can be extrapolated from Underworld, especially 
in its epilogue, Das Kapital.” (Varsava 2005: 92). Indeed, Kinski discusses the 
market, which she claims she does not understand, and focuses in particular 
on the concepts of money and possession, noting that “[m]oney has lost its 
narrative quality” and that it is “talking to itself” (C 77). In turn, possession 
of any asset, such as Eric’s condominium for which he paid an insane amount 
of money becomes seen as a “vulgar display” of one’s financial power (C 78). 
She proceeds to explain how Eric in fact bought the apartment not for the 
property itself, but for the sake of spending that vulgar price, concluding that 
the “number justifies itself” (C 78). This progression of the concepts of money 
and assets, as well as property, marks a stark evolution in how the society at 
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large perceives itself within the context of consumer culture. Eric here is not 
a representative solely of the American society taught to dream of riches; he 
becomes the epitome of the global community that operates on principles be-
yond the traditional definitions of society or the market. As Varsava observes, 
“the local, the part, the fraction is misunderstood as the global, the whole, the 
totality” (Varsava 2005: 89). In other words, as the market expands from the 
national scope of the US, so do the dominant traits that define each society 
and its members. Through Eric and his fellow Americans who dominate the 
cybermarket, DeLillo marks the definite shift towards the global identity that 
only loosely connects to its origins in American society and tradition.

However, such a shift does not go unnoticed by the common people, 
and in both novels there are stark reactions to the process of integrating traits 
of Americanness into a unique global identity. In Cosmopolis, they are more 
transparent, as the protagonist at one point finds himself in the middle of an 
antiglobalization protest. The angry mob directs its fury towards his car (a 
symbol of the faceless suits of the corporate world that has led directly to 
the consequences of globalization) and starts attacking it, before eventually 
activating an explosion nearby. It is worth noting that, although globaliza-
tion is more explicit a theme in Cosmopolis, its defining traits are present 
in Underworld in a more analytical fashion. Varsava notes that DeLillo ap-
proaches the concept of globalization in fragments in this novel, specifically 
“one economic, the other technological” (Varsava 2005: 92–93) and detects 
behind “technologically mediated exchanges of desire” the ruling and guid-
ing principle of globalization and late capitalism that designed it – “the raw 
impulse to profit, irrespective of collective cost” (Varsava 2005: 94). This 
impulse will, later on, be the sole guiding idea of Eric Packer, who will even 
be prepared to sacrifice his wife’s entire inheritance on an off chance that he 
will finally correctly predict the flux of the yen and make a ridiculously high 
profit. However, regardless of what a stellar example of a globalist Packer is, 
he is nevertheless an innocent profiteer when compared to Viktor Maltsev, 
the Underworld globalist, who tries to make a huge profit off transporting 
dangerous nuclear waste in spite of the fact that such an action would represent 
a serious offence of international regulations, not to mention a potential hazard 
that would threaten human lives. This maniacal desire to profit regardless of 
the consequences thus proves to be a more global trait, despite its developing 
from a system originating in America. Much like Maltsev in Underworld, 
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in Cosmopolis, Rapp and Kaganovich will also be the implied agents of glo-
balist chaos as much as Eric Packer is. The only aspect in which Cosmopolis 
is openly more dystopian than Underworld in terms of globalization lies in 
the fact that at least Maltsev was stopped by different laws and regulations, 
whereas in the fully digitalized cybermarket in which Eric operates, there are 
no such imposed rules that could stop and control him and those alike. Thus, 
the future and existence of the society at the global level falls under the mercy 
of powerful individual, who can affect lives without ever resorting to open 
violence and modes of harm, but simply by trading.

Conclusion
In DeLillo’s novels the concept of American identity and globalization 

process that seemingly ensues from its roots is always and undeniably related 
to the dominant consumer culture that openly spans at least across Western 
civilization, but gradually inevitably expands even to cultures remarkably 
distinctive from it. In Underworld and Cosmopolis, one can track the es-
sential mechanisms that led towards the rise of global identity and culture, 
as well as the influences under which American culture evolved into an all-
encompassing globalist concept. It is worth noting that these novels operate 
mainly on dominant discourses and narratives, which is why the starting point 
for globalization and the identity of the global village could and should be 
traced primarily in the traditional myths that were constructed around the idea 
of the New World, or at least the New Country. However, with the influence 
of economy and the developing market, a natural development of financial 
potential logically merged with the cultural discourse in search of more ef-
fective ways of self-perpetuation. Thus, the American Dream, among other 
traditionally American myths, becomes the crucial force of globalization, 
effectively merging with the patterns and mechanisms of late capitalism in 
DeLillo’s novels.

Nick Shay and Eric Packer, as the new American self-reliant men rep-
resent both the perpetrators and victims of globalization and the creation of 
the global identity. Both of them are significant parts of the system and play 
important roles in its development, and if they do not invent and initiate the 
process, they most certainly act as well-oiled cogs in the machine of globaliza-
tion. At the same time, they are both puppets of the system they participate in, 
common men who will fall victims (one literally, one metaphorically) to the 
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system that does not care about the welfare of the individual. While discussing 
Eric Packer, Varsava writes that “Cosmopolis is a cautionary tale that reminds 
us that the triumph of global capitalism should not lead to the defeat of common 
decency and communal goals” (Varsava 2005: 104). If Cosmopolis reminds us 
of the triumph, Underworld reminds us of the seemingly shy beginnings, of 
the very roots of global capitalism for which every single one of us exists on 
the level of the eventual waste we will make in the future. In either case, the 
two novels, read parallelly, mark the essential ways in which dominant systems 
operate and perpetuate themselves, by tracing how seemingly innocent aspects 
of one culture become transformed into a commodity, a narrative whose main 
purpose is to lure consumers into the system of perpetual consumption. While 
not necessarily offering advice and strategies for our collective way out, these 
novels hold a significant spot in our collective understanding of the concepts 
of contemporary identity, as well as of their role as capitalistic assets that are 
used to establish and maintain the globalist system. In that regard, they are 
indeed reminders, but also metaphorical whistleblowers, hoping to point the 
collective perception to some of the crucial issues of the present-day global 
society.
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Ka globalnom identitetu: Slike Amerike u 
Podzemlju i Kosmopolisu Dona Delila

Sažetak

Od Amerikane, do najnovije Tišine, DeLilovi romani prikazuju američko 
društvo kroz najosobenije elemente nacionalnog identiteta koji sve više postaje 
globalni identitet. DeLilo mapira koncept američkog identiteta uz pomoć razli-
čitih tipičnih prikaza američke kulture, poput sporta, filmova, konzumerizma, 
i drugih elemenata. U Podzemlju i Kosmopolisu on uzdiže koncept američkog 
identiteta do nivoa globalnog sela, potcrtavajući pritom da su ove ekonomske i 
kulturološke odlike američkog društva tek signali koji upućuju na neprekidni 
proces amerikanizacije. Kako pišu Ensli i Varsava, ali i brojni drugi kritičari, 
DeLilov američki san može se čitati kao primer globalnog obrasca ponašanja, 
kako na individualnom, tako i na kolektivnom nivou. Hronološki, u ova dva 
romana možemo pratiti razvoj jedinstvenog globalnog identiteta, počevši od 
pedesetih godina u Podzemlju, pa sve do smene milenijuma u Kosmopolisu. 
U ovom radu podvlači se paralela između različitih ključnih odlika američkog 
društva, poput sporta, kulta poznatih ličnosti, potrošačkog društva, ali i novog 
američkog junaka u ovim romanima, analizirajući DeLilovo nastojanje da 
prikaže stvaranje globalnog sela od samih začetaka.

KLJUČNE REČI: američki identitet, globalizacija, amerikanizacija, Don De-
Lilo, Podzemlje, Kosmopolis
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